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CHAPITRE  PREMIER 


Questions  ? 


Le  théâtre  des  Funambules  !  !  1 

Qu'est-ce  que  cela  ?  En  quel  pays  fantaisiste  ce  mythe  a-t-il 
bien  pu  vivre?  Où  cette  fiction  éthérée  a-t-elle  existé  ?...  Dans 
quel  quartier  perdu,  cette  impalpabîlité  a-t-elle  du  prendre 
corps?..  Prouver  son  droit  à  Texistence  ?...  Naître  un  être  ou  une 
chose?...  Remuer,  bondir,  ramper,  crier,  rire,  pleurer,  attirer, 
charmer,  passionner  les  foules,  les  dominer,  les  vaincre  à  quelque 
degré  de  la  Société  qu'elles  appartinssent? 

Vers  quelle  époque  une  construction  quelconque^  portant  a  son 
fronton  le  nom  Saltarellique  de  Funambules,  a-t-eile  jailli  de 
terre  ? 

Quel  architecte  l'a  conçue,  construite  ?.. 

Quels  acteurs  ont  empanaché  ses  planches  ? 

Quels  musiciens  ont  enfanté  de  suaves  mélodies,  de  terribles 
trémolos,  d'amoureux  duos,  de  bruyants  septuors,  de  graves 
andanie,  pour  accompagner  les  situations  palpitantes  qui  se  sont 
déroulées  surjcette  scène  microscopique?.. 

Quels  auteurs  ont  noirci  fleurs  plumes  à  son  intention  ?..  Quels 
poètes  ont  fait  vibrer  les  sept  cordes  de  la  Lyre  divine  en  son 
honneur?  Quels  charpentiers  dramatiques  se  sont  mis  la  cervelle 
à  l'envers  pour  créer  d'originales  intrigues,  d*inattendus  dénoue- 
ments, d'idiots  calembourgs,  des  chutes  acétiques  de  couplets^  afin 
d'attirer,  de  masser,  d'entraîner,  de  captiver  cet  être  hybride, 
incohérent,  fantasque,  rétif,  ingrat  et  prodigue  qui  a  nom  c  le 
Public  »  ? 

Quels  décorateurs  ont  surchargé  leurs  palettes  pour  lui  enfanter 
des  apothéoses  ruisselantes  d'ors  et  de  diamants,  des  palais 
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idéaux,  des  paysages  ensoleillés  ou  enlunés,  des  chaumières 
fantastiques  remplies  de  gnomes,  de  lutins,  de  farfadets  et  de 
fantômes  ? 

On  s'est  donc  occupé  de  cet  X  Algébrique  ?^ 

Qui  le  prouve?  Quel  document  resle-t-il  ?  Quel  manuscrit  a 
survécu  ?  Quelle  affiche,  quel  programme  ont  été  retrouvés  ?  Quel 
auteur  se  glorifie  d'y  avoir  été  joué?..  Quel  journaliste  se  vante 
d'en  avoir  parlé  ?..  Quel  grand  artiste  en  est  sorti? 

Le  silence  —  en  accordant  une  voix  au  silence  —  répond  seul 
à  ce  bloc  de  questions. 

Une  sorte  d'engourdissement  limbique  plane  sur  les  cendres  de 
ce  qui  a  été  gerbes  de  rires,  cascades  de  joies,  fusées  de  gaieté. 

Pourquoi  ?.. 

Le  théâtre  des  Funambules  a  cependant  une  histoire,  tout  aussi 
bien  que  le  Protoplasma,  dont,  prétendent  que  nous  descendons, 
les  observateurs  Darwin,  Haeckel,  Béchamp  et  autres  paléontolo- 
gistes distingués. 

Cette  histoire  d'un  théâtre  minuscule  doit  être  cependant 
connue,  parce  qu'elle  a  remué  des  idées  et  des  hommes. 

Le  livre  fantaisiste  de  Jules  Janin  :  Déburau^  Histoire  du  ihéâVre 
à  quatre  sous,  pour  faire  suite  à  Vhistoire  du  Théâtre  Français, 
date  de  l'année  1832. 

Déburau  n'étant  mort  qu'en  1846  et  le  théâtre  des  Funambules 
n'ayant  été  démoli  qu'en  1862,  on  voit  qu'il  reste  une  large  part 
à  l'historien  continuateur  de  l'illustre  critique  des  Débats. 

Et  encore,  le  livre  de  Jules  Janin  n'a-t-il  été  écrit  qu'en  vue 
d'un  formidable  éreintement  de  Messieurs  de  la  Comédie,  (mi 
l'année  Philippéenne  de  grâce,  1832. 

Les  inexactitudes  s'y  montrent  nombreuses,  flagrantes  ;  et 
cela  se  conçoit  ;  le  Prince  des  critiques  ne  peignait  les 
Funambules  qu'à  gros  coups  de  brosse,  sur  le  dos  du  Théâtre 
Français. 

U  n'y  a  plus  de  Théâtre  Français,  dit-il,  dans  son  pamphlet  humoristique, 
il  n*y  a  plu8  que  les  Funambules  ;  il  u*y  a  plus  de  parterre  littéraire,  savant, 
glorieux,  le  parterre  du  café  Procope  ;  en  revanche  il  y  a  le  parterre  des 
Funambules,  parterre  animé,  actif,  en  chemise,  qui  aime  le  gros  rire  et  le 
sucre  d*orge. 

Autrefois  Tart  dramatique  s'appelait  Mole  ou  Talma  ;  aujourd'hui  il  s'appelle 
tout  simplement  Déburau.  Tout  se  compense. 

Ceci  était  écrit  au  moment  de  la  plus  puissante  évolution 
littéraire  et  dramatique  qui  se  soit  produite  ;  au  lendemain  du 
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jour  OU  le  parterre,  fustigé  si  fortement  par  le  satyrique  auteur  de 
tAnc  mort,  se  battait  pour  la  réussite  d'Hernani  ;  alors  que  la 
Comédie  Française  comptait  au  nombre  de  ses  pensionnaires 
Ligier,  Firmin,  Joanny,  Menjaud,  Monrose  (le  père),  Samson, 
GefTroy,  M"«*  Mars,  Anaïs  Aubert,  M""  Touzez,  Brocart,  Noblet, 

L'amas  de  paradoxes  accumulés  dans  Topuscule  de  Jules  Janin 
prouve  surabondamment  la  passion  avec  laquelle  il  a  été  écrit. 

Voilà  pourquoi  1  histoire  vraie  du  théâtre  des  Funambules,  était 
à  faire  ;  parce  qu'elle  était  à  refaire. 

Qui  connaît  aujourd'hui  Déburau,  le  colossal,  l'épique  Déburau? 
Celui  que  le  même  Janin  dénommait  le  Prince  des  Pierrots  ;  que 
Théophile  Gautier  —  le  divin  Théo  —  désignait  comme  le  plus 
parfait  acteur  qui  ait  jamais  existé  ;  dont  Georges  Sand  disait  :  je 
nai  jamais  vu  d'artiste  plus  sérieux^  plus  consciencieux,  plus 
•  religieux  dans  son  art. 

Le  théâtre  des  Funambules  c'était  Déburau  ;  ou  plutôt 
Déburau  était  à  lui  seul  tout  le  théâtre  des  Funambules. 

On  voyait  bien  s'agiter,  se  mouvoir,  turbulenter  autour  de  lui 
de  vaillants  fantoches,  de  remarquables  mimes,  de  merveilleux 
Polichinelles,  de  miriiiques  Arlequins,  de  délicieux  Léandres, 
de  ganacheux  Cassandres,  de  rutilantes  Colombines  et  de 
déliquescentes  Naïades,  Ondines,  Elphines,  Gnomides  et  Fées  ; 

Il  y  avait  bien  d'inimitables  grimaciers,  danseurs,  sauteurs 
tragiques  et  comiques,  répondant  aux  noms  inconnus  aujourd'hui, 
de  Placide,  Vautier,  Cossard,  Laurent  aîné,  Amable,  Laplace, 
Alex.  Guyon,  Dérudder,  etc.,  etc. 

Mais  quelque  talent  que  possédassent  ces  grandes  ombres  dont 
Déburau  se  faisait  la  lumière,  c'était  lui  que  l'on  venait  voir,  lui 
quand  même,  lui  toujours. 

Pierrot  seul  attirait  la  foule  engodaillée  ;  Pierrot  suffisait  pour 
remplir  le  coffre-fort  des  Directeurs,  parce  que  Pierrot  c'était 
Déburau  ! 

Telles,  les  étoiles  s'éteignent  dans  l'immensité  du  firmament 
quand  apparaît  le  soleil  étincelant. 

Déburau  mor^,  les  Funambules  succombèrent.  Longtemps 
après,  m'observera-t-on,  puisque  Déburau  mourut  le  16  juin  1846, 
et  que  les  Funambules  ne  rendirent  leur  véritable  dernier  soupir 
qu'en  186:2,  lors  de  la  démolition  des  théâtres  du  Boulevard  du 
Temple. 

11  n'importe. 
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Le  premier  coup  de  pioche  de  1862  ne  fut  que  le  second,  donné 
dans  le  donjon  de  la  Pantomime  ;  le  véritable  premier  bvait  été 
flanqué  le  16  juin  4846,  alors  que  la  vieille  coupeuse  Alropos 
avait  tranché  de  ses  terribles  ciseaux  le  61  au  bout  duquel  dansait 
le  pàUvre  pantin. 

Le  14  juillet  1862,  s'effondrait  le  théâtre  à  bon  marché,  le 
théâtre  accessible  à  tous,  c'est-à-dire  Tengouement,  la  fuvia 
populaire. 

Le  14  juillet  1862,  le  gobeur  recevait  sur  la  nuque  le  coup  de 
grâce,  et  le  blagueur  naissait,  des  décombres  funèbres. 

Le  14  juillet  1862,  le  bonhomme  «  Théâtre  >  râlait  sous  la 
poigne  formidable,  sous  l'étreinte  colossale  de  Tentrepreneur  de 
bâtisse,  Georges-Eugène  Haussmann  !  Au  bout  de  trente  années 
l'infortuné  «  Théâtre  »  est  à  peine  rerois  de  cette  formidable 
attaque  â  main  armée. 

La  dispersion  des  théâtres  populaires  aux  quatre  coins  de  Paris, 
dérouta  le  public  ahuri,  dont  une  partie  s'en  fût  se  réfugier  dans 
les  cafés-concerts  de  son  quartier. 

Avec  le  boulevard  du  Temple  disparut  Tun  des  coins  tes  plus 
originaux,  les  plus  pittoresques  et  les  plus  excentriques  du 
monde  entier.  Deux  voyageurs  qui  se  rencontraient  à  Helsingfors, 
en  plein  cœur  de  la  Finlande,  se  donnaient  rendez-vous  devant 
la  Gatté,  ou  au  café  des  Folies-Dramatiques. 

En  ce  temps  là,  on  n'allait  pas  de  préférence  à  «  tel  théâtre  >, 
on  allait  «  au  théâtre  ».  Arrivé  sur  le  boulevard,  on  se  décidait 
pour  celui-ci  ou  cet  autre. 

Donc,  le  14  juillet  1862  mourut  définitivement  ou  à  peu  près 
dame  Pantomime,  ravivée  quelques  instants  après  par  les 
continuateurs  du  célèbre  enfariné  :  Paul  Legrand,  Charles  Déburau, 
Alexandre  Guyon  et  Kalpestri  ;  mais  fatalement  condamnée  depuis 
la  mort  de  Déburau-Colosse,  de  Déburau-Léviathan,  de  Déburau- 
Aimant^  de  Déburau-Soleil. 

Lui  seul,  nouvel  Atlas,  était  assez  puissant  pour  porter  sur  ses 
chétives  épaules  ce  petit  peuple  de  grimaces,  de  taloches,  de 
pirouettes,  de  cascades^  de  flammes  du  Bengale  et  de  coups  de 
pied  au  cul. 

Lui  disparu,  tout  ce  monde  de  brimbalants  devait  s'effriter,  se 
disjoindre,  s'écrouler,  se  dissoudre,  tomber  et  finir  en  poussière. 

La  preuve  en  est  qu'il  a  essayé  de  renaître  des  cendres  d'antân, 
le  pauvre  théâtricule.  Il  a  tenté,  tout  clopinant,  de  se  reconstituer 
boulevard  de  Strasbourg.  Il  a  râlé,  crevant  ses  interprètes,  rainant 
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ses  directeurs,  épuisé,  fourbu,  affamé,  anémique,  rendant  le 
souffle  comme  une  outre  crevée. 

Le  panache  blanc  du  grand  Déburau  n'était  plus  là  pour 
entraîner  les  masses  à  Tassant  de  son  paradis. 

C  est  donc  d*un  théâtre  bien  mort  que  je  vais  reconstituer 
rhistoire. 

C'est  donc  un  monde  bien  éteint  que  je  vais  esssayer  de  faire 
revivre. 

Ce  sont  donc  de  véritables  fouilles  archéologiques  auxquelles 
je  vais  me  livrer  ;  fouilles  d'autant  plus  arides  que  le  maigre  petit 
théâtre  n'a  laissé  aucune  note,  aucun  indice  ;  à  peine  quelques 
affiches,  quelques  programmes  accaparés  par  les  collectionneurs, 
prouvent-ils  qu'il  a  véritablement  existé. 

Les  Funambules  peuvent  aujourd'hui  passer  à  Tétatde  théâtre- 
Fossile. 


CHAPITRE  II 

Date    a  oquise 

Je  venais  d'entrer  au  café  de  l'Ambigu. 

A  une  table,  Alexandre  Guyon  causait  avec  un  petit  vieux, 
maigre,  rachitique,  osseux^  aux  paupières  peaussues,  l'œil  éteint, 
une  chair  de  cire  molle,  assez  gris  pour  ne  pas  être  blanc,  assez 
vivant  pour  ne  pas  être  mort^  assez  paroleux  pour  ne  pas  être 
muet,  assez  malpropre  pour  faire  estimer  la  quasi-propreté. 

—  Mon  cher  ami,  me  dit  Guyon,  vous  m'avez  souvent  demandé 
de  vous  présenter  à  l'Empereur  des  Polichinelles  présents^ 
passés  et  futurs?...  Le  voici. 

—  Vautîer?... 

—  Moi-même,  fit  majestueusement  le  petit  vieillard,  se  redres- 
sant et  se  campant  sur  ses  ergots. 

Je  me  mis  à  examiner  ce  prétérit,  comme  on  contemple  un 
sarcophage. 

C'est  qu'il  y  avait  de  la  momie  dans  cette  apparition. 

Si,  tout-à->coup,  le  gaz  s'était  éteint,  et  que  le  café  se  fut  soudai- 
nement éclairé  des  flammes  bleuâtres  d'un  bol  de  punch,  certes, 
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mon  ex-Polichinelle   eût  revêtu  lés   formes    fantastiques  d'un 
«Molock  de  la  décadence. 

Du  reste,  Punch  et  Polichinelle  s'allient.  La  même  mère  les  a 
bercés  sur  ses  bosses,  la  même  Mer  baigne  leurs  sabots. 

La  voix  du  personnage  répondait  à  la  carcasse  de  Tindividu 
Grêle  et  stridente  avec  les  éraillements  d'une  crécelle.  Une 
pratique  avait  dû  rester  dans  ce  gosier  collecteur  ;  mais  une  pra- 
li)c[ue  usée  parle  temps,  faussée  par  Tusage,  trouée  par  le  vent  qui 
s'échappait  empuanti  de  ce  corps  en  détresse  ;  une  pratique 
rouillée  par  la  salive  visqueuse  qui  se  desséchait  au  fond  de  cette 
cavité  démeublée  de  toute  denture. 

C'était  donc  là  ce  qui  restait  d'un  être  que  j'avais  vu  sur 
la  scène,  grouillant,  sautillant,  dansant,  cassant,  buvant,  jurant, 
battant,  tuant  et  traversant  la  sueur  sans  faiblir. 

\  peine  une  ossature  recouverte  de  parchemin,  une  prétention 
de  vie. 

—  Guyon  m'a  dit  que  vous  voudriez  écrire  une  histoire  des 
Funambules,  glapit  la  pratique  entre  deux  hoquets.  Je  me  ferai 
un  véritable  plaisix^de  vous  fournir  le  plus  de  documents  que  je 
pourrai  ;  j'ai  accumulé  certains  souvenirs  inédits  que  je  vous 
soumettrai;  vous  en  tirerez  ce  que  vous  voudrez  et  ce  que  vous 
pourrez. 

Le  lendemain  je  recevais  du  brave  homme,  un  petit  cahier  de 
notes,  en  tête  duquel  était  écrite  la  lettre  suivante  dont  je 
respecte  le  style  et  l'orthographe,  aussi  bizarres,  aussi  étranges 
que  celui  qui  l'a  tracée  : 

Je  vous  dirai  que  je  n'est  écrit  cesî  que  pour  me  rappeler  de  ce  que  ma 
mémoire  pour  rait  me  faire  défaut  je  nait  seulement  Tintention  de  le  faire 
imprimer  car  ce  n'est  intéressant  que  pour  ceux  qui  ont  connue  le  peutit 
théâtre  des  Funambules  et  cela  ne  pourait  cervire  qu'à  Fauteur  qui  voudrait 
écrire  Thistoire  des  théâtre  et  des  artistes  dramatiques  ;  si  mes  souvenirs 
peuve  servire  à  quelque  chose  temmieux  je  naurait  pas  toutafait  perdue 
mon  temps.  Je  reprodhiiit  dans  ce  livre  quelques  Biaugraphie»  d'artistes  et 
quelques  artiquels  de  joursnaux  fait  par  des  main  plus  abiles  que  les  mienes 
enfaint  tant  que  posible  je  récolle  tout  ce  qui  a  raport  au  théâtre  des 
Funambules  et  aux  artistes  qui  en  ont  fait  parti. 

D.  Vautier. 

Que  l'âme  du  pauvre  Vautier  me  pardonne  cette  note  comique 
sur  sa  tombe. 

Ma  seule  intention  en  livrant  sa  lettre  à  la  publicité  est  de 
prouver  l'authenticité  des  documents  que  j'ai  recueillis  pour 
écrire  ce  livre. 


LES  FCNAMfiULKS  i 

La  danse  vertigineuse  et  macabre  de  cette  étonnante  ortho- 
graph*e  n'est  qu  un  contrôle,  un  poinçon,  une  marque  de  fabrique. 

A  quelle  époque  exacte  le  théâtre  des  Funambules  a-t-il  été 
construit?...  a-t-il  été  ouvert? 

Valmanach  des  théâtres^  publié  par  Dechaume  en  1852,  dit  : 
Ce  théâtre  qui  joue  un  si  grand  rôle  dans  la  vie  de  Tapprenti  et 
du  petit  public  parisien  fut  ouvert  en  1813. 

Pallianti,  dans  son  almanach  des  spectacles,  pour  1853,  donne 
également  Tannée  iSf'i  comme  date  de  l'ouverture  des 
Funambules. 

D'autre  part,  VArchitectonographie  des  théâtres,  commencée 
par  Alexis  Donnet  et  Orgiazzi,  continuée  par  Kaufmann,  en 
1837,  dit  : 

Le  Théâtre  scms  prétention^  connu,  avant  la  Révolution,  sous  le  nom  des 
Associés  est  aujourd'hui  occupé  par  les  Funambules. 

Ce  qui  est  une  erreur  : 

Le  théâtre  des  Associés  puis  Sans  prétention  était  devenu,  le 
Théâtre  de  Madame  Saqui,  pour  prendre  en  1841  l'enseigne 
définitive  de  :  Délassements  comiques, 

Arthur  Pougin,  dans  son  Dictionnaire  sur  le  théâtre,  fait 
remonter  k  i  81 5  la.  fondation  des  Funambules, 

Dans  VHistoire  du  Boulevard  du  Temple,  depuis  son  origine 
jusqu'à  sa  démolition,  M.  Théodore  Lefaucheur  écrit  : 

Encouragé  par  l'exemple  de  M^e  Saqui,  en  i816^  un  sieur  Bertrand  obtint 
d'ouvrir  par  tolérance  un  petit  théâtre  avec  le  titre  de  Funambules  qui 
signifie  danse  de  corde. 

M.  Maurice  Sand  dit  également  dans  ses  Masques  et  Bouffons, 

Le  théâtre  des  Funambules  fondé  en  1816,  par  Bertrand,  était  un 
spectacle  de  chiens  savants,  de  parades  et  de  danseuses  de  corde,  où  Ton 
jouait  parfois  des  pantomimes. 

A  travers  les  notes  recueillies  par  le  bon  Vautier,  je  relève 
celle-ci  : 

Ce  n'est  qu*en  i8i7  que  MM.  Bertrand  et  Fabien  eurent  fidée  de  faire 
construire  un  théâtre  dans  Tancien  salon  de  figures  de  cire  de  M.  Dupont 
à  qui  ils  achetèrent  la  propriété. 

Vautier  est  le  premier,  le  seul,  qui  cite  Tassocié  de  Bertrand, 
M.  Fabien. 

Les  notes  de  Polichinelle  continuent  : 
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Il  n*y  avait  au  commeDcement  dans  ce  théâtre,  que  des  Acrobates  auxquels 
Madame  Saqui,  dans  son  établissement  voisin,  faisait  un  tort  considérable 
par  son  immense  talent.  Messieurs  Bertrand  et  Fabien  engagèrent  des 
artistes  de  première  force  dans  ce  genre.  Citons  Madame  Williams,  la  rivale 
de  M"^«  Saqui.  Mais  cela  ne  suffirait  pas  encore  pour  attirer  la  foule. 
H  fallait  à  M.  Bertrand  des  mimes  sauteurs  pour  jouer,  comme  chez  sa 
voisine  Iq  genre  que  l'on  appelait  alors  :  la  Pantomime  sautante. 

C'était  assez  difficile  à  trouver,  car  outre  le  théâtre  de  M^e  Saqui,  le 
théâtre  Bobino,  situé  rue  Madame,  et  celui  de  la  Cité,  accaparaient  les 
meilleurs  acrobates. 

Le  brave  Polichinelle  fait  également  erreur  en  donnant  la  date 
de  1817  ;  nous  le  démontrerons  par  la  suite. 

Il  se  trompe  comme  Pallianti  et  Dechaume,  comme  les  auteurs 
de  VArchitectonographie  des  théâtres^  comme  Arthur  Pougin. 

Seuls,  MM.  Lefaucheur  et  Maurice  Sand  sont  dans  la  vérité  el 
nous  allons  en  fournir  la  preuve. 

G*est  à.  la  rentrée  des  Bourbons,  vers  la  fm  de  1815,  que  Madame 
Saqui  avait  obtenu  d'ouvrir  son  théâtre. 

M.  Bertrand,  n'ayant  créé  les  Funambules  que  pour  établir  une 
concurrence  à  la  célèbre  danseuse  de  corde,  n  a  donc  pu  le  faire 
ni  en  1813,  ni  en  1815. 

Cependant,  je  trouve  dans  des  notes  recueillies  par  Heuzey, 
artiste  des  Variétés  et  des  Folies  dramatiques,  auteur  d'un 
volume  fort  curieux  sur  Paris,  la  cause  de  Terreur  commise  par 
Pallianti  et  Dechaume. 

En  1813,  disent  ces  notes,  un  individu  obtint  la  permission  de 
construire  une  espèce  de  salie  pour  y  montrer  des  chiens  savants. 
Le  public  était  obligé  de  descendre  six  marches  pour  pénétrer 
dans  cette  salle  qui  ressemblait  à  un  caveau.  L'orchestre  se 
composait  de  trois  aveugles. 

Ce  théâtre  changea  de  propriétaire.  Aux  chiens  savants, 
succédèrent  les  Monrose,  acrobates  de  réputation,  auxquels  il  fut 
permit  d'exécuter  quelques  scènes  mimiques,  à  la  condition 
qu'en  entrant  en  scène,  chaque  acteur  danserait  un  pas  sur  la 
corde  raide  toujours  tendue  sur  le  théâtre. 

Bientôt  un  nommé  Bertrand  —  ce  sont  toujours  les  notes 
d'Heuzey  qui  parlent  —  obtint  de  faire  construire  à  la  place  de 
la  baraque  un  véritable  petit  théâtre  auquel  il  donna  le  nom  de 
Théâtre  des  Funambules  ;  mais  ce  ne  fut  qu'en  1816. 

Ce  Bertrand,  ancien  marchand  de  beurre  â  Vincennes,  s'était 
fait  voiturier.  H  avait  acheté  un  coucou  puis  un  autre  coucou,  et 
transportait  les  Parisiens  à  Vincennes  et  les  Vincenois  à  Paris. 

Un  jour  qu'il  conduisait  M"*®  Saqui  et  son  mari  à  la  fête  du 
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Donjon,  une  discussion  s'éleva  entre  le  conducteur  et  la 
célèbre  acrobate,  Celle-ci  le  traita  de  fabricant  de  rosses,  de 
marchand  de  beurre  en  gras  de  veau  ;  elle  l'appela  détrousseur 
de  grandes  routes,  etc.,  etc. 

Bertrand,  furieux  jura  de  se  venger  de  la  sauteuse  comme  il 
rappelait. 

Se  venger!...  Comment? 

Parbleu^  en  lui  créant  une  redoutable  concurrence. 

Mais  Bertrand  n'avait  pas  assez  d^argent  pour  accomplir  seul 
le  gigantesque  projet  qu'il  roulait  dans  sa  vaste  tête. 

11  alla  trouver  un  ami,  M.  Fabien,  marchand  de  parapluies, 
fort  amateur  des  spectacles  du  boulevard  du  Temple,  et  lui 
communiqua  son  idée. 

La  fondation  d'un  véritable  théâtre  à  côté  de  Tinfect  bouiboui 
de  la  Saqui. 

Fabien  accepta  et  apporta  sa  part  de  fonds. 

Bertrand  sollicita  du  gouvernement  de  Louis  XVIII  le  privilège 
d'ouvrir  un  théâtre  qu'il  appellerait  Funambules  ;  il  n'obtint  que 
l'autorisation  du  titre  et  la  tolérance  de  l'exploitation,  sans 
'  privilège  spécial. 

Cette  tolérance  pouvait  lui  être  retirée  du  jour  au  lendemain. 

Il  importait  peu  à  Bertrand.  L'âpre  désir  de  la  vengeance  était 
en  lui,  l'aiguillonnait,  l'irritait,  l'enflammait.  Un  architecte 
fut  choisi,  et  le  monument  se  mit  à  sortir  de  terre.  Il  grandit,  et 
chaque  pierre  qui  relevait  fût  l'occasion  d'une  jouissance 
inexprimable  pour  l'âme  vindicative  de  Bertrand.  La  petite  salle 
fut  construite  en  trente-huit  jours. 

Il  s'agit  à  nous  maintenant  de  préciser  l'emplacement. 

Jules  Janin  écrit  : 

Déburau,  fatigué  de  suivre  son  père,  d'être  battu  souvent  et  de  ne  pas 
manger  toujours,  entra,  à  force  de  protection  au  théâtre  des  chiens  savants 
pour  y  jouer  la  pantomime  sautante.  Ce  théâtre  des  chiens  savants  est 
aujourd'hui  le  théâtre  des  Funambules. 

De  son  côté,  Brazier,  qui  vivait  â  l'époque  où  le  petit  théâtre 
ouvrit  ses  portes,  Brazier,  enfant  du  boulevard  du  Temple, 
Brazier,  qui  crapoussinait  autour  des  bateleurs  et  des  paradistes, 
dit  dans  son  Histoire  des  petits  théâtres  de  Paris  : 

Le  salon  des  figures  du  sieur  Curtius,  qui  était  à  la  place  qu'occupent 
aujourd'hui  les  funambules.... 

Est-ce  chez  Curtius  ?  Est-ce  chez  les  chiens  savants  que 
MM.  Bertrand  et  Fabien  élurent  domicile? 
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M.  Théodore  Lefaucheur  nous  éclaire  encore  sur  ce  point. 
C'était  chez  Tun  et  les  autres  tout  à  la  fois. 

Cependant,  Curtius  n'occupant  pas  tout  le  terrain  qui  Ventouraity  avait  vu 
se  dresser  à  côté  et  derrière  lui,  une  barraque  où  Ton  faisait  des  tours  de 
force,  où  l*on  dansait  sur  la  corde.  Bertrand  obtint  d'ouvrir  là  son  petit 
théâtre. 

Voilà  ce  que  dit  Théodore  Lefaucheur  qui,  comme  Brazier, 
avait  moutardiné  sur  ce  même  boulevard  du  Temple. 

Curtius  étant  accoté  au  théâtre  de  Nicolet,  dit  Théâtre  de  la 
Gaieté  depuis  1789,  il  résulte  que  Bertrand  et  Fabien  choisirent 
la  partie  droite  du  terrain  touchant  le  théâtre  même  de 
Madame  Saqui. 

La  guerre  était  déclarée  !  La  concurrence  était  établie  !  Le 
théâtre  des  Funambules  était  créé  !  L'air  était  imprégné  des 
prodromes  d'une  combativité  vertigineuse  I  On  se  mesurait  du 
regard  !  On  se  traitait  de  part  et  d'autre  de  Cabotins,  d'histrions, 
de  paillasses,  de  mangeurs  de  filasse  !  On  se  préparait  à  se  jeter 
des  pantomimes  à  la  tête  !  Et  c'est  bien  1816  qui  vit  se  préparer 
cette  lutte  homérique  qui,  comme  celle  des  Rois  Maures  contre 
le  Cid,  ne  devait  finir  que  faute  de  combattants. 


CHAPITRE  m 

18f6-f8il 

Frederick    Lemaitre 

Même  à  celte  époque  reculée,  il  suffisait  qu'un  théâtre,  si 
infime  qu'il  fut,  annonçât  son  ouverture  pour  qu'une  nuée 
d'auteurs  s'abattit  aussitôt  sur  le  Directeur,  armés  de  manuscrits 
de  toutes  sortes,  de  toutes  formes,  de  tous  poids  et  de  toutes 
valeurs. 

Les  acteurs  manquaient  beaucoup  plus  que  les  pièces. 

MM.  Bertrand  et  Fabien  conservèrent  une  partie  des  danseurs 
de  corde,  principalement  ceux  qui  faisaient  meilleure  figure 
dans  l'ancienne  troupe  de  la  baraque  ;  leur  en  adjoignirent 
de  nouveaux  et  recrutèrent  quelques  véritables  acteurs  de  panto- 
mime, dans  le  personnel  des  autres  petits  théâtres. 
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Parmi  ces  derniers,  un  jeube  homme  qui  jouait  aux  Variétés- 
amusantes,  sous  le  nom  de  Prosper,  vint  se  présenter  à  MM.  Ber- 
trand et  Fabien.  Sa  haute  taille,  bien  qu'il  n'eût  encore  que  seize 
ans,  sa  physionomie  ouverte,  expressive,  son  aplomb  superbe  et 
tapageur,  ses  réparties  vives,  le  firent  agréer  par  les  deux  associés, 
qu'il  stupéfia  de  ses  saillies  audacieuses,  et  qui  rengagèrent 
immédiatement. 

Prosper  pour  entrer  dans  ce  nouveau  théâtre,  quitta  ce  prénom 
trop  bourgeois  pour  un  héros  ;  il  en  choisit  un  beaucoup  plus  reten- 
tissant^ infiniment  plus  à  panache.  Il  s'intitula  Frederick  avec  un  K. 

La  première  pantomime  que  joua  le  jeune  Frederick  aux 
Funambules  fut  : 

LA    NAISSANCE    D'ARLEQUIN 

oa 
ARLBQUm  DANS   ON   QBUF 

Pantomime  -  féerie  de  M,  Hapdé 

Frederick  y  remplit  le  rôle  d'un  apothicaire. 

Cette  pièce  de  Jean-Baptiste- Auguste  Hapdé,  qui  écrivait  pour 
le  théâtre  sous  le  pseudonyme  d'Augustin,  n'était  qu'une  reprise. 

Elle  avait  été  créée  en  1803. 

Cependant  malgré  le  côté  ridicule  de  ce  rôle  d'apothicaire, 
Frederick,  sous  lequel  perçait  le  créateur  de  Ruy-Blas,  déploya 
une  certaine  noblesse  d'allure  qui  engagea  ses  directeurs  à  lui 
confier  un  grand  premier  rôle  et,  le  28  décembre  de  cette  même 
année  1815,  le  jeune  artiste  créait  le  personnage  du  comte 
Adolphe  dans  : 

LE  FAUX  ERMITE 

ou 

LIS     FAUX    MONNAYEURS 

Pantomime  en  S  actes,  à  grand  spectacle  par  C,  /)...,  Musique  de  M.  Monraty 

mise  en  scène  par  M.  Gongibus  aîné. 

C'est  dans  le  livre  si  exact  et  si  intéressant,  de  M.  Henry  Lecomte 
sur  Frederick  Lemaitre,  que  je  relève  le  scénario  de  cette  panto- 
mime, la  seule  de  ce  théâtre^  qui  à  cette  époque,  ait  obtenu  les 
honneurs  de  l'impression. 

i"  Acte 

Au  lever  du  rideau,  le  comte  Adolphe  est  assis  dans  un  salon  de  son 
ch&teau.  Il  est  rêveur  et  paraît  souffrant. 

Arlequin  lui  demande  la  cause  de  sa  mélancolie  ;  c*est  dans  le  cœur  du 
Châtelain  qu'est  le  foyer  du  mal  ;  il  n'éprouve  que  le  besoin  d'aimer. 
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Avant  Tapparition  de  Déburau,  qui  fit  de  Pierrot  le  personnage 
principalement  comique  des  pantomimes,  Arlequin  avait  seul  le 
privilège  de  dérider  le  spectateur.  Dans  toutes  les  pièces,  il  était 
introduit  comme  confident  ou  domestique  du  Maitre. 

L'obligeant  Arlequin  propose  comme  distraction  au  comte  Adolphe  de  lui 
amener  une  Bohémienne. 

Le  Comte  accepte,  mais  il  est  pris  de  colère  en  voyant  la  créature  vieille 
et  laide  que  son  valet  lui  présente. 

La  Bohémienne,  pour  Tapaif^r,  fait  des  conjurations  à  Tissue  desquelles 
une  jeune  et  belle  paysanne  apparaît  au  fond  du  théâtre  où  se  lit  Tinscription 
{«uivante  : 

Isabelle  sera  l'épouse  adorée  du  comte  Adolphe  ! 

Le  Comte  appuie  de  Toffre  d'une  bourse  des  interrogations  curieuses  ;  la 
vieille  attendrie  lui  dit  :  La  beauté  que  vous  venez  de  voir  se  nomme 
Isabelle.  Elle  habite  le  village  voisin.  C'est  Tépouse  que  le  ciel  vous  destine  ; 
mais  avant  de  la  posséder,  vous  aurez  bien  des  obstacles  à  surmonter. 

N'est-ce  pas  là  le  point  de  départ  de  toutes  les  féeries  qui 
depuis  ont  été  mises  à  la  scène  ? 

IsabeUe  est  la  fille  du  paysan  Lucas,  qui,  surpris  braconnant  sur  les  terres 
de  son  Seigneur,  est  arrêté  par  le  bailli. 

Le  Comte  survenant  lui  fait  grâce  et  est  récompensé  de  cette  action 
généreuse  par  un  sourire  d'Isabelle.  Il  la  reconnaît  pour  la  beauté  promise  k 
son  amour,  lui  déclare  sa  flamme  et  s'éloigne  pour  préparer  son  union  avec 
elle. 

Des  faux  monnayeurs  paraissent  au  même  instant,  et  s'emparent,  pour  le 
compte  de  leur  chef,  d'Isabelle  éplorée.  ^ 

2»«  ACTK 

Au  deuxième  acte,  le  chef  des  faux  monnayeurs,  Rinaldi,  apparaît  sous  un 
déguisement  d'ermite.  Isabelle  qui  s'est  échappée  des  mains  de  ses  ravisseurs, 
se  laisse  prendre  aux  simagrées  du  frocard  et  l'accompagne  dans  une  grotte... 

...Où  l'on  entend  bientôt  un  cri  déchirant. 

Le  Comte  Adolphe  accourt  à  ce  cri  et  interroge  Rinaldi  qui  se  trouble  : 

Le  Comte  a  des  soupçons  ;  il  feint  de  s'éloigner,  poignarde  la  sentinelle  des 
bandits,  s'habille  avec  les  vêtements  du  mort  et  pénètre  dans  la  caverne  ou 
gémit  Isabelle. 

Ce  n'est  pas  plus  difficile  que  cela. 

3»«  Acte 

Rioaldi,  trompé  par  le  costume  du  Comt«,  le  reçoit  à  merveille  et  le  lait 
officier  de  sa  troupe. 

Après  avoir  encouragé  de  son  mieux  la  résistance  d'Isabelle,  le  Comte 
s'éloigne  sous  un  prétexte  et  fait  miner  par  ses  vassaux  le  repaire  des  faux 
monnayeurs. 

Au  moment  où  Rinaldi  vase  porter  sur  la  jeune  fille  aux  dernières  violences.... 

Le  Comte  reparaît  sous  ses  véritables  habits  et  dégage  son  amante.  Un 
combat  à  outrance  s'engage  entre  l'amoureux  et  Rinaldi  ;  puis  une  explosion 
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V 

terrible  se  fait  entendre.  Les  rochers  de  la  caverne  s'entrouvrent,  le  faux 
ermite  reçoit  la  mort  et  sa  troupe  est  chargée  de  fers,  tandis  que  le  Comte 
et  Isabelle,  dans  les  brasTun  de  l'autre,  expriment  le  bonheur  qu'ils  éprouvent. 

Cette  pantomine  aurait  pu  s*appeler  la  Mine  clairvoyante  tout 
aussi  bien  que  le  Faux  Ermite;  car  il  nous  faut  noter  que  la 
terrible  explosion  ne  frappe  que  les  personnages  antipathiques 
et  s'incline  respectueusement  devant  les  sympathiques.  L'œil  de 
Dieu  est  évidemment  là. 

Le  livre  de  M.  Henry  Lecomte  ajoute  : 

Le  personnage  élégant,  tendre  et  courageux  du  comte  Adolphe  convenait 
à  la  jeune  ardeur  de  Frederick.  Il  y  fut  remarquable.  Le  succès  qu'il  obtint 
dans  le  Faujc  Ermite  eût  pour  lui  deux  résultats  importants  :  un  habitué  des 
Funambules  le  recommanda  k  Michelot,  professeur  du  conservatoire,  qui 
l'admit  dans  sa  classe  de  tragédie  ;  et  Franconi,  Directeur  du  Cirque  Olym- 
pique, le  prit  pour  pensionnaire. 

Citons  encore  : 

PÈRETTE 

ou 

LES  DEUX  BRACONNIERS 

D'aucuns  biographes  prétendent  que,  dans  cette  pièce,  Frederick 
fut  chargé  de  remplir  un  rôle  d'ours,  et  se  fil  remarquer  à  ce 
point  qu'on  le  conseilla  de  s'adresser  à  Michelot,  de  la  Comédie 
française,  auquel  on  se  chargerait  de  le  recommander. 

Tout  d'abord,  ce  n'est  pas  aux  Funambules  que  Frederick  a 
rempli  le  rôle  et  la  peau  d'une  béte  ;  c'est  aux  Variétés  amusantes. 

Ensuite  ce  n'est  pas  dans  Pèrette  ou  les  deux  braconniers,  qu'il 
a  revêtu  cette  enveloppe  ursienne,  mais  dans  Pyrame  et  Thishé, 

Enfin  ce  n'est  pas  le  rôle  d'un  ours  que  Frederick  a  joué,  mais 
celui  d'un  lion  ;  par  la  raison  simple  que  sur  les  bords  de 
l'Euphrate  où  se  passent  les  amours  de  M.  Pyrame  et  de  M"* 
Thisbé,  ce  sont  les  lions  et  non  les  ours  qui  font  le  charme  de  ces 
rives  Persiques. 

Pourquoi  les  devineurs  du  grand  artiste  leussent-ils  surtout 
remarqué  dans  un  rôle  qui  ne  lui  permettait  de  montrer  aucune 
noblesse,  aucune  souplesse,  aucune  physionomie  ? 

Les  biographes  malicieux  ont  été  séduits  par  cette  idée  originale 
de  faire  sortir  le  Lion  de  la  peau  de  l'Ours. 
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i8il 

Les  Dôburau 

Celle  année-là,  Frederick,  créa  aux  Funambules  plusieurs 
autres  pièces.  : 

La  Discorde  y  Arimane,  Les  montagnes  Beaujon,  Arlequin  chef 
de  brigands,  Les  sauvages  de  l'Amérique  du  Sud,  Arlequin  au  sérail ^ 
Saphir^  et  Le  Masque  de  fer. 

On  joua  encore  :  Le  Génie  rose  et  le  Génie  bleu,  ou  les  Vieilles 
femmes  rajeunies,  pantoraine-féerie  en  deux  tableaux,  par  D... 
Cette  pièce  fut  imprimée. 

\rrivons  à.  Ventrée  de  la  famille  Déburau  aux  Funambules. 

Vautier  a  entendu  vingt  fois  Déburau  raconter  le  fait  tel 
qu'il  s'était  passé,  avec  ses  détails  moindres  ;  ce  fut  par  hasard 
que  le  directeur  Bertrand,  apprit  Texistence  de  cette  famille. 

Un  employé,  garçon  d'accessoires,  arriva  un  jour  en  retard  à 
une  répétition.  M.  Bertrand  était  de  ceux  qui  prétendent  qu'au 
théâtre  Texatitude  est  de  la  probité.  11  tança  d'importance  le 
retardataire  qui  ne  trouva  à  donner  comme  excuse  que  : 

—  Ma  foi,  j  ai  oublié  l'heure  à  regarder  des  artistes  qui  sont 
autrement  forts  que  les  vôtres. 

Bertrand  dressa  l'oreille. 

—  Plus  forts  que  les  miens  ?  # 

—  Et  que  ceux  de  la  Saqui  !  continua  le  garçon.  • 

Il  n'en  fallait  pas  davantage  pour  attirer  rattention  de  l'ancien 
conduclourde  coucous. 

—  Plus  fort  que  ceux  de  la  sauteuse ?. .  Où  les  avez-vous  vus, 
ces  acrobates  ? 

—  Cour  Saint-Maur. 

Sans  perdre  une  seconde,  M.  Bertrand  courut  à  la  cour  S*-Maur, 
et  arriva  juste  au  moment  où  Tune  des  nombreuses  séances  de  la 
famille  commençait. 

Cette  famille  se  composait  de  : 

i°  Déburau  père. 

2°  Nievmensek,  le  fils  aîné,  que  l'on  appelait  Frantz. 

3*  Etienne,  le  fils  cadet. 

4**  Jean-Gaspard-Baptiste,  notre  héros  de  plus  lard. 

50  M»«  Dorothée,  fille  aînée. 

6«  M»*  Catherine,  fille  cadette. 
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Leurs  exercices  sur  la  corde  raide  et  sur  le  tapis  étaient 
parai t-ii,  fort  étonnants. 

Ces  gens  passaient  leur  vie  en  Tair, 

Emerveillé  de  la  souplesse,  de  Ténergie,  de  l'agilité,  de  la 
grâce  que  déployaient  ces  acrobates,  M.  Bertrandvalla  droit  au 
père,  lequel,  pendant  les  exercices  de  ses  enfants,  pinçait  de  la 
guitare,  et  lui  demanda  : 

—  Combien  gagnez-vous  par  jour? 

Le  guitariste  interrompit  ses  frum^  frum^  frum,  toisa  l'impré- 
sario des  pieds  à  la  tête,  et  finit  par  lui  répondre  : 

—  Qu  e  qu'ça  te  fait  ?... 

—  Je  vous  apporte  la  fortune  !..  riposta  M.  Bertrand,  sans  se 
blesser  de  ce  tutoiement  familier. 

Le  mot  de  fortune  eût  le  privilège  d'amener  un  sourire  sur  les 
lèvres  lippues  du  vieux  saltimbanque  et  de  radoucir  son  ton 
quelque  peu  aigrelet  : 

—  Dame  Monsieur,  nous  gagnons  de  douze  à  quinze  francs, 
quelque  fois  seize,  jamais  plus.  Nous  nous  en  contentons.  Paris 
est  la  patrie  des  arts.  Nous  ne  nous  plaignons  pas  d'y  être  venus. 
On  y  sait  estimer  les  artistes  à  leur  valeur  ;  et  nous  nous  vantons 
d'être  des  artistes. 

J'étais  à  côté  de  mon  père  (disait  plus  tard  Gaspard  Déburau 
à  Vautier)  quand  il  prononça  cette  phrase  :  Nous  twus  vantons 
(Vèire  des  artistes  /...  et  je  le  vis  se  redresser  de  toute  l'ampleur 
de  sa  haute  taille.  11  y  avait  dans  la  façon  dont  il  avait  lancé  son  : 
Nous  nous  vantons  d'être  des  artistes  !.,.  tout  ce  que  pouvait 
contenir  de  fierté  et  d'orgueil  la  noble  devise  des  Rohan  :  Roy  ne 
puis,  Duc  ne  daigne,  Déburau  suis  ! 

—  Mon  ami,  l'homme  qui  vous  parle  est  tout  simplement  le 
Directeur  du  théâtre  des  Funambules  du  Boulevard  du  Temple  ! 
—  continua  M.  Bertrand,  en  étalant  pompeusement  son  titre, 
pour  répondre  à  la  déclaration  majestueuse  du  père  Déburau  ; 
et  je  vous  offre  cent  quinze  francs  par  semaine,  si  vous  consentez 
à  faire  partie  de  ma  troupe ?... 

—  Cent  quinze  francs  par  semaine,  combien  cela  fait-il  par  jour? 

—  Un  peu  plus  de  seize  francs. 
^ —  Ce  n'est  pas  assez. 

—  Puisque  la  moyenne  de  vos  recettes  n'est  que  de  quinze 
francs,  c'est  plus  que  vous  n'avez  l'habitude  de  gagner.  . 

—  Oui,  mais  nous  sommes  indépendants,  mon  cher  Monsieur  ! 
Nous  n'avons  pas  de  maître!..   Nous  sommes  libres!...   Nous 
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allons  où  bon  nous  semble!..  Nous  avons  le  grand  air  pour 
royaume!..  L'espace  est  à  nous.  Tels  que  vous  nous  voyez, 
Monsieur  le  Directeur,  nous  arrivons  de  Constantinople,  en 
Turquie.  Nous  avons  travaillé  devant  le  Grand  Turc  et  devant 
Mesdames  les  Turqueresses  ses  fiancées.  En  plein  harem.  C'est 
pas  vos  sautriquets  qui  peuvent  en  dire  autant.  Tenez,  je  suis 
bon  garçon,  donnez-nous  cent  trente  francs  par  semaine,  four- 
nissez les  costumes  et  la  famille  Déburau  est  à  vous  !... 

—  Cent  trente  francs  par  semaine  et  les  costumes?...  Vous 
êtes  fou!... 

M.  Bertrand  fit  mine  de  partir;  le  père  Déburau  le  rattrapa: 

—  Allons,  vous  m'avez  Tair  d'un  bon  enfant  ;  mettons  ça  à 
cent  vingt  francs  et  les  costumes. 

—  Non  !  cent  quinze,  sans  costumes. 

—  Attendez  !  Je  vais  réunir  le  Conseil  de  famille.  Allons  en  face 
chez  le  marchand  de  vin.  Il  nous  donnera  le  Cabinet  des  Gentils- 
hommes ;  on  n'y  est  pas  dérangé  ;  on  pourra  causer. 

^    —  Allons. 

—  Par  ici  les  enfants.  Monsieur  paye  bouteille  !  Monsieur  est 
un  des  principaux  directeurs  de  la  capitale,  et  Monsieur  a 
d'honnêtes  propositions  à  nous  faire. 

La  famille  laissa  ses  cordes  plantées  sur  les  X,  abandonna  son 
tremplin^  ses  échelles,  ses  perches  et  suivit  le  Monsieur  chez 
le  marchand  de  vin,  lequel  avait  le  plus  grand  respect  pour  le 
père  Déburau,  qui  se  mit  à  crier,  en  entrant  : 

—  Oh  !  hé  !  du  cabaret  !  Deux  bouteilles  cachetées  dans  le 
Cabinet  des  Gentilshommes  ! .,  C'est  le  Bourgeois  qui  paye  ! 

Ce  cabinet  des  Gentilshommes  était  décoré  de  ce  titre  pompeux, 
à  cause  d'un  tableau  grossièrement  peint,  reproduisant  le  duel 
de  Maugiron,  Caylus  et  Livarot  contre  Antraguet,  Ribérac  et 
Schomberg. 

Ce  tableau  avait  son  pendant,  représentant  un  autre  duel 
beaucoup  moins  chevaleresque,  mais  non  moins  célèbre,  portant 
cette  utile  inscription  :  Crédit  est  mort  !  Les  mauvais  payeurs 
Vont  tué  ! 

Gaspard  Débureau  a  souvent  raconté  à  Vautier  que  son  père 
avait  dit  un  jour  devant  ce  tableau  : 

—  Cette  peinture  est  peut-être  d'un  artiste  fameux  ;  mais  ce 
que  je  puis  certifier,  c'est  qu'elle  n'est  pas  d'un  homme  d'esprit. 
Tuer  le  crédit,  mes  enfants,  mais  c'est  tuer  la  civilisation,  ou,  ce 
qui  en  est  l'âme,  le  commerce. 
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Bref  on  s*attabla,  on  vida  conscieacieusemeat  les  deux  bouteilles 
cachetées,  on  discuta,  on  s*entendit,  et  paroles  furent  échangées, 
en  présence  d*une  troisième  bouteille,  offerte  par  le  père  Déburau 
à  son  JJirecteur, 

—  Vous  avez  cinq  artistes  de  premier  ordre,  M.  Bertrand,  vous 
pouvez  vous  en  vanter,  fit  le  chef  de  la  tribu,  en  tapant  dans  la 
main  de  Timpresario. 

—  Oh  !  quatre  seulement  ;  celui-là  ne  compte  pas. 

Par  celui-là,  M.  Bertrand  désignait  le  jeune  Gaspard,  auquel 
comme  pitre,  il  n'avait  vu  faire  que  des  gaucheries. 

—  Celui-là?.,  riposta  le  père,  il  est  maladroit,  il  est  bote,  c'est 
possible  ;  mais  c*est  un  excellent  paillasse. 

—  C'est  bon,  c'est  bon,  continua  M.  Bertrand,  je  le  prends 
par-dessus  le  marché.  Je  le  ferai  jouer  dans  les  pantomimes. 

Ainsi  fut  engagé  par  le  fondateur  du  théâtre  des  Funambules 
Jean,  Baptiste,  Gaspard,  Déburau. 

Par  dessus  le  marché  !  Celui  qui,  plus  lard,  devait  faire  la 
renommée  de  ce  petit  théâtre  et  la  fortune  de  tous  les  Direc- 
teurs qui  s  y  sont  succédé. 


CHAPITRE  IV 

i  848-4849 

Horaces  et  Curiaces 

Les  Frères  Franconi,  directeurs  du  Cirque  Olympique,  avaient 
fort  remarqué  le  jeune  Frederick. 

Ils  le  firent  venir  dans  leur  cabinet  directorial  et  lui  proposè- 
rent de  devenir  leur  pensionnaire,  pour  tenir  l'emploi  de  premier 
rôle  dans  les  pantomimes,  parlant  au  besoin  ;  se  chargeant  en 
outre  de  Tinitier  à  la  science  de  Téquitation. 

On  lui  offrait  un  tiers  en  plus  des  appointements  que  lui 
donnaient  MM.  Bertrand  et  Fabien  ;  Frederick  accepta  et  prévint 
ses  Directeurs  des  Funambules  qu'ils  n'eussent  plus  à  compter 
sur  lui,  à  la  fin  du  contrat  qu'il  avait  signé  avec  eux. 

L'engagement  de  Frederick  au  Cirque  Olympique  ne  commen- 
rant  qu'au  mois  de  janvier  1818,  l'artiste  resta  donc  pensionnaire 
des  Funambules  pendant  quatorze  mois. 
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M.  Bertrand  ne  se  dissimulait  pas  que  ce  départ  causait  un 
vide  énorme  dans  sa  troupe.  Aussi  chercha-t-il  à  le  combler  par 
des  engagements,  sinon  très  importants  au  point  de  vue  artistique, 
du  moins  susceptibles  de  piquer  la  curiosité  de  son  public. 

On  vit  paraître  successivement  sur  la  scène  du  petit  théâtre  : 
Leclerc,  physionomane,  dont  la  spécialité  était,  par  la  simple 
contraction  de  ses  muscles  faciaux,  d'exprimer  la  joie,  la  douleur, 
la  folie,  Ihébétement,  la  colère,  la  rage,  la  supplication.  Après 
avoir  ri,  avec  des  suffocations,  des  éclats,  des  torsions  qui  entrai- 
naient  le  public  à  passer  par  les  mêmes  phases,  on  voyait  soudain 
le  rire  s'arrêter,  les  traits  reprendre  leur  placidité,  pour  se 
resserrer  à  nouveau,  se  tendre  et  se  tordre  ;  tout-à-coup,  de 
grosses  larmes  roulaient  sur  les  joues  de  Leclerc,  jusqu'à  ce  que 
le  public  attendri^  impressionné,  énervé,  lui  criât:  Assez!.. 
Assez!.. 

Puis,  ce  fut  le  tour  de  Gondard,  physicien,  qui  commençait 
invariablement  son  speech  au  public  par  ces  paroles  : 

—  Mesdames  et  Messieurs,  car  les  dames,  dans  mon  cœur  et  par  ma  bouche 
qui  n'est  que  rUistniment  servile  de  mon  cœur,  passeront  toujours  avant 
les  messieurs.... 

—  A  bas  les  femmes,  lui  criait  souvent  le  Paradis,  qui  se 
souvenait  en  cette  circonstance  que  la  première  lui  avait  enlevé 
ses  premiers  hôtes. 

Majestueux,  foudroyant,  Gondard  s'approchait  sur  le  devant  de 
la  scène  et  répondait  s*enveloppant  de  la  pose  du  Jupiter 
Olympien  : 

—  Vous  oubliez,  Monsieur,  que  vous  avez  une  mère  ! 

La  salle  croulait  alors  sous  les  applaudissements  et  Gondard 
continuait  : 

—  Mesdames  et  Messieurs,  j*ai  fait  depuis  vingt  ans  bien  des  tours  et  même 
celui  du  monde  ;  je  n'en  excepterai  que  les  tours  de  Notre-Dame,  vu  mon 
dgA  tendre  encore...  Cependant  je  suis  heureux  de  vous  déclarer  que  tous 
ceusse  que  j'ai  composés  jusqu'à  ce  jour  ne  sont  rien  en  comparaison  dé 
ceusse  que  je  vais  avoir  l'honneur  d'offrir  à  l'incomparable  «ori7/té/é  qui  veut 
bien  m'honorer  de  son  attention  palpitante. 

M.  Bertrand  engagea  ensuite  Lecoq,  dît  Ambroisio,  Thomme 
incombustible. 

On  apportait  au  milieu  du  théâtre  un  brasier  enflammé. 

Pendant  cet  exercice  des  pompiers  restaient  en  permanence 
dans  la  coulisse,  la  lance  à  la  main,  prêts  à  répandre  des  torrents 
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d*eau  sur  tout  commencement  d'incendie,  fort  à  craindre  avec 
les  étincelles  qui  s^échappaient  inévitablement  de  ce  foyer 
incandescent. 

Ambroisio  entrait  dans  le  brasier,  vêtu  d'un  costume  d'Indien  ; 
il  y  restait  à  peu  près  une  minute,  pendant  laquelle  il  ne  cessait 
de  parler  au  public  : 

—  Je  suis  né  dans  une  contrée  brûlée  par  le  feu  du  ciel,  disait-il,  où  peuvent 
seuls  habiter  les  salamandres  et  les  dragons.  Qu'était  mon  père?...  Je 
rignore.  Qu'était  ma  mère  ?..  Je  ne  le  sais  pas  davantage.  Mes  premiers 
souvenirs  datent  des  bras  indiens  qui  m*ont  bercé  et  m*ont  raconté  qu'ils 
m'avaient  trouvé  roulant  dans  la  lave  d'un  volcan.  Ils  m'appelaient  le  Fils 
du  Soleil.  Peut-être  en  effet  dots-je  le  jour  à  l'un  des  rayons  échappés  du 
grand  astre  de  l'univers. 

Après  ce  discours,  Ambroisio  sortait  de  son  brasier,  saluait  le 
public,  envoyait  des  baisers  auxdames^  et  disparaissait. 

Ambroisio  était  modestement  né  rue  Mouffetard,  de  parents 
qui  travaillaient  Tamiante. 

Ce  minerai  incombustible  lui  avait  suggéré  Tidée  de  se  rendre 
incombustible  lui-même  ;  et  ce  n*est  que  revêtu  d'un  double 
vêtement  confectionné  par  son  père,  qu'il  traversait  les  flammes 
de  son  brasier  ardent,  au  grand  ébahissement  des  populations 
boulevardières  et  faubouriennes. 

Bertrand  voyant  que  Ton  tolérait  à  ces  artistes  de  passage  l'usage 
de  la  parole,  eut  Tidée  de  faire  parler  les  véritables  acteurs  qui 
formaient  le  fond  de  sa  troupe. 

Il  se  nt  faire  de  petites  scènes  à  deux  personnages  : 

Les  deux  voleurs,  Uaveugle  de  la  Cité,  et  Vaveugle  du  Boulevard. 
Fortune  et  pauvreté.  Les  petits  ramoneurs,  etc. 

Et  tas  d'autres  dont  les  titres  ne  sont  pas  parvenus  jVisqu'à 
nous. 

M*"^  Saqui,  jalouse  du  succès  qu'obtinrent  ces  sortes  de  duos, 
que  le  populaire  acceptait  avec  faveur,  ne  tarda  pas  à  porter 
plainte. 

L'autorité  émue  d'un  tel  manquement  aux  clauses  du  cahier  des 
charges,  notiOéesdans  Tautorisation  concédée  à  M.  Bertrand^  lui 
signifia  J*ordre  formel  d'avoir  à  interrompre  immédiatement  les 
dites  piécettes  —  ainsi  qu'elles  étaient  intitulées  —  sous  peine  de 
voir  fermer  son  théâtre  ipso  facto, 

La  parole  étant  absolument  coupée  aux  pauvres  acteurs,- voire 
même  pour  les  annonces,  sans  une  autorisation  spéciale,  accordée 
par  le  commissaire  de  police,  on  eût  recours  à  des  pancartes,  sur 
lesquelles  était  écrit  ce  que  Ton  voulait  expliquer  au  public. 
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Le  rideau  se  levait  sans  que  les  trois  coups  fussent  frappés,  et 
i*oa  descendait  du  cintre  Técriteau  explicatif. 

Puis  Ton  tricha.  La  parole  n'étant  interdite  quen  scène,  le 
régisseur  parla  de  la  coulisse  sans  se  montrer. 

On  entendait  tout-à-coup  une  voix  crier  : 

—  Mesdames  et  Messieurs^  Plutus,  le  chien  savant  que  devait 
vous  présenter  M.  Blanchard  dans  ses  étonnants  exercices,  s'élant 
blessé  à  la  patte  droite,  il  lui  sera  impossible  de  paraître  ce  soir 
devant  vous,  ce  dont  il  me  charge  de  vous  présenter  toutes  ses 
excuses. 

Je  trouve  encore  parmi  les  notes  de  Vautier  le  renseignement 
suivant  dont  je  respecte  la  forme  grammaticale,  en  me  permettant 
cependant  d'en  rectifier  l'orthographe  : 

Vers  la  fin  de  1818,  M.  Bertrand,  à  force  d'adresse,  de  démarches,  de 
souplesse,  de  promesses,  de  places  données,  obtint  de  jouer  de  petits  vaude> 
vUles  à  trois  personnages.  Mais  il  fallait,  avant  de  commencer  une  pièce, 
que  les  artistes  montent  l'un  après  l'autre  sur  la  corde  raide,  pour  faire  voir 
au  public  que  c'était  toujours  un  spectacle  d'acrobates,  ou  pour  mieux  dire 
de  funambules. 

Plus  tard,  par  extension,  on  autorisa  les  comédiens  à  ne  plus 
monter  sur  cette  maudite  corde  raide,  du  haut  de  laquelle  il 
arriva  à  plus  d'un  de  dégringoler,  sans  être  parvenu  à  la  traverser 
d'un  bout  à  l'autre,  ainsi  que  le  commandait  l'ordonnance 
administrative. 

Quelques  chûtes,  provoquant  entorses  et  membres  foulés, 
s'étant  produites,  les  acteurs  ne  furent  plus  tenus  qu'à  poser 
un  des  pieds  sur  la  corde  tendue.  L'autorité  était  satisfaite. 

Puis  on  finit  par  dispenser  tout-à-fait  ces  martyrs  de  la  corde, 
de  cette  mesure  vexatoire. 

La  corde  ne  fut  plus  tendue  à  portée  des  artistes  ;  elle  fut 
élevée  jusqu'aux  frises  et  l'on  joua  dessous.  De  là,  cette  profonde 
horreur,  ce  souverain  mépris  du  comédien  pour  le  mot  corde  ; 
de  là,  l'usage  répandu  de  nos  jours  dans  tous  les  théâtres, 
d'infliger  une  amende,  à  qui  il  arrive  de  le  prononcer.  Corde  est 
désigné  :  Mot  fatal  ! 

En  1819,  Gaspard-Baptiste  Déburau  remplit  pour  la  première 
fois  un  rôle  de  Pierrot. 

Jusqu'alors  on  ne  l'avait  utilisé  que  dans  des  rôles  secondaires 
de  brigands.  Mais,  au  lieu  de  terrifier  ses  victimes,  Déburau,  qui 
ne  s'appelait  encore  que  Baptiste,  les  faisait  rire.  Le  public  se 
mettait  de  la  partie  et  les  situations  dramatiques  se  trouvaient 
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manquées.  Le  pauvre  Baptiste  avait  beau  s*accrocher  de  gigantes- 
ques perruques,  d'invraisemblables  fausses  barbes,  se  doubler  les 
sourcils  avec  du  bouchon  brûlé,  sa  longue  face  aminciée  et  blême, 
qui  apparaissait  à  travers  ces  embroussaillements  capillaires, 
provoquait  malgré  tout^  Thilarité  la  plus  expansive,  et  les  effets 
de  terreur  étaient  transformés  en  vifs  élans  de  gaité,  au  grand 
mécontentement  des  auteurs. 

Les  camarades  de  Tinfortuné  Baptiste,  qui  prenaient  leurs  rOles 
très  au  sérieux,  pestaient  aussi  contre  Tinlrus,  demandaient 
même  à  ce  qu'on  ne  le  fit  plus  jouer  dans  les  pièces  sérieuses. 

Ses  frères  le  tarabustaient  à  tour  de  rôle. 

Son  père  lui  disait  :  Tu  es  le  déshonneur  de  la  famille  !  !  ! 

Qu*y  pouvait  le  malheureux  ?...  Rien  !...  Il  attendait,  cherchant 
toujours  sa  voie,  confiant  quand  même  en  lui,  recevant  reproches 
et  camouflets,  sans  mot  dire^  Téchine  courbée,  la  tète  basse, 
Tœil  aussi  morne  que  les  chevaux  d'Hîppolyte. 

Le  Pierrot  en  titre  du  théâtre  était  Blanchard,  que  le  populaire 
avait  surJlommé  la  Corniche,  à  cause  de  son  chapeau  pointu,  aux 
rebords  en  forme  de  corniche,  qu'il  faisait  tourner  fort  habile- 
ment autour  de  lui  comme  les  enfants  font  d'une  toupie. 

Blanchard  eut  un  soir  une  altercation  très  vive  avec  M.  Bertrand. 
On  en  arriva  même  aux  voies  de  fait. 

Le  lendemain,  Blanchard  était  consigné  à  la  porte  du  théâtre 
par  rinflexible  Bertrand  et  Ton  changeait  le  spectacle  en  cours 
de  représentation. 

Mais  le  public  avait  eu  ve^t  de  la  querelle;  Blanchard,  qui 
fréquentait  les  marchands  de  vin  d'entour,  s'était  empressé  de 
tout  raconter  aux  trinquailleurs  dont  il  était  l'ami.  La  première 
pièce  se  joua  donc  au  milieu  d'un  tumulte  extraordinaire. 

Lorsque  commença  la  seconde^  une  voix  partit  de  la  salle, 
criant  : 

—  Et  Blanchard?.. 

—  Blanchard!..  Blanchard  !..  répétèrent  à  l'envi  cent  autres 
voix. 

Le  commissaire  n'était  pas  là;  on  ne  pouvait  faire  d'annonce. 
Bertrand  dans  la  coulisse,  consultait  Fabien  son  associé. 
Ce  dernier  se  précipita  dans  la  salle. 
Le  tumulte  redoublait.  La  pièce  était  interrompue. 
Tout-À-coup,  une  voix  de  stentor  domina  les  autres. 

—  Je  demande  un  instant  de  silence. 
Toutes  les  voix  se  turent. 


On  aurait  entendu  planer  un  ballon. 

—  Messieurs,  s^écria  le  eo-associé,  M.  Blanchard,  que  vous 
réclamez  avec  tant  d'insistance,  est  un  acteur  de  talent,  c  est 
incontestable  ;  mais  c'est  un  mauvais  pensionnaire. 

—  Ça  nous  est  égal!  Blanchard!  Blanchard!..  Il  nous  faut 
Blanchard  ! 

—  Je  dirai  plus,  c'est  un  polisson. 

—  Oh  I  Oh  !  Oh  I  —  Vous  en  êtes  un  autre  !  —  A  la  porte  !  —  A 
bas  l'orateur  !  —  Blanchard  ?... 

—  Messieurs,  écoutez-moi  !..  continuait  désespérément  M. 
Fabien  à  travers  la  mitraille  d'épithètes  et  de  projectiles  qui 
pleuvaient  sur  lui  de  toutes  les  parties  de  la  salle. 

—  Non  !  Non  ! . .  Blanchard  ?        ' 

—  Messieurs...  laissez-moi  vous  expliquer...  Messieurs,  mon 
associé,  M.  Bertrand,  aune  nièce.  M'**  Virginie  que  vous  avez  vue 
débuter  dans  le  Masque  de  fer, 

'—  Que  qu'ça  nous  fait  !  Blanchard  ! 

—  Messieurs,  M"'  Virginie,  une  petite  sainte,  un  ange  de  pureté 
a  failli  être  débauchée  par  monsieur  Blanchard,  que  M.  Bertrand 
a  surpris,  hier  soir,  entraînant  Tenfant  dans  les  dessous  du  théâtre. 

—  Ah  J  le  cochon  î  cria  une  voix. 

Ce  mot,  empreint  du  réalisme  de  Tendroit,  retourna  subitement 
la  salle.  On  écouta  plus  attentivement. 
M.  Fabien  continua: 

—  Quel  est  celui  de  vous,  Messieurs,  qui  n*a  une  sœur,  une 
nièce,  une(ille?Quel  est  celuide  vous  qui  ne  chassera  virtuellement 
de  chez  lui,  le  drôle  qu'il  trouvera  en  train  d'abuser  d'une 
confiance  absolue^  en  cherchant  à  flétrir  cette  sœur,  cette  nièce 
ou  cette  fille  ?... 

Un  murmure  sympathique  parcourait  la  salle.  La  partie  était 
gagnée. 
Fabien  le  sentit  et  continua  : 

—  Messieurs,  j'estime  que  le  devoir  de  tout  homme  de  cœur 
est  d'agir  comme  Ta  fait  mon  honorable  associé. 

Quelques  voix  dirent  :  Oui  !  Oui  I 

—  Il  était  impossible  de  garder  parmi  les  honnêtes  gens  qui 
composent  la  troupe  des  Funambules,  un  être  possédant  de  tels 
vices.  Malgré  son  mérite,  nous  nous  sommes  brusquement 
séparés  de  lui.  Nous  lavons  chassé  de  notre  administration,  sans 
vouloir  le  livrer  aux  mains  de  M.  le  Commissaire  de  police, 
auquel  il  revenait  de  droit. 
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—  Et  VOUS  avez  bien  fait! —  Vive  Bertrand! —  A  bas  Blan- 
chard I 

—  Messieurs,  le  rôle  de  Pierrot  que  devait  remplir  ledit 
Blanchard  dans  Arlequin  Médecin,  va  être  interprété  par...  M. 
Baptiste,  de  la  famille  Déburau,  un  jeune  artiste  sur  lequel  nous 
fondons  les  plus  grandes  espérances. 

Fabien  mentait.  Le  nom  de  Baptiste  lui  était  venu  tout-à-coup 
à  Tesprlt,  par  hasard,  sans  préméditation,  sans  que  rien  eût  été 
convenu  ayec  son  associé,  sans  que  rien  fut  arrêté  avec  Baptiste, 
conclu  avec  la  famille,  sans  avoir  aucunement  consulté  le 
pauvre  hère. 

Au  nom  de  Baptiste  quelques  uns  s'étaient  mis  à  rire  dans  la 
salle. 

—  Ce  jeune  homme,  continua  M.  Fabien,  m'a  soumis  plusieurs 
fois  sa  façon  de  comprendre  le  personnage  de  Pierrot,  façon  des 
plus  originales  et  que  vous  allez  être  à  même  déjuger. 

Le  co-assocîé  salua  et  se  retira. 

De  la  scène  on  avait  naturellement  écouté  et  entendu  tout  ce 
qui  S^était  passé,  et  M.  Bertrand  avait  dit  à  Baptiste  : 

—  Allons,  ho  I...  habille-toi  !... 

—  Mais  M.  Bertrand... 

—  Veux-tu  bien  vite  rhabiller,  avait  ajouté  le  père  Déburau. 
A  partir  de  ce  jour,  M.  Bertrand  nous  donnera  trois  francs  de 
plus  par  semaine,  si  tu  réussis  dans  cet  emploi  des  Pierrots. 
Songe  qu'il  te  faut  réussir,  ou  sans  ça  gare  à  ta  peau. 

Très  ému  Baptiste  s'était  hâté  de  revêtir  la  souquenille,  et  de 
se  blanchir  la  face. 

11  entra  en  scène.  L'effet  de  cette  longue  figure  maigre  fut 
irrésistible.  La  salle  entière  partit  d'un  immense  éclat  de  rire. 
Déburau  était  consacré  !... 

C'est  qu'en  effet,  il  y  avait  transformation  complète  dans  la 
présentation  du  personnage.  Jusques-là,  Pierrot  n'avait  été  qu'un 
rôle  secondaire  de  la  pantomine,  un  cynique;  un  valet  infidèle 
à  qui  l'on  faisait  des  farces.  Déburau  à  son  tour  se  mit  k  en  faire 
aux  autres.  Il  choisit  Cassandre  pour  sa  victime  et  par  contre-coup, 
ce  rôle  prit  également  une  physionomie  nouvelle.  D*odieux  qu'il 
était,  il  devint  grotesque.  Il  écœurait,  il  fit  rire. 

Les  deux  personnages  se  renvoyant  la  balle^  accaparèrent  le 
premier  plan,  reléguant  au  second  les  amours  d'Arlequin  et  de 
Colombine^  les  rodomontades  du  Capitan  et  les  roucouliades  de 
Léandre.  Tous  devinrent  les  tributaires  de  Pierrot. 
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Le  premier  Pierrot  que  joua  Gaspard>Baptiste  Déburau  fut  donc 
celui  de  : 

ARLEQUIN    MÉDECIN 
Pantomime  en  1  tableau 

Le  répertoire  des  Funambules  était  recruté  un  peu  partout,  car 
le  théâtre  renouvelait  souvent  son  spectacle  dans  le  but  naturel 
de  lutter  contre  la  redoutable  concurrence  que  lui  présentait  son 
voisin,  le  spectacle  de  M"**  Saqui. 

On  se  battait  à  coups  de  nouveautés. 

Le  démarquement  des  vieilles  pièces  était  continuellement  à 
Tordre  du  jour.  Messieurs  Bertrand  et  Fabien  fouillaient  dans 
les  anciens  mélodrames,  dans  les  parades  du  théâtre  de  la  Foire, 
dans  les  farces  italiennes,  changeaient  les  titres  et  présentaient 
Tœuvre  comme  absolument  inédite,  n'ayant  de  cette  façon 
commode  aucun  auteur  à  salarier. 

Des  auteurs  ?...  Qui  donc  à  cette  époque  se  fut  amusé  à  écrire 
pour  les  Funambules  ?...  On  jouait  les  pièces,  quatre  fois,  cinq 
fois  en  tout,  et  Ion  passait  à  d'autres. 

—  Des  auteurs?...  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça  ?  ..  demandait 
M.  Bertrand. 

Il  finit  par  s'en  trouver  cepenciant,  et  Tun  de  ces  dévorants, 
dont  le  nom  n'est  pas  arrivé  jusqu'à  nous,  donna  dans  le  courant 
de  cette  même  année  : 

L*ÉPOUSE  COURAGEUSE 
Pantomime  nouvelle  en  S  actes. 

• 

Le  succès  du  jeune  Baptiste  avait  pris  de  telles  proportions 
avec  sa  création  (c'en  était  véritablement  une)  du  Pierrot  d'Arle- 
quin médecin,  que  M.  Bertrand  se  bâta  de  monter,  spécialement 
pour  lui,  une  autre  pantomime-arlequinade,  dans  laquelle  la  part 
du  Pierrot  devint  fort  étendue,  au  détriment  de  celle  de  l'Arle- 
quin. Ce  fut  :         . 

ARLEQUIN  DOGUE 
Pantomime  en  1  tableau. 

Il  y  avait  dans  la  troupe  des  Funambules  une  famille  rivale  dos 
Déburau  : 

La  famille  Charigni. 

Cette  smala  d'acrobates,  qui  a  laissé  un  nom  retentissant  dans 
cette  profession  ambulante,  était  l'ennemie  jurée  des  Déburau. 

On  se  jalousait,  on  se  querellait,  on  arrivait  même  à  se  lancer 
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les  balanciers  à  la  tête.  Les  femmes  surtout.  Il  y  avait  deux 
femmes  chez  les  Charigoi-Gapulet,  de  même  que  chez  les  Déburau- 
Montaigu. 

M.  Bertrand  ne  détestait  pas  ses  querelles  intestines.  Ceux-ci 
cherchant  à  monter  sur  les  épaules  de  ceux-là,  renouvelaient  plus 
souvent  leur  travail  dans  le  seul  but  d'enfoncer  leurs  congénères. 

Il  s'en  suivait  un  élan,  une  émulation  dont  le  public  ne  pouvait 
que  profiter,  de  même  que  les  receltes. 

Cette  famille  des  Charigni  se  composait  de  : 

MM.  Pépe  Charigni,     danseur  de  corde  ; 

Lange  Charigni,        —  —      et  Arlequin  ; 

Joigny  Charigni,        —  —      et  Léandre  ; 

M"®*  Nanette,  danseuse  de  corde,  et  Colombine  ; 
Marion,        —  —      et  Soubrette. 

Le  succès  obtenu  par  le  jeune  Baptiste  alla  frapper  au  cœur 
les  cinq  Charigni. 

L'extension  que  prit  tout-à-coup  le  rôle  de  Pierrot  reléguant  au 
second  plan,  excluant  presque  Arlequin  et  Léandre,  fit  boiïdir 
Pépe,  Lange  et  Joigny. 

On  s'injuria,  on  se  menaça,  on  se  colleta,  on  s'égratigna,  on  se 
déchira;  et,  un  soir,  en  scène,  Léandre  devant  envoyer  un  soufflet 
à  Pierrot,  au  lieu  de  le  simuler,  l'appliqua  tout  de  bon. 

Le  pauvre  Baptiste  sortit  de  scène  la  bouche  ensanglantée. 

Le  père  Déburau  sauta  sur  Joigny,  qui  avait  administré  le 
soufflet,  voulant  venger  la  mâchoire  de  son  fils  ;  Pépe  et  Lange 
tapèrent  sur  le  père  Déburau  ;  Nieumensek  et  Etienne  se 
précipitèrent  sur  les  Charigni. 

Une  épouvantable  mêlée  s'en  suivit. 

Baptiste,  à  l'écart,  pansait  sa  joue  endolorie. 

Ils  restaient  donc  trois  contre  trois. 

Boraces  contre  Curiaces. 

Et  jamais  certes  Rome  et  Albe  ne  se  virent  défendre  avec  plus 
de  vigueur,  plus  de  passion,  plus  de  rage,  plus  d'énergie,  plus 
de  fureur. 

Coups  de  poings,  de  pieds,  de  coudes,  de  têtes,  de  genoux 
pleuvaient  comme  grêle.  Cela  crépitait  comme  de  la  mitraille.  Et 
c'était  en  efi'et  de  la  mitraille  de  bras,  de  pieds,  de  dentset  d  ongles. 

Une  horrible  bouillie  de  Déburau  et  de  Charigni. 

Les  femmes  n'étaient  pas  restées  contemplatrices  de  ce  combat 
homérique.  Dorothée  s'était  précipitée  sur  Nanette  ;  Catherine 
avait  bondi  sur  Marion. 
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Et  les  égratignures  marchaient  de  cette  part  comme  les 
horions  de  Tautre. 

MM.  Bertrand  et  Fabien  impuissants  à  séparer  les  gladiateurs^ 
s'étaient  empressés  de  faire  appeler  la  force  armée.  Le  poste  le 
plus  voisin  était  sorti  en  armes  et,  sans  explications,  aidés  du 
Commissaire  de  police  et  de  gendarmes,  les  soldats  avaient 
entraîné,  pêle-mêle,  écloppés  et  dispos,  vainqueurs  et  vaincus, 
tous  dans  le  plus  piteux  état. 

—  Je  vous  étripaillerai  la  bedaine,  hurlait  le  père  Déburau. 

—  Je  te  bourrellerai  la  panse,  vociférait  Pépe  Charîgni. 

M.  Bertrand  comprit  qu'il  ne  pouvait  garder  les  deux  familles 
ennemies.  C'eut  été  chaque  jour  à  recommencer,  et  les  spectacles 
en  eussent  soufifert. 

Mais,  des  deux,  laquelle  renvoyer  ? 

Les  Déburau?..  Et  Eiaptiste  que  le  public  commençait  à  avoir 
en  haute  estime?..  Baptiste  eut  suivi  son  père  et  ses  frères, 
voyant  accorder  la  préférence  à  ses  adversaires. 

Les  Charîgni  ?..  Il  y  avait  parmi  ceux-ci,  la  petite  Marion  qui 
tenait  fort  au  cœur  de  M.  Fabien.  On  la  disait  même  enceintrée 
de  ses  œuvres. 

Bref,  on  décida,  après  maints  débats,  que  les  deux  Compagnies 
seraient  remerciées,  à  Texception  des  seuls  Baptiste  et  Marion. 

Tout  fut  accenté  de  part  d'autre,  et  la  fin  de  Tannée  1819  vit  le 
départ  simultané  des  Déburau  et  des  Charigni  ;  Baptiste  et  Marion 
consentant  à  abandonner  leur  famille  pour  devenir  artistes 
parisiens. 


CHAPITRE    V 
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Tableaux  de  troupe. 


Pour  remplacer  les  acrobates  partis,  MM.  Bertrand  et  Fabien 
cherchèrent  pendant  quelque  temps.  Beaucoup  se  présentaient, 
débutaient  et  disparaissaient,  n'étant  pas  à  la  hauteur  des  pyra- 
mides qu*avaient  inaugurées  les  Charigni  et  les  Déburau. 
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Enfin,  deux  compagnies  nouvelles  parvinrent  à  capter  la  con- 
fiance du  public  : 

La  famille  Blondin  et  la  famille  Loyal. 

Le  théâtre  des  Funambules  put  encore  tenir  tête  à  celui  de 
M""*  Saqui,  dont  la  troupe  était  alors  remarquablement  composée. 

Outre  la  célèbre  danseuse  de  corde  qui,  presque  à  chaque 
représentation,  daignait  paraître  aux  yeux  d*un  public  enthou- 
siaste, la  troupe  comptait  au  nombre  de  ses  mimes  Baptiste 
Lalanne,  père  de  M"*  Saqui  ;  Pierre  Saqui,  qui  partageait  avec 
Dinot  remploi  des  Pierrots  ;  Louguemard,  Joseph  Plutieau,  Julie 
Dubouchet,  Caroline  Soissons,  Mangelair»  etc.,  etc..  qui  tous, 
chacun  dans  son  genre,  avaient  acquis  une  grande  notoriété 
auprès  des  Parisiens  boulevardinant  de  Tépoque. 

Par  la  suite,  quelques-uns  passèrent  du  thé&tre  des  Acrobates 
à  celui  des  Funambules  ;  mais  en  1820,  ils  étaient  encore  pension- 
naires de  M™^  Saqui,  par  conséquent  ennemis  jurés  de  MM. 
Bertrand  et  Fabien. 

Sur  ces  entrefaites,  le  père  Déburau  en  courant  la  province 
rendit  sa  belle  àme  d'artiste  au  seigneur.  La  petite  troupe  ne 
tarda  pas  à  se  débander.  Nieumensek  entra  au  cirque  Olympique  ; 
Etienne  et  ses  deux  sœurs  continuèrent  à  l'étranger  leurs  courses 
nomades. 

Etienne  s'était  fait  directeur. 

11  avait  monté  un  cirque  qui  ne  tarda  pas  à  acquérir  une  haute 
réputation. 

Mais  laissons  ces  dévorants  d'espace  vagabonder  à  travers  les 
mondes.  Ils  ne  doivent  plus  nous  intéresser  ne  faisant  plus  partie 
du  théâtre  dont  nous  écrivons  l'histoire. 

Le  troisième  rôle  de  Pierrot  que  joua  Déburau  fut  celui  de  : 

PÈRE  BARBARE 
ou 
Ablbquin    au    tombeau 
Pantomime  en  un  acte 


Puis  vint  : 


ARLEQUIN  STATUE 
Pantomime  en    1    tableau 


La  foule  avait  définitivement  adopté  le  petit  théâtre.  M.  Ber- 
trand était  vengé  de  M*"'  Saqui  dont  les  spectacles  étaient  peu  à 
peu  délaissés  au  profit  de  ceux  de  son  redoutable  concurrent. 
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Daos  les  ateliers  on  ne  pariait  qae  de  Baptiste,  de  ses  longues 
jambes,  de  son  imperturbable  sang-froid,  de  l'expression 
merveilleuse  qn*il  savait  donner  à  sa  physionomie,  de  son  agilité 
et  de  son  adresse  étonnantes. 

As-tu  TU  Baptiste?.,  était  le  cri  du  boulevard  du  Temple. 

La  placidité  que  Baptiste  Déburau  apportait  dans  ses  rùles  de 
Pierrot  formait  un  contraste  énorme  avec  Texubérance,  la  sura- 
bondance de  gestes,  de  sauts,  qu*y  avaient  déployées  ses 
prédécesseurs. 

Bientôt  le  populaire  s'empara  de  cette  placidité,  de  cette 
impassibilité  et  dit,  parlant  d'une  personne  que  rien  ne  parvenait 
à  émouvoir  :  il  est  tranquille  comme  Baptiste. 

MM.  Bertrand  et  Fabien  étaient  arrivés  à  donner  jusqu'à  sept 
et  huit  représentations  par  jour.  • 

Devant  cet  empressement  du  public  à  envahir  leur  bouge,  les 
deux  directeurs  n'hésitèrent  pas  k  faire  faire  des  réparations  à 
leur  salle. 

Un  plancher  et  des  dessous  furent  construits  de  façon  à  ce  que 
l'on  pût  jouer  de  la  véritable  Féerie.  La  façade  du  th^tre  fut 
reconstruite.  Les  galeries  furent  repeintes  ;  les  banquettes 
rembourrées  ;  les  décors  rebrossés. 

Et  cela,  sans  un  seul  jour  de  fermeture  qui  eût  pu  permettre  au 
public  inconstant  de  reprendre  le  chemin  du  théâtre  des  Acrobates. 

Les  ouvriers  charpentiers,  menuisiers,  tapissiers,  serruriers, 
peintres  travaillaient  la  nuit.  Dès  que  le  spectacle  était  terminé 
ou  se  mettait  à  l'œuvre,  et  l'apparition  du  jour  n'interrompait  pas 
les  travaux.  Les  escouades  de  travailleurs  se  succédaient. 
L'activité  était  k  son  comble.  Seuls,  MM.  Bertrand  et  Fabien 
restaient  sur  la  brèche  ;  se  relayant  k  tour  de  rôle,  dirigeant  les 
entrepreneurs,  animant  les  chefs  d'équipe,  payant  à  boire  pour 
que  le  travail  ne  chômât  pas.  Bref,  en  trois  semaines,  le  théâtre 
fut  refait  de  fond  en  comble,  au  grand  désespoir  de  M"^*  Saqui  et 
de  ses  pensionnaires  qui  espéraient  bien,  en  la  fermeture  momen- 
tanée de  leur  rival  heureux,  pour  reconquérir  les  faveurs  de  la 
foule  et  la  ramener  à  leurs  spectacles. 

Les  Funambules  triomphèrent  des  obstacles.  Il  y  avait  de 
l'argent.  On  vainquit  partout.  Et  MM.  Bertrand  et  Fabien  firent 
paraître  un  beau  jour  une  affiche  imprimée  en  tète  de  laquelle 
un  pouvait  lire  : 

SALLE  COMPLÈTEMENT  RESTAUfiËE 


LES  FUNAMBULES  ^ 

De  plus,  on  engagea  un  régisseur,  comme  dans  les  grands 
théâtres,  et  ce  régisseur  fut  M.  Gongibus  aine,  mime  célèbre  et 
auteur  dramatique.  Il  avait  composé  plusieurs  pantomimes  dont 
certaines  avaient  été  remarquées.  Citons  entre  autres:  Rosabella 
ou  U homme  d'airain^  Alberto,  Geneviève  ou  la  Confiance  trahie,  le 
brave  Poniatowskiy  etc.  etc. 

Baptiste  gagnait  alors  quinze  francs  par  semaine. 

MM.  Bertrand  et  Fabien  tirent  un  coup  de  maître.  Sans  que 
le  jeune  homme  eût  un  instant  manifesté  Tintention  d'être 
augmenté,  ils  le  firent  appeler  et  lui  dirent  : 

—  Baptiste,  nous  sommes  contents  dç  vous.  A  partir  de  ce 
jour,  vous  avez  dix-huit  francs  par  semaine. 

Ce  pont  d'or  enchaîna  Déhurau. 

Le  bruit  de  cette  munificence  spontanée  se  répandit  vite  sur  le 
boulevard  et  ne  contribua  pas  peu  à  grandir  dans  Tesprit  popu- 
laire celui  qui  en  était  Tobjet. 

Un  autre  fait  important  vint  jeter  un  nouvel  éclat  sur  le  nom 
de  Déburau. 

Sa  seconde  sœur,  Dorothée,  que  Jules  Janin  a  appelée  «  la 
perle  de  la  famille  »  venait  de  séduire  par  ses  entrechats  un 
lieutenant-colonel  Polonais,  lequel  fortement  épris  des  charmes 
de  la  danseuse,  n'avait  pas  hésité  à  partager  avec  elle  son  titre 
de  Comte. 

Baptiste  était  donc  devenu  beau-frère  d'un  Comte  !...  du  Comte 
Dohrowski.  Cette  alliance  aristocratique,  connue  dans  le  monde 
artistique,  le  grandit  démesurément  dans  l'esprit  de  ses 
directeurs. 

M.  Bertrand  hésitait  presque  à  l'appeler  encore  Baptiste  et  les 
employés  lui  décernèrent  du  «  Mossieu  Déburau.  » 

Celui-ci,  du  reste,  n'en  était  pas  plus  fier  pour  cela  et  disait 
ouvertement  : 

—  C'est  le  Comte  qui  s'est  illustré  en  entrant  dans  notre  famille. 
Avant  d'avoir  épousé  Dorothée,  qui  le  connaissait  ?..  Personiie. 
Aujourd'hui,  chez  tous  les  marchands  de  vin,  quand  on  parle  de 
lui,  on  ne  manque  pas  de  dire  : 

—  Le  Comte  Dohrowski,  vous  savez  bien  celui  qui  a  épousé  la 
sœur  de  Déburau. 

Les  pièces  succédèrent  aux  pièces  pendant  toute  cette  année. 
Peu  de  leurs  titres  sont  arrivés  jusqu'à  nous.  Je  suis  parvenu, 
cependant,  k  en  retrouver  quelques-uns. 
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Je  citerai  d'abord  : 

LA  GUERRIÈRE 

ou 

LA    rmiiK    cubvalibr 

pantomime  en  3  actes,  tirée  d'un  drame  portant  le  même  titre, 
joué  sur  le  théâtre  de  TAmbigu  en  1812.  Le  drame  était  de  M. 
Alexandre  Bernos  ;  la  pantomime,  d'un  anonyme,  naturellement. 
Puis  vint  : 

IIASSKM 

on 

LA    VENOIAfICB 

grande  pantomime,  également  Urée  d'un  mélodrame  joué  en  1817, 
sur  le  théâtre  de  la  Gaieté. 
Ensuite  on  joua  : 

ABDALA,  ROI  DABYLÈNE 
'  Pantomime  en  4  tableaux 

Bientôt,  ce  fut  le  tour  de  : 

LES  DANGERS  DE  LA  FORÊT 

Ott 

LÉ    CnXIIB    BT   LA    VERTU 

Scènes  foraines  et  héroïques  en  S  parties  à  grand  spectacle  avec  marches^ 

combats^  divertissements  dans  le  genre  allemand^ 

etc.  y  etc,  par  M.  Bunel. 

M.  Bunel  était  un  artiste  du  théâtre  du  Cirque  Olympique. 

Celle  pantomime  qu'il  venait  de  faire  jouer  aux  Funambules, 
avait  été  représentée  précédemment  sur  le  théâtre  des  Jeux 
Forains, 

Puis  on  joua  : 

ORSINO 

ou 

LK    CHEVAUBR  VERT 

Pantomime  en  trois  actes,  tirée  de  Cattylais. 

Enfin,  M.  Augustin  Hapdé  apporta  : 

BARBE-BLEUE 

oa 

LES     B.'ICHANTEMBirrS     DALCIKB 

Pontomime  en  .f  actes  et  à  grand  spectacle. 
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Cette  pièce  avait  été  jouée  primitivement  (1811)  dans  la  salie 
des  Jeux  Gymniques  (Porte  Saint -Martin]  ; 

Ensuite^  reprise  en  1817  au  Cirque  Olympique. 

Aucune  de  ces  pantomimes,  la  plupart,  comme  on  le  voit,  Urées 
des  mélodrames  ayant  obtenu  du  succès,  n*avait  de  Pierrot  dans 
la  distribution  de  ses  personnages.  M.  Bertrand  laissa  à  Déburau 
le  soin  d'en  introduire  un.  Celui-ci  se  faisait  presque  toujours 
un  écuyer  servant  du  principal  personnage,  dévoué  jusqu'à  la 
bêtise,  béte  jusqu'à  Théroîsme. 

Mais  l'année  1821  réservait  plusieurs  surprises  au  public.  La 
première  fut  le  tableau  de  la  troupe  imprimé,  afRché,  que  nous 
reproduisons  ci-après  : 

SPECTACLE  DES  FUNAMBULES 

DAN8K    DB  CORDI,  PANTOMINES-ARLBQUINADES  > 

Administrateurs 

MM.  Bertrand  et  Fabien. 
M.  Gongibus  aine,  régisseur. 

Acteurs, 

MM.    Silvain. 
Sirot. 
Philibert. 
Desbureau  (sicj. 
Bande. 
Deloste. 
Charles. 

Actrices 

M»««  Julie. 
Flora. 
Marion. 
Adèle. 
Catherine. 
Williams. 

Orchestre. 

MM.  Leroi,  chef. 
Moura,  violon. 
Violet,  cor. 
Fontaine,  contrebasse. 
Williams,  clarinette. 
Ajon,  second  violon. 

Ce  fut  un  gros  événement  sur  tout  le  parcours  du  boulevard  que 
TafTlchage  de  ce  tableau  de  troupe  imprimé. 
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y  Ce  fut,  en  même  temps,  tin  coup  terrible  pour  le  théâtre  des 
Acrobates. 

Monsieur  Saqui  —  il  y  avait  un  Monsieur  Saqui  —  c'était  même 
ce  monsieur  Saqui  qui  était  titulaire  du  privilège  accordé  à  mada- 
me sa  femme.  Le  Ministère  de  Tlntérieur  n  ayant  pas  voulu  d'une 
directrice,  quelque  célèbre  qu'elle  fût,  Monsieur  Saqui,  dis-je, 
s'arrachait  les  cheveux  de  désespoir  ;  car  son  théâtre  périclitait 
outre  mesure.  On  prévoyait  une  catastrophe. 

La  seconde  surprise,  que  ménageait  au  public  Tannée  I8âi,  fut 
celle-ci  : 

On  vit,  par  une  belle  après  midi  de  printemps,  M.  Saqui  sortir 
de  son  théâtre  des  Acrobates^  pour  entrer  dans  celui  des  Funam- 
bules et  demander  à  parler  auK  Directeurs  Bertrand  et  Fabien  I  ! 

M.  Saqui,  admis  en  présence  des  deux  associés,  leur  tint  à  peu 
près  ce  langage  : 

—  Messieurs,  Madame  Saqui,  ma  femme  est  une  grande  artiste  ; 
vous  ne  pouvez  le  nier.  L'univers  entier  Ta  constaté.  Eh  !  bien. 
Madame  Saqui  s'humilie.  Madame  Saqui  s'amende,  Madame  Saqui 
m'envoie  demander  à  M.  Bertrand  de  vouloir  bien  oublier  les 
paroles  aigres  dont  elle  Ta  gratifié,  il  y  a  quatre  ou  cinq  ans. 

—  M.  Saqui,  fit  M.  Bertrand,  votre  femme  a  été  fort  coupable. 
Mais  elle  en  a  été  bien  punie.  Et  je  comprends  les  tortures  à  travers 
lesquelles  «  l'ancien  marchand  de  beurre  en  graisse  de  veau  »  a 
pu  la  faire  passer.  Elle  se  repent  aujourd'hui.  C'est  un  peu  tard. 
Cependant  je  ne  suis  pas  inexorable.  Je  consens  à  tout  oublier. 

—  Merci  !...  ah  !  merci  !...  Cela  va  lui  faire  bien  plaisir. 

—  En  quoi?...  hasarda  M.  Fabien.  Elle  ne  suppose  pas  que 
nous  allons  interrompre,  devant  ses  excuses,  l'heureuse  concur- 
rence qui  emplit  notre  caisse  en  vidant  la  vôtre  ? 

—  Non,  monsieur  Fabien,  Madame  Saqui  n'espère  pas  cela. 

—  Alors  je  ne  vois  pas... 

—  Messieurs,  je  n'irai  pas  par  quatre  chemins  :  je  viens,  au 
nom  de  ma  femme,  vous  proposer  une  association. 

Bertrand  bondit  sur  son  siège. 

—  Une  association  entre  un  théâtre  classé,  un  théâtre  qui 
honore  la  littérature  française  et  dont  la  littérature  française 
s'honore  !.. 

—  Oh  !  la  littérature  française,  hasarda  avec  un  sourire  dubitatif 
le  bon  monsieur  Saqui... 

—  M.  Augustin  Hapdé  lui-même  nous  l'a  dit,  quand  nous  avons 
joué  sa  pièce  de  Barbe-Bleue.  Messieurs,  a-t-il  affirmé  en  pleine 
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scène,  désormais  le  théâtre  des  Funambules  peut  compter  au 
nombre  des  théâtres  littéraires. 

—  Enfin,  continua  M.  Saqui,  ce  n'est  pas  pour  le  théâtre  des 
Funambules  que  Madame  Saqui  vous  propose  une  association, 
c'est  pour  le  théâtre  des  Acrobates.  Nous  ne  nous  le  dissimulons 
pas,  notre  entreprise  est  en  désuétude.  Nous  sommes  à  deux  pas 
de  notre  perte.  Madame  Saqui  n*a  plus  confiance  en  moi  comme 
administrateur.  Et  je  pense  que  cet  aveu  dépouillé  de  tout  artifice 
ne  peut  que  me  faire, bien  venir  de  vous.  Elle  me  disait  encore 
hier  au  soir,  avant  de  nous  endormir  :  Il  n'y  a  que  deux  hommes 
qui  puissent  nous  tirer  du  précipice  dans  lequel  nous  nous 
sommes  plongés.  Ces  deux  hommes,  s'ils  veulent  bien  oublier  les 
difficultés  qu'ont  seuls  soulevées  les  événements,  sont  Messieurs 
Bertrand  et  Fabien.  Pas  de  fausse  honte  !...  Saqui,  demain  va 
trouver  ces  habiles  administrateurs  de  ma  part  et  jpropase^eur 
l'association.  Nous  apporterons  notre  théâtre,  mon  nom,  notre 
troupe... 

—  Pas  payée,  interrompit  Fabien. 

—  Qu'ils  apportent  leur  adresse  directoriale,  leur  science 
théâtrale  et  tout  est  sauvé. 

M.  Bertrand  se  leva  majestueusement  et  prononça  ses  paroles 
qu'il  laissa  tomber  une  à  une  de  sa  bouche  sacrée  : 

—  Allez  dire  â  M"*  Saqui,  que  devant  son  repentir,  tout  est 
oublié  et  que  mon  associé  et  moi  acceptons  ses  ofi'res  !... 

—  Mais...  fit  M.  Fabien. 

—  Fabien,  c'est  une  grande  artiste  qu'il  s'agit  de  tirer  de  la 
débâcle  !  Au  nom  de  l'art,  il  faut  accepter. 

—  Nous  acceptons,  dit  â  son  tour  M.  Fabien  gagné. 

Huit  jours  après,  on  pouvait  lire  â  la  porte  du  théâtre  des 
Acrobates  l'affiche  suivante  : 

SPECTACLE  ACROBATE 

Direction 

MM.  Saqui,  privilégié,  au  théâtre. 

_  . .         I  Directeurs  associés. 
Fabien     ) 

Lafargue,  régisseur. 
Clairville,  secrétaire. 

Mimes 

MM.  Chevalier. 
Achille. 
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MM.  Âmable. 

Martin. 

Laurent  frères». 

Hioaus. 
'  Auguste. 

AUeauuie. 
M"«»  Augusta. 

Deburau. 

Placida. 

Joissant. 

Clairville. 

Hioaux. 

Elîsa. 

Zoé. 

Justine. 
M.  Didier,  chef  des  comparses. 

Danse 

MM.  Godet,  maître  de  ballet. 

Henri  \ 

Constant  [  Danseurs. 

Morel  1 

M""Joi88ant  \ 

Auguste  I  Danseuses. 

Louise  i     ' 


Enfants 
Laurence,  Justine,  Zoé. 

Danse  de  Corde 

MM.  Charigni. 

Boini. 

Lange. 

Dodo. 

Bellery,  comique. 
M»««  Saqui. 

Cbarigni. 

Nanette. 

Victorine. 

Zoé. 

Orchestre 

MM.  Eugène,  chef. 
Nadot 
Richard 
Tolbec 
Adolphe 

Nicolas,  clarinette. 
Vauderland,  contrebasse. 
Chrétien,  i^*  flûte. 
Charles,  2«  id. 
Erchard,  cor. 
Ernest,  timbalier. 


Violons. 
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Comme  premier  acte  d'administration,  MM.  Bertrand  et  Fabien 
avaient  engagé  les  Charigni,  la  sœur  aînée  des  Deburau,  très 
appréciée  sous  le  nom  de  la  Belle  Hongroise,  et  les  frères  Lau- 
rent, fraîchement  débarqués  d'Angleterre.' 

lia  troupe  ainsi  reconstituée  put  monter  un  répertoire  qu'elle 
renouvela  plus  souvent,  ce  qui  remit  bientôt  à  flot  le  théâtre 
délaissé. 

MM.  Bertrand  et  Fabien  s'arrangeaient  fort  adroitement,  de 
façon  à  ne  pas  s'établir  de  concurrence  trop  sensible.  Ainsi,  ils 
accordèrent  au  théâtre  des  Acrobates  la  supériorité  pour  la  danse 
de  corde,  les  exercices  de  tapis  ;  mais  la  conservèrent  aux 
Funambules  pour  la  pantomime. 

Leurs  deux  entreprises  marchèrent  donc  de  front  sans 
trop  se  nuire.  Cela  devait-il  durer  longtemps?..  L'avenir  nous 
le  dira. 


CHAPITRE  VI 


isee 


Ordonnances  Royales 

Les  affiches  du  théâtre  des  Funambules  étaient  faites  à  la 
main. 

C'était  M.  Fabien  qui  les  écrivait  de  sa  large  et  belle  calli- 
graphie d'ancien  marchand  de  parapluie. 

M.  Henry-Lecomte,  dans  ses  notes  sur  le  boulevard  du  Temple, 
dit: 

Le  théâtre  des  Funambules  avait  sur  celui  des  Varié  lés- Amusantes 
l'avantage  d'annoncer  au  public  par  une  affiche,  les  pièces  qu'il  donnait  et 
le  nom  des  acteurs  chargés  de  les  interpréter. 

Si,  â  cette  époque,  les  Variétés-Amusantes  n'affichaient  plus 
leurs  spectatles,  â  une  époque  antérieure  elle  les  avaient 
certainement  aflicbés,  car  voici,  retrouvée,  l'affiche  du  1"  jan- 
vier 1782  : 
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Les  VariéléM  Amusantes  donneront  aujourd'hui  : 
Tragédie    burlesque    avec    ses    agréments 


L'ENROLCMENT  SUPPOSE 

Pièce  en  1  acte 


GILLES       RAVISSEUR 

Comédie  -  parade   avec   deux    divertissements 


rf«««MM«tM«*MMMM«» 


Demain^  S  Janvier 

CHBISTOPHE  -LE  -  BOXD 

Comédie  nouvelle 


JANOT 


CHEZ      LE      DÉÛRAISSEUR 

Pièce  nouvelle 


CHACUN  SON  MÉTIER 

Pièce  en  1  acte 


VAlmanach  des  spectacles  de  Barba,  pour  l'année  1822,  publie 
Tarticle  suivant  : 

Théâtre  des  Funambules 

La  danse  de  corde,  la  voUige  et  tous  les  tours  d'afnlité,  joints  à  la  Panto- 
mime-Arlequinade,  forment  le  genre  de  ce  spectacle.  Nous  avons  cependant 
remarqué  que  les  pièces  étaient  d  un  genre  plus  grave  qu'au  Théâtre  des 
Acrobates.  Aux  paroles  près,  ce  sont,  la  plupart  du  temps,  des  espèces  de 
mélodrames  où  l'innocence  ingénue  et  candide  est  persécutée  par  le  crime, 
qui  brave  tout,  et  la  trahison  et  la  perfidie  qui  dissimulent. 

Il  y  a  d'ailleurs  des  danses,  de»  combats,  des  évolutions  et  des  incendies. 
La  seule  différence  essentielle  qui  existe  entre  ces  pièces  et  d'autres  que 
leurs  auteurs  regardent  comme  bien  supérieures,  c'est  que  Vamoureux  ne 
peut  pas  prendre  part  à  V action  et  vaquer  aux  affaires  de  .^on  cœur,  sans 
avoir  fait  préalablement  quelques  gambadet  et  quelques  cabrioles. 

Ainsi  Frederick  lui-même,  le  grand  Frederick...  de  France, 
Frederick  Lemaitre,  pour  tout  dire  en  un  nom,  avait  été  tenu 
d  entrer  sur  les  mains,  ou  de  faire  un  saut  périlleux,  en  se 
présentant  sous  les  traits  et  le  costume  du  noble  comte  Adolphe  ! 

01..  Ruy-BlasI..  0!...  Gennarol..  0!..  Ravenswood  !..  0  !.. 
Darlington  !..  Voilez-vous  la  face,  mortifiez  votre  chair  d'un  cilice 
à  poil  ras,  couvrez-vous  la  tète  d'un  sac  de  cendres,  en  pensant 
que  la  volonté  d'un  ministre  eût  pu  exiger  que  vous  vous  préci- 
pitassiez aux  pieds  de  la    poétique    Maria  de  Neubourg,   de 


LES   FUNAMBULES  37^ 

l'impérieuse  Lucrèce  Borgia,  de  la  tendre  Lucie,  ou  de  Tinef- 
fable  Jenny,  en  faisant  un  saut  périlleux,  si,  à  Tépoque  où  le 
grand  artiste  était  devenu  Tinterprète  de  Victor  Hugo,  d'Alexan- 
dre Dumas,  et  de  Walter  Scott,  cette  ordonnance  fantaisiste  avait 
subsisté. 

C'était  ce  que  Ton  appelait  la  Pantomime  Sautante^  laquelle 
précéda  la  Pantomime  dialoguée. 

Ds^ns  son  Histoire  du  théàt7'e  à  quatre  sous^  Jules  Janin  écrit  k 
ce  sujet  : 

La  Paotomime  sautaate  peut  ge  définir  en  ces  mots  :  Une  petite  intrigue 
mêlée  aux  exercices  du  corps.  C'est  le  dernier  progrés  d'une  société  de 
sauteurs  qui,  pour  obéir  au  caprice  populaire... 

Je  ferai  humblement  remarquer  à  l'âme  du  Prince  des  critiques 
qu'elle  s'est  trompée  de  son  vivant,  en  dictant  à  sa  main  que  les 
sauteurs  obéissaient  au  caprice  populaire.  C'était  bel  et  bien  à 
un  édit  revêtu  du  scel  royal:  «  Consentent  à  devenir  comédiens 
<K  à  condition  cependant  quils  resteront  sauteurs....  » 

Voici  la  première  pantomime  sautante  que  mémoire  d'homme 
ait  pu  reconstituer  : 

Arlequin  vient  se  lamenter  sur  le  théâtre  et  fait  trois  cabrioles.  Survient 
Cassandre  qui  exécute  un  saut  de  sourd^  accompagné  d'un  saut  de  carpe, 
pour  lui  bien  signifier  quil  n'aura  jamais  sa  fille. 

Arrive  Léandre,  lequel  demande  la  main  de  Colombine,  par  un  saut  de 
poltron  et  un  saut  périlleux  en  arrière. 

Mais  Pierrot  paraît,  marchant  &  pas  précipités  sur  les  mains  et  protège 
Arlequin  par  un  saut  ^ivrogne  et  nn  grand  écart. 

Colombine,  à  son  tour,  s'élance  en  faisant  la  roue  ! 

Alors  Arlequin  lui  dépeint  sa  passion  avec  force  sauts  de  mouton^  sauts 
de  pie^  sauts  battus^  sauts  de  barque,  sauts  majeurs^  et  cette  quantité  .  de 
sauts  ne  tarde  pas  à  le  faire  triompher  de  son  ridicule  rival,  qui  ne  peut 
mettre  au  service  de  son  amour  que  quelques  mesquins  sauts  de  tortue  et 
sauts  de  marmotte. 

La  terminaison  de  cette  pantomime  sautante  était  le  salut  au 
public,  avec  Pierrot  et  Léandre  les  jambes  en  l'air,  ayant  entre 
eux  Cassandre  couché  à  plat  ventre,  tandis  qu'Arlequin  et 
Colombine,  placés  immédiatement  au-dessus  de  ce  groupe,  se 
tenaient  amoureusement  enlacés. 

Telles  étaient  les  ordonnances  royales,  édictées  tout  au  long  du 
cahier  des  charges,  sous  lesquelles  gémissait  l'infortuné  Directeur 
privilégié  du  théâtre  des  Funambules. 

Car,  pour  accorder  à  un  entrepreneur,  quel  qu*il  fût,  les  lettres 
patentes  qui  lui  permettaient  d'ouvrir  les  portes  de  son  théâtre, 
des  ministres  facétieux  s'ingéniaient  à  trouver  le  plus  qu'ils 
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pouvaient  d'idées  baroques,  daos  Tunique  but,  préteadaieut-ils, 
de  ne  pas  laisser  confondre  le  genre  d'un  théâtre  avec  celui  d'un 
autre. 

Ainsi  le  théâtre  Comte,  alors  situé  Hôtel  des  Fermes,  entre  la 
rue  du  Bouloi  et  la  rue  de  Grenelle  S^-Honoré,  ne  pouvait 
représenter  ses  scènes  dialoguées  et  ses  tableaux  animés  que 
derrière  un  rideau  de  gaze. 

Dans  ce  même  cas,  était  le  théâtre  des  Délassements  comiques 
d'avant  1789,  par  ordonnance  signée  Lenoir. 

Les  Ministresde  1822  n'étaient  donc  que  de  grotesques  plagiaires. 
Ceux  de  nos  jours  le  sont-ils  moins  y 

Ces  vexations  ridicules^  ces  ukases  niais  avaient  peut-être 
une  raison  d'être  à  Tépoque  où  l'on  n'accordait  l'autorisation 
d'ouvrir  une  salle  de  spectacle  que  devant  ces  conditions,  sine 
quœ  non. 

Mais  aujourd'hui  qu'un  directeur  de  spectacle  est  devenu,  de  par 
la  Sainte  Liberté  des  théâtres,  un  exploiteur  rentrant  dans  le  droit 
commun,  comme  un  charcutier,  un  photographe,  ou  un  marchand 
de  pommes  de  terre  frites^  aujourd'hui  qu'il  ne  dépend  de  personne 
autre  que  de  lui-même,  de  quel  droit  inique  la  grande  Egalité 
Française,  que  les  nations  tyrannisées  ne  nous  envient  pas,  étend 
elle  encore  sa  griffe  Césarienne  sur  ce  paria  voué  aux  gémonies  ? 

—  Ah  I  Monsieur  le  directeur,  tu  crois  avoir  le  droit  en  payant 
exactement  ton  propriétaire,  ta  patente,  tes  impositions,  tes 
acteurs,  tes  musiciens,  tes  machinistes,  tes  décorateurs,  tes 
costumiers,  une  redevance  légale  à  tes  Auteurs,  une  seconde 
redevance  illégale  à  Messieurs  du  droit  des  pauvres,  d'être  maître 
chez  toi,  comme  le  modeste  charbonnier  ?....  Rappelle-toi, 
Fygmée,  que  le  plus  stupide  des  caporaux  de  pompiers  a  le  droit 
de  faire  cadenasser  ton  théâtre;  que  le  plus  âne  bâté  des  sergents 
de  ville  peut,  sur  son  simple  rapport,  en  interdire  l'accès  au 
public  ;  que  le  plus  naïf  des  Censeurs  peut  faire  suspendre  tes 
spectacles  s'il  lui  convient  ;  que  le  plus  inepte  des  entrepreneurs 
de  bâtisse,  faisant  partie  d'une  commission  d'enquête  composée 
de  tous  les  corps  d'état,  excepté  bien  entendu  du  corps  de  l'état 
proprement  dit  de  théâtre,  peut  te  faire  dépenser  cent  mille  francs 
et  davantage,  pour  de  prétendues  améliorations,  dans  Tintérêt  du 
public  ;  améliorations  souvent  impraticables  et  toujours  inutiles, 
mais  qui  permettent  au  dit  entrepreneur  de  s'abreuver  à  quelque 
généreux  pot-de-vin  de  derrière  les  fagots, 

Tu  veux  te  rebeller,  Rodomont  infime*?...  Il  se  trouvera alor^  de 
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hoDs  huissiers  pour  te  saisir,  de  vertueux  juges  pour  le  condamner 
et  de  séraphiques  gendarmes  pour  te  mener  en  prison. 

Tu  ^arrangeras  avec  tes  fournisseurs  comme  tu  le  pourras  !  Tu 
laisseras,  sur  le  pavé,  crevant  de  faim,  tes  comédiens,  tes 
machinistes,  tes  musiciens,  tes  costumiers,  tes  décorateurs^  tes 
tailleurs,  tes  coiffeurs,  tes  bottiers,  tes  habilleurs,  tes  ouvreuses, 
tes  Ggurants,  tes  luminaristes...  etc. 

Tu  feras  faillite  !!  !  Après?...  Que  leur  importe  cela?...  Il  y  a  des 
appointements  de  dix,  vingt,  et  trente  mille  francs  à  payer  dans 
cette  modeste  administration,  dite  d'Assistance  publique,  qui 
commence  naturellement  par  s'assister  elle-même  publiquement. 

Mais  pardon,  j'ai  laissé  la  vieille  noblesse  de  France  en  train  de 
faire^  dans  les  pantomimes,  son  entrée  sur  les  mains,  j'y  reviens. 

Cette  ordonnance  subsista  longtemps. 

Pourquoi  ? 

Peut-être  pour  rappeler  à  la  crédule  populace  des  petits 
théâtres,  qu'un  être  rehaussé  d'un  titre  nobiliaire  sait  toujours 
se  tirer  d'affaire,  et  qu'à  défaut  des  pieds,  il  lui  reste  les  mains 
pour  faire  son  chemin. 

Le  théâtre  du  Panorama  dramatique  avait  Tautorisation  de 
jouer  drames,  comédies  et  vaudevilles^  à  condition  de  n'avoir 
jamais  que  deux  acteurs  parlant  en  scène. 

Le  théâtre  de  Bobino  avait  sollicité  et  obtenu  la  même  faveur 
très  haute. 

Les  Directeurs  avaient  alors  recours  à  des  ruses,  à  des  subter- 
fuges, à  des  tours  de  passe-passe  iliimaginables  pour  tourner 
Tordonnance  policière,  tout  en  restant  dans  la  stricte  légalité. 

Un  vieil  acteur  de  Bobino^  nommé  Tahan,  me  contait  que  dans 
un  mélo-mimo-drame  intitulé  la  Prise  du  Trocadéro^  il  y  avait  un 
conseil  de  guerre  Espagnol  chargé  de  juger  un  ofllcier  Français 
surpris  nuitamment  dans  l'intérieur  de  Cadix,  courtisant  une 
brune  Andalouse. 

Au  lever  du  rideau,  la  scène,  qui  représentait  la  voûte  d'une 
casemate,  était  vide  de  personnages  vivants. 

Seuls^  quelques  mannequins,  vêtus  en  militaires  Cadiciens, 
étaient  rangés  assis  autour  d*un  bureau  chargé  de  codes  militaires. 

Un  acteur  entrait  alors,  venait  s'asseoir  k  la  place  inoccupée  du 
président  et  disait  : 

—  Je  suis  Sébastiano  Rodriguez,  colonel,  commandant  le  fort 
du  Trocadéro.  Puis  s*adressant  aux  mannequins  :  Nous  sommes 
ici\pour  juger  le  capitaine  français  Théobald  de  Noirville,  surpris 
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de  nuit  et  sous  un  déguisement  chez  la  fille  de  Thonorable  senor 
Orviedo  d'Alcaotaras.  Introduisez  Taccusé, 

Les  mannequins  demeuraient  impassibles. 

Le  capitaine  Théobald  de  Noirville  se  présentait  alors,  seul,  à 
la  barre,  saluait  les  mannequins,  le  Président,  et  les  débats 
commençaient. 

Le  président  interrogeait  ;  l'accusé  répondait. 

Les  mannequins  semblaient  plongés  dans  de  pénibles  réflexions. 
Tout  allait  bien. 

L'interrogatoire  terminé,  le  président  disait  : 

—  Accusé,  les  lois  de  notre  pays  ne  vous  permettent  d'entendre 
ni  laccusation,  ni  la  défense  de  votre  cause  ;  veuillez  vous  retirer 
dans  la  pièce  à  côté,  et  attendre  que  nous  vous  rappelions. 

L'officier  Théobald  se  retirait,  pendant  que  le  Président 
Sébastiano  Rodriguez  continuait  en  s'adressant  aux  mannequins 
toujours  pensifs  : 

—  Maintenant,  nobles  hidalgos,  jurez  de  n'apporter  dans  les 
décisions  que  vous  allez  prendre  aucune  haine  personnelle  !... 

Tous  les  mannequins,  mus  par  des  fils,'  correspondant  avec  le 
dessous  du  théâtre^  levaient  ensemble  le  bras  droit,  pendant  que 
des  voix  sortant  de  la  coulisse  répondaient  : 

—  Nous  le  jurons  !.... 

Cela  m'affirmait  le  vieux  Tahan,  produisait  un  effet  irrésistible. 
De  quel  genre  ? 

Dans  l'intervalle,  l'acteur,  qui  venait  de  sortir  sous  le  costume 
et  les  traits  du  capitaine  Théobald,  avait  le  temps  de  se  transfor- 
mer et  ne  tardait  pas  à  reparaître  par  la  gauche  sous  la  forme  de 
l'accusateur  public. 

Il  saluait  le  président,  lequel  lui  rendait  son  salut  et  lui  disait  : 

—  La  parole  est  au  seAor  Capitaine  rapporteur. 
Et  l'accusation  commençait. 

Terminée, Taccusateur saluait  le  tribunaletse  relirait  gravement 
en  disant  : 

—  Permettez-moi,  puisants  seAors,  de  ne  point  ouïr  la  défense 
de  l'accusé  ;  je  ne  serais  pas  maître  de  moi  et  je  sortirais  de  mon 
caractère.  Je  préfère  sortir  de  cette  majestueuse  enceinte. 

Et  gravement  il  sortait. 

Le  Président  prenait  de  nouveau  la  parole,  et  s'adressant  aux 
mannequins  : 

—  Messieurs  et  chers  seigneurs,  vous  avez  entendu  la  parole  si 
éloquente  del  seûor  accusateur.  Pénétrez- vous  bien  de  tout  ce 
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qu*il  VOUS  a  dit.  Que  chacuoe  de  ses  phrases  reste  gravée  dans 
votre  cervelle  ;  car  vous  allez  entendre  maintenant  le  défenseur 
de  Taccusé,  qui  va  tenter  de  vous  le  faire  paraître  blanc  comme 
neige. 

L'acteur  avait  eu  Je  temps  de  se  débarrasser  de  sa  défroque 
d'accusateur,  et  d'endosser  celle  du  défenseur.  Il  pénétrait  alors 
par  la  droite  et  s'inclinait  profondément  en  entamant  aussitôt  la 
défense  du  capitaine  Théobald. 

De  temps  à  autre^  le  Président  s'adressait  à  un  des  mannequins 
pour  lui  dire  : 

—  Commandant  Mansello,  ne  soyez  point  ému.  Certes,  le 
capitaine  Théobald  est  jeune,  brave,  audacieux.  Mais  c'est  un 
ennemi  de  notre  patrie.  C'est  un  Français,  et  cela  seul  doit  vous 
rappeler  que  le  sang  de  Tantlque  Ibéria  coule  dans  vos  nobles 
veines  d'hidalgo. 

Bref,  le  capitaine  Théobald  était  condamné  à  mort  ;  et  son 
exécution  allait  avoir  lieu  quand  les  Français  s'emparaient  du 
Trocadéro  et  délivraient  le  prisonnier. 

En  me  donnant  ces  détails,  le  brave  Tahan,  qui  avait  joué  le  rôle 
du  Président  me  disait  : 

—  Eh  I  bien,  vous  me  croirez  si  vous  voulez,  mais  nous  étions 
tellement  convaincus,  que  le  public  bon  enfant  paraissait  Tétre 
aussi,  et  acceptait  tout  cela  sans  sourciller  et  même  en  applau- 
dissant très  fort. 

J'ai  cru,  pour  faire  plaisir  à  ce  brave  homme,  et  je  vous  narre 
le  fait  comme  il  me  l'a  raconté;  mais,  je  dois  l'avouer,  beaucoup 
moins  convaincu  que  lui. 

Un  autre  moyen  employé  par  l'autorité,  pour  que  l'on  ne 
confondît  pas  les  petits  théâtres  avec  les  grands,  était  l'extrême 
licence  accordée  aux  premiers,  pour  la  rédaction  de  leurs 
annonces. 

Ainsi,  on  laissait  afllcher  dans  les  petits  théâtres  des  pièces 
affublées  de  titres  comme  celui-ci  : 

MADELON  FRIQUET 
ou 

AMAIIT  DB8S0C8,    AMANT  DIBSCS,  AMANT  DBDANS. 

L'afRche  seule  était  effarouchante.  La  pièce  fort  innocente 
justifiait  le  titre  en  exhibant  trois  amoureux  qui  se  cachaient,  le 
premier  sous  une  armoire,  le  second  dessus  et  le  troisième  dans 
l'intérieur. 
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Et  cet  autre  : 

LE    TIRE-BOUCHON 
ou 

LA  FBMIIB  DÉBOUCHÉB 

Il  s*agissaît  simplement  d'une  femme  gourmande  qui,  dans  sa 
précipitation  à  manger  un  plat  de  carottes,  avait  avalé  un  bouchon 
tombé  par  niégarde  dans  la  casse rolle. 

On  allait  quérir  un  brave  apothicaire,  qui  à  Taide  d'un  énorme 
tire-bouchon,  rendait  la  vie  à  l'infortunée. 

Ces  affiches  son^  devenues  introuvables  aujourd'hui  par  la 
raison  qu'elles  étaient  faites  à  la  main. 

Cependant  quelques  unes  ont  été  retrouvées  ;  entre  autres 
celle-ci  citée  par  Jules  Janin  : 


GRAND  THÉÂTRE  DES  FUNAlfBULES 

PAR    AUTORISATION    BT    PERMISSION    SPÉCIALB     DBS    AUTORITÉS 

Aujourd'hui^   par  extraordinaire,    on    donnera  une   brillante 

rept*ésenlaiion  de  : 

LE    SIÈGE    DU    CHATEAU 

Pantomime  militaire  et  pyrotechnique  omôe  d'un  décor»  neuf, 

qui  représente  \ine  montagne  ; 

avec  cliangements  â  'vue;  travestissements 

et  métamorphoses  ;  costumes  neufs  ; 

avec  comhat  au  sabre  à  quatre,  marches,  fanfares. 

évolutions  militaires  et  explosion  au  tableau  finale. 

IL  Y  AURA  UNB  RBPRÉSBNTATION  A  3  HBURBS,  UNE  A  5,  UNB  A  7  BT  UNB  A  9. 

ENTREZ,  MESSIEURS,  FAUT  VOIR  ÇA  1 


On  donnait  ainsi  cinq  ou  six  représentations  par  jour.   Le 
dimanche  on  allait  jusqu'à  dix. 


CHAPITRE  VII 


f8«8-f8<4 


Ennemis! 


Pendant  que  Frederick  Lemaitre  s'affirmait  à  l'Ambigu  par  un 
coup  de  tonnerre,  en  faisant  cette  originale  et  inoubliable  création 
de  Robert  Macaire  dans  TA liéer^e  de»  i4dre^s,  Deburau  apportait 
dans  le  personnage  de  Pierrot  une  transformation  complète. 
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Jusques-là,  les  Gilles  n'avaient  été  qu*une  ombre,  une  ombre 
blanche,  si  Ton  veut,  mais  une  ombre. 

Deburau  en  fit  un  corps.  Pierrot  fit  plus  que  passer,  il  s'arrêta  !.. 
Ses  longucfs  jambes  le  portèrent  au  premier  plan. 

Félix  Charigni  jouait  ses  Gilles  en  veste  de  laine  blanche^ 
boutonnéç  par  de  gros  boutons,  serrant  la  taille. 

Ce  fut  Deburau  qui,  le  premier,  endossa,  ou  plutôt  inventa,  la 
blouse  de  calicot  blanc,  avec  les  manches  larges  et  longues. 

Charigni  se  coiffait  d'un  chapeau  pointu,  blanc  comme  son 
costume,  et,  pour  faire  disparaître  ses  cheveux,  les  enfermait 
dans  un  serre-tête  blanc.  Débureau  supprima  le  chapeau,  dont 
les  rebords,  si  petits  qu'ils  fussent,  jetaient  une  ombre  sur  la 
figure,  jla  masquant  en  partie  aux  galeries  élevées  et  nuisant 
aux  jeux  de  la  physionomie. 

Or^  dans  la  pantomime,  la  physionomie  est  tout. 

Un  mime  sans  physionomie  est  un  avocat  sans  voix. 

Le  geste  doit  être  considéré  comme  arrivant  second. 

11  remplaça  le  serre-tête  blanc  par  un  noir.  Cela  formait 
contraste  avec  sa  face  blafarde  et  marquait  beaucoup  mieux 
les  impressions  diverses  par  lesquelles  la  situation  la  faisait 
passer. 

Charigni  s^encadrait  le  cou  dans  une  immense  colerette.  Cette 
collerette,  à  travers  les  gambades,  les  culbutes,  les  moindres 
jeux  de  scène,  remontait  dans  la  figure,  masquant  la  bouche  et  le 
nez.  Deburau  se  débarrassa  de  la  collerette  encombrante  et  joua 
le  cou  dégagé,  libre  de  tous  ses  mouvements. 

Il  tirait  même  d'énormes  effets  comiques  de  la  longueur  déme- 
surée de  ce  cou,  spécialement  fait  pour  lui,  qu'il  rentrait  dans 
ses  épaules  étroites  ou  sortait  à  volonté,  ce  qui  provoquait  dans 
la  salle  de  violents  accès  d'hilarité. 

Cependant  les  Funambules^  grâce  à  notre  Pierrot,  continuaient 
à  encaisser  de  formidables  recettes,  alors  que  les  Acrobates, 
malgé  la  célébrité  de  M*"^  Saqui  et  l'activité  déployée  par  Bertrand 
et  Fabien,  n'en  encaissaient  que  de  très  modiques. 

La  jalousie,  cette  mégère  aux  doigts  crochus,  aux  dents  longues 
et  jaunes,  ne  larda  pas  à  s'immiscer  dans  les  affaires  administra- 
tives des  deux  théâtres. 

La  discorde  fût  bientôt  dans  le  camp  d'Agramant,  et  Madame 
Saqui,  soufflée  par  saint  Michel  archange,  comme  au  temps  de 
Charlemagne,  le  grand  chef  des  Sarrasins  l'avait  été  par  ce  maître 
d'armes  de  notre  Seigneur  Dieu,  déclara  un  beau  jour  aux  deux 
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associés  qu*ils  n'agissaient  pas  loyalement  vis-à-vis  de  leur 
féminine  partenaire. 

Bertrand,  tonjoars  la  tête  près  da  bonnet,  lui  rappela  en 
termes  d'une  crudité  excessive,  que,  tombée  dans  la  croiie^  il 
Tavait  replacée  sur  sa  corde  molle. 

On  faillit  en  venir  aux  mains.  On  en  était  même  à  les  avoir  en 
l'air,  menaçantes  et  vengeresses,  quand  M.  Fabien  s'écria  de  sa 
belle  Voix  des  grandes  situations  : 

—  En  voilà  assez!...  En  voilà  trop  !..  J*étais  opposé  à  cette 
association.  C'est  Bertrand, avec  son  àme  de  lapin,  qui  l'a  acceptée. 
Eh  !  bien,  il  y  a  un  moyen  de  tout  remettre  en  place.  Résilions  le 
traité! 

—  Résilions  !..  fit  M**  Saquî. 
Et  le  traité  fut  annulé. 

L'association  avait  duré  neuf  mois,  le  temps  de  remettre  au 
monde  le  théâtre  des  Acrobates. 

Le  lendemain,  l'affiche  écrite  à  la  main  du  théâtre  des  Funam- 
buUsy  portait,  en  sa  téte«  la  mention  suivante  : 

Public,  Notre  maître  à  tous  I 

C*eêt  i  toi  que  noui  nous  adressons.  Rends-nous  jusUce  !..  Noui  avons 
▼oultt  nous  montrer  généreux  ;  nous  n'avons  été  que  dupes.  Notre 
association  avec  la  baraque  d^A  côté  est  rompue.  Nous  redevenons  les 
directeurs  de  notre  seul  théâtre  des  Funambules. 

Public,  Notre  maître  à  tous  ! 

Nos  efforts  n*en  seront  que  plus  grands  pour  parvenir  à  te  plaire.  Y 
réussirons-nous  ?..  Nous  Tespérons  !..  Le  passé  nous  est  un  sûr  garant  de 
Tavenir. 

BiaTBANO  ET  FaHIH. 

Le  surlendemain  l'affiche  de  M**  Saqui  publiait  une  réponse 
aux  Cabotins  d'à  côté. 

Cette  réponse,  Vautier,  dans  les  notes  duquel  j'ai  trouvé 
Tattaque,  n  a  pu  se  la  procurer.  Voilà  qui  est  vraiment  dommage 
et  qui  nous  prived'un  document  historique  des  plus  monumentaux. 

Vautier  ajoute  qu'on  se  battit  quelques  jours  à  coups  de 
becs  de  plumes  sur  les  affiches;  mais  que  tout  ayant  une 
fin,  ce  furent  les  Funambules  qui  les  premiers,  cessèrent  le 
combat. 

Cette  année  là,  on  reprit  une  pièce  qui  avait  été  créée  dans  la 
salie  des  Jeux  Gymniques  (Porte  Saint-Martini . 

Le  dialogue  et  les  couplets  de  cette  pièce  furent  retranchés. 
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/ 

Eo  voici  le  titre 


LA  TÈTE  ROUGE 

ou 

Lb  Mandrin  0u  Nord 

Tableaux  historiques^  en  deux  actions  et  à  grand  spectacle 

précédés  d'un  proloffue,  par  M.  Frédéric. 

On  reprit  encore  une  pantomime  créée  également  sur  cette 
même  scène  des  Jeux  Gymniques  : 

L'ENFANT  ET  LE  GRENADIER 
Pantomime  en  S  tableaux  par  MM.  Williams  et  Brazier, 

Aux  Jeux  GymniqueSf  cette  pantomime  était  précédée  d'une 
sorte  de  prologue,  joué  par  l'acteur  Lefèvre,  et  M"**  Camus  ;  aux 
Funambules  ce  prologue  fut  supprimé. 

L'acteur   Lefèvre,    qui    remplissait  le  personnage  de  Sans- 
Quartier,  grenadier  de  la  46*^  demi-brigade,  régiment  de  Latour 
d'Auvergne,  chantait    le  couplet  suivant,  à  Mme  Camus,   une 
aubergiste  allemande  qui  avait  du  goût  pour  les   Français  et 
voulait  absolument  inculquer  sa  langue  au  brave  Sans-Quartier  : 

Air  de  :  Marianne, 

Eh  l  Pourquoi  faut-il  que  j'apprenne 
Des  phrases,  quelques  mots  en  Pair  !.. 
Pourquoi  vouloir  que  je  retienne 
Gontmann,  Gontmann  et  Ya  mener  !.. 

Quel  embarras  I... 

Je  ne  veux  pas 
Etudier  une  langue  nouvelle... 

Par  nos  progréa 

Par  nos  succès 

Parler  Français 

Suffira  désormais. 
Ne  nous  cassons  pas  la  cervelle  ; 
Car,  bientôt,  je  parierais  ça, 
La  langue  française  sera 
La  langue  universelle,  (bis) 

Deburau  joua  cette  année  là  : 

LE  SAC  A  CHARBON 
Pantomime  en  1  tableau ,  mêlée  de  danses. 

Puis: 

PIERROT  SOMNAMBULE 
Pantomime  en  i  tableau. 

C'est  tout  ce  que  Vautier  a  pu  recueillir  de  renseignements  sur 
Tannée  1823.  J'ai  moi-même  fouillé  les  grand»  et  les  petits 
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journaux,  les  almanachs  de  spectacle,  les  revues,  les  noies  de 
l'époque.  Je  n'ai  rien  trouvé  autre.  Il  faut  donc  se  contenter  de 
ce  peu,  ce  peu  étant  encore  beaucoup  et  passer  à  Tannée  1824, 

L'Almanach  des  spectacles  de  Barba,  commence  à  donner 
l'adresse  du  théâtre  des  Funambules. 

II  dit  :  Prés  du  théâtre  de  la  Gaieté.  '    . 

On  parle  de  lui  ;  donc,  il  est  ;  donc  il  existe  véritablement. 

Cet  almanach  ajoute  : 

'(  MM.  Bertrand  et  Fabien  en  sont  les  Directeurs.  Des  danses  de  corde, 
des  tours  de  force  et  d'agilité  :  voltiges,  pantomimes  et  arlequinades  ;  tel 
est  le  genre  de  ce  spectacle  qui  est  très  suivi  par  le  peuple,  » 

Ces  deux  mots,  le  peuple,  sont  imprimés  en  italique. 


Pi*ix  des  places. 

Premières 

75  centimes 

Premières  galeries. 

60        - 

Amphithé&tre 

40        — 

Parterre 

30        — 

Secondes 

20        — 

On  avait  remarqué  deux  années  auparavant,  au  théâtre  de  la 
Gaieté,  chez  Nicolet,  deux  clowns  anglais,  les  frères  Laurent,  qui, 
par  leurs  excentricités  acrobatiques,  leurs  désossements  inconce- 
vables, leurs  équilibres  vertigineux,  avaient  obtenu  un  très  grand 
succès. 

MM.  Bertrand  et  Fabien  les  engagèrent. 

Ils  prononçaient  à  peine  quelques  mots  français  ;  mais  étaient 
fort  intelligents.  Faîne  surtout,  et  faisaient  de  rapides  progrès 
dans  notre  langue,  bien  qu'ils  n'eussent  point  à  s'en  servir  dans 
l'exécution  de  leurs  exercices. 

MM.  Bertrand  et  Fabien  les  utilisèrent  à  la  pantomime.  Ils 
produisirent  un  énorme  effet,  Laurent  aine  principalement  dans 
remploi  des  Arlequins  et  des  Matamores. 

Il  était  souple,  gracieux,  excellent  danseur,  et  son  succès  devint 
tel  qu'il  fil  pâlir  celui  de  Deburau. 

Notez  que  Laurent  apportait  d'Angleterre  nombre  de  trucs 
nouveaux,  de  pantomimes  inconnues  â  Paris,  qui  lui  créaient  une 
originalité  bien  faîte  pour  le  placer  au  premier  rang  dans  l'estime 
publique. 

Deburau  eût  peur  !...  Deburau  trembla  de  voir  sa  popularité 
accaparée  par  un  autre..  Deburau  fut  jaloux  !..  Lhomme-truck^ 
comme  on  appelait  Laurent  aîné,  le  détrônait  presque. 
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Être  détrôné,  cela  ne  va  à  aucun  Roi  !...  Et  Deburau  avait  été 
roi  jusques  là  Partager  le  trône  est  encore  chose  fort  pénible. 

Deburau  voyait  donc  d*un  fort  mauvais  œil  ce  baragouineur  de 
la  perfide  Albion,  lequel,  très  fin,  ne  laissait  rien  paraître  de  ses 
intentions,  mais  percevait  en  ce  lambeau  de  terrain,  un  pays  à 
conquérir.  Or,  quel  est  l'Anglais  qui  n'a  rêvé  s'emparer  d'un 
territoire,  quelqu'occupé  qu'il  fut. 

Cependant  l'on  vivait  en  paix  de  part  et  d'autre,  Deburau  très 
politique,  Laurent  aîné  fort  dissimulé,  ce  qui  est  tout  même.  N'em- 
pêche que  le  feu  couvait  sous  les  cendres. 

Un  soir  la  flamme  éclata. 

Deburau  honorait  de  ses  faveurs  une  jeune  personne  de  la 
troupe  des  Funambules  nommée  Flora. 

Laurent  aîné  avait  amené  d'Angleterre  une  miss  Anna  qu'il 
avait  fait  engager  par  MM.  Bertrand  et  Fabien. 

Ce  soir,  la  blanchisseuse  du  théâtre  étant  en  retard,  Miss 
Anna,  manquant  d'un  jupon,  avait,  sans  l'en  prévenir,  enfessé 
celui  de  M"*  Flora. 

Celle-ci  arrivant  et  ne  trouvant  pas  son  jupon  à  sa  place,  avait 
jeté  les  hauts  cris. 

Deburau  intervint.  On  avait  volé  le  jupon  de  Flora  ;  il  fallait 
qu'on  retroussât  toutes  ces  dames  et  que  l'on  connût  la  voleuse. 

Miss  Anna  fort  ennuyée,  déclara  qu'elle  n'était  pas  une  voleuse, 
mais  que,  forcée  par  la  nécessité,  elle  avait  emprunté  le  jupon, 
sans  le  demander,  ne  le  pouvant,  puisque  Flora  n'était  point 
encore  arrivée. 

En  brave  fille  qui  épouse  les  querelles  de  Thomme  qu'elle  aime, 
M"*  Flora  haïssait  instinctivement  Miss  Anna  qui  était  à  Laurent 
aine  1  ' 

Elle  s'élança  sur  l'Anglaise,  griffes  au  clair  et  vociférant  : 
Voleuse  !...  Voleuse  !...  Voleuse  !... 

Laurent,  qui  venait  d'arriver,  repoussa  l'assaut  donné  à  sa 
maîtresse. 

Deburau  lui  demanda  de  quel  droit  il  intervenait  dans  une 
affaire  de  jupon. 

—  Du  droât  que  je  donnai  à  moâ  /...  riposta  l'anglais. 

—  Vous  soutenez  donc  une  voleuse,  fit  Deburau  ? 

Il  n'avait  pas  achevé  le  mot  que  Laurent  lui  détachait  dans  la 
figure  un  de  ces  coups  de  poing,  comme  les  enfantent  les  fils  de 
John  Bull. 

Deburau  alla  rouler  tout  étourdi  contre  les  parois  de  la  loge 
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Mais,  si  Laurent  aine  était  un  superbe  boxeur,  Deburau  était 
un  redoutable  maître  en  l'art  de  la  savate. 

Il  se  releva  le  nez  ensanglanté,  et,  furieux  de  voir  couler  son 
sang,  se  précipita  sur  Laurent  qui  l'attendait  campé  sur  les  jarrets 
les  deux  poings  en  avant. 

•  Deburau  s'arrêta  devant  ce  mur,  recula  d'un  pas,  comprit  la 
brèche  par  laquelle  il  pouvait  arriver  à  son  adversaire,  fit  une 
feinte  qui  dérangea  les  poings  remparts  de  leur  ligne,  et,  profitant 
lestement  de  ce  jour,  lança  en  pleine  poitrine  de  Laurent  un 
formidable  coup  de  pied  en  vache  qui  envoya  à  son  tour  l'anglais 
rouler  évanoui  à  terre. 

Ne  le  voyant  pas  se  relever,  on  courut  à  lui,  on  l'entoura. 

Pendant  que  Deburau  étanchait  le  sang  qui  lui  jaillissait  par  le 
nez  et  tamponnait  son  œil  gauche  fortementendommagé,  Laurent 
afné  reprenait  ses  sens.  Dès  qu'il  fut  complètement  maître  de  lui- 
même,  il  se  redressa  automatiquement,  vint  à  Deburau  et  lui  dit 
avec  un  flegme  essentiellement  britannique  : 

—  Siouperbe  .'...  Je  admirai  le  caoup  de  pied  dé  vô  !..,  Je  avais 
eu  tort  /...  Vaôlez-vo  être  rami  de  mod  ? 

Deburau  désarmé  lui  tendit  la  main. 

On  s'étreignit  et  Ion  força  les  deux  femelles  à  s'embrasser. 

Dire  qu'elles  le  firent  avec  la  même  cordialité  que  les  mâles, 
serait  porter  atteinte  à  la  stricte  vérité.  Toujours  est-il  qu'elles 
s'étreignirent,  et  que  cela  ne  nous  regarde  pas  si  sous  les  roses 
il  restait  encore  quelques  épines. 

Deburau  joua  cettt  année. 

LA  FORÊT  DE  BONDY 

ou 

Piburot  chef  db  voleubs 

Pantomime   en    trois    tableaux 

Dans  cette  pantomime,  Pierrot,  déguisé  en  chef  de  voleurs, 
s'appliquait  d'énormes  moustaches,  d'un  noir  d'ébène,  retenues 
aux  oreilles  par  une  combinaison  de  fils. 

Ces  moustaches  le  gênant,  à  un  moment  donné,  pour  se  faire 
reconnaître  de  Golombine,  il  les  enlevait,  pendant  une  absence 
des  voleurs,  et  les  mettait  dans  sa  poche. 

Les  voleurs  revenant,  il  se  dépêchait  de  vouloir  se  les  replacer 
sous  le  nez  ;  mais  se  trompant  île  poche  il  s'en  posait  une  paire 
aussi  rousse  que  les  précédentes  étaient  noires. 
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Stupéfaction  des  voleurs,  qui  se  retiraient  très  ébahis  de  ce 
changement  de  couleur. 

Deburau,  empressé  de  réparer  sa  bévue,  voulait  substituer  les 
premières  aux  secondes  ;  mais,  se  trompant  de  nouveau,  l'hur- 
luberlu se  dévisageait  alors  par  une  nouvelle  paire  de  mousta- 
ches, blanches  comme  le  panache  d'Henri  IV. 

Ahurissement  des  voleurs  ! 

Ce  jeu  de  scène  de  Deburau  produisait  un  énorme  effet. 

Ces  idées  baroques  étaient  siennes  propres,  entièrement  de  lui. 
Les  vieilles  pantomimes  rajeunissaient  à  son  contact,  et,  revêtues 
d'un  titre  nouveau,  se  représentaient  comme  vierges. 

Il  joua  ensuite  : 

LA  fiOUTElLLE  D'ENCRE 

ou 

LE   PETIT  BLANC 

Pantomime  en  S  tableaux 

il  s'agissait  d'un  certain  Âlcofribas,  sorcier  de  deuxième  classe, 
qui,  voulant  se  venger  de  Pierrot^  lequel  avait  détourné  son 
mattre  Léandre  d'épouser  la  jeune  Sylvandire,  nièce  dudit 
Alcofribas,  l'enfermait  dans  une  bouteille  d'encre. 

Mais  Mimosine,  la  Fée  des  Cataractes^  protégeait  Pierrot  et 
changeait  la  couleur  de  l'encre  qui  de  noire  devenait  blanche. 

Pierrot  conservait  donc  sa  couleur  naturelle. 

Parafagaramus,  président  des  sorciers,  ayant  une  lettre  h  écrire, 
venait  tremper  sa  plume  dans  la  bouteille  à  l'encre. 

Pierrot,  de  l'intérieur  de  sa  bouteille,  attirait  la  plume  à  lui. 

Parafagaramus,  ébaubi,  allait  choisir  une  autre  plume  qui 
disparaissait  de  même  dans  le  ventre  de  ladite  bouteille. 

Une  troisième  plume,  cependant,  n'obtenait  pas  le  sort  des 
autres,  et  ressortait  toute  blanche  de  la  bouteille.  L'encre 
blanche  ne  laissant  aucune  trace  sur  le  papier  blanc,  dont  voulait 
se  servir  le  sorcier,  celui-ci  entrait  dans  une  grande  fureur  et  d'un 
coup  de  sa  baguette  magique  brisait  la  bouteille-prison.  Réappa- 
raissait alors  Pierrot,  aussi  blanc  et  aussi  frais  qu'avant  sa  dispa- 
rition dans  le  goulot. 

Pierrot  contait  son  infortune  à  Parafagaramus,  qui  s'intéressait 
au  sort  de  l'infortuné,  et  le  combat  commençait  à  coups  de 
talismans  entre  les  deux  sorciers.  Cette  année  1824  vit  également 
naître  : 

LES  TROIS  BOSSUS 

a 

LB  nXVBIlANT  MORT  BT  YIVANT 

Pantomime  en  i  acte 
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Le  manuscrit  de  cette  pièce,  qui  se  trouve  à  la  bibliothèque  de 
la  Société  des  auteurs  draroatiqueSi  ne  porte  aucun  nom  d'auteur. 
Voilà  ce  que  j'ai  pu  recueillir  de  cette  année  1824. 
Les  journaux  théâtraux  de  Tépoque  annonçaient  bien  que  : 

—  Un  confiseur  avait  eu  la  merveilleuse  idée  de  faire  habiller 
ses  demoiselles  de  comptoir,  en  Petites  Danaides  !  If  ». 

Que: 

—  Le  Chien  Munito,  qu'on  croyait  mort,  était  actuellement  à 
Tours,  avec  une  troupe  de  serins  savants,  que  le  propriétaire  de 
cette  troupe  emplumée  exploitait  sous  le  titre  affriolant  de  : 
Grands  exercices  du  peuple  aérien. 

Que: 

—  L'on  trouvait  chez  MM.  Grancher,  Au  petit  Dunkerque,  rue 
de  Richelieu,  en  face  celle  de  Feydeau,  des  bottes  d^écarté 
contenant  des  casiers  appelés  argufules  (arguros  =  argent  : 
phulax  =  gardien)  dont  le  but  était  d*éviter  les  erreurs  relatives 
aux  mises  des  joueurs. 

Que: 

—  Le  succès  prodigieux  de  la  Neige  à  TOpéra-Comique,  avait 
donné  à  MM.  Laugier,  père  et  fils,  rue  Bourg-Fabbé,  n®  21,  Tidée 
de  la  Crème  à  la  Neige  pour  faire  croître  les  cheveux  et  les 
embaumer. 

Que  : 

—  Le  propriétaire  d'un  panorama  qui  venait  de  s'établir  sur 
le  boulevard  Honne-Nouvelle  avait  placé  à  la  porte  de  son  éta- 
blissement une  pancarte  sur  laquelle  était  écrit  ce  distique  : 

Cent  personnages  tous  vivants 
Peuvent  tenir  ici  dedans. 

Que  : 

—  Le  baron  de  Lamothe-Langon  allait  publier  prochainement 
un  nouveau  roman  intitulé  :  L'étendard  de  la  mort  ou  le  monas^ 
tère  des  Frères  noirs. 

Que  : 

—  Le  Roi  de  Pologne  demandant  à  son  architecte  les 
moyens  d'empêcher  la  cheminée  de  ses  appartements  de 
fumer  ?  —  Sire,  lui  avait  répondu  Tarchitecte,  faites  mettre  un 
Jésuite  en  haut  de  votre  cheminée!..  Ces  gens-là  attirent  tout  à 
eux. 

Que  : 

—  Les  tentatives  d'éclairage  par  le  gaz  n'étant  pas  heureuses, 
la  rampe  de  TOdéon  avait  cessé  d'être  éclairée  par  ce  procédé. 
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Que: 

—  Jamais  les  théâtres  n'avaient  été  aussi  pauvres  d*auteurs  et 
de  comédiens.  Cliché  qui  a  survécu  et  survivra  longtemps  encore. 

Des  Funambules^  pas  un  mot. 

Pas  un,  je  me  trompe. 

Le  journal  La  Pandore^  du  4  Mai,  insère  dans  ses  Nouvelles 
diverses  :  Le  théâtre  des  Funambules  a  donné  hier  une  représen- 
tation extraordinaire. 

On  avait  joué  à  cette  représentation  : 

0UR1RA 
Grande  Pantomime  en  trois  tableaux. 


CHAPITRE  VIII 

Année  pauvre! 

Je  lis  dans  Talmanach  des  spectacles  de  Barba  pour  1825  : 

FUNAMBULES 

M.  Bertrand,  directeur. 
M.  DouRDENT,  régisseur. 
Danses  de  corde^  tours  d'agilité,  pantomimes  Italiennes. 

Et,  parlant  en  même  temps  du  théâtre  des  Acrobates,  dont 
Madame  Saqui^  faute  de  fonds,  avait  été  forcée  de  fermer  les 
portes,  ce  même  almanach  ajoute  : 

Quarante  personnes,  environ,  sont  employées  à  chacun  de  ces  deux 
spectacles,  comme  danseurs  de  corde j  sauteurs,  acteurs^  etc., 

M.  Bertrand  s*était  donc  séparé  de  M.  Fabien  ? 
Pourquoi  ?  Les  notes  de  Vautier  me  le  disent  encore. 
Question  d'éclairage  au  gaz. 
M.  Fabien  était  pour  le  gaz,  M.  Bertrand  contre. 

—  Vive  l'huile  I...  Criait  M.  Bertrand. 

—  A  bas  les  quinquets  I...  hurlait  M.  Fabien. 
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Les  discussions,  modérées  d'abord,  s'envenimèrent. 

L'un  s'enflamma  pour  l'huile. 

L'autre  éclata  pour  le  gaz. 

M.  Fabien  traita  M.  Bertrand  de  retardataire,  d'éteignoir. 

M.  Bertrand  riposta,  appelant  M.  Fabien  :  Graine  d'incen* 
diaire  !..  Omar  moderne  !... 

M.  Fabien  prit-il  Omar  pour  homard^  nous  ne  le  saurions  dire  ; 
toujours  est-il  que,  justement  froissé,  il  demanda  la  résiliation 
de  son  contrat. 

M.  Bertrand,  heureux  de  rester  seul  directeur,  consentit 
facilement. 

Leur  amitié  de  vingt  années  fut  rompue. 

M.  Bertrand  resta  seul  maître  des  destinées  Funambulesques. 

Sur  ces  entrefaites,  un  bazar  du  boulevard  Italien,  bazar 
dans  lequel  s'était  installée  une  ménagerie,  où  l'on  exhibait  le 
fameux  boa  constrictor  et  nombre  d'autres  bètes  curieuses,  vint 
à  brûler. 

Ce  bazar  était  éclairé  au  gaz. 

M.  Bertrand  triompha  et  écrivit  à  M.  Fabien  une  lettre  qui 
ne  contenait  que  ces  deux  mots  : 

—  Eh  I  bien?... 

M.  Fabien  ne  répondit  pas. 

M.  Bertrand,  suivant  l'exemple  donné  par  les  autres  théâtres, 
décida  de  donner  une  représentation  extraordinaire  au  bénéfice 
des  victimes  de  l'incendie. , 

Pour  cette  représentation  il  monta  une  pantomime  nouvelle  : 

^  PHAÉTON 

oa 
LES  MALHEURS  QUE  PEUT  OCCASIONNER  LA    LDMiiRB  MAL  DIRIGÉE 

Grande  Pantomime  en  cinq  tableaux,   avec  nombreux  effete  pyrotechniques, 

Deburau  remplissait  le  rôle  de  Pierrot,  domestique  de  Phaéton. 

C'était  lui  qui,  chargé  d'atteler  les  chevaux  au  char  du  Soleil, 
s'acquittait  si  mal  de  sa  tâche  que  son  maître  portait  l'incendie 
dans  Tunivers  entier. 

Malgré  le  but  tout  humanitaire  de  la  représentation,  cette 
fantaisie,  mal  venue  paralt-il,  fut  sifflée  à  outrance. 

Le  lendemain  de  cette  triste  représentation,  M.  Bertrand 
recevait  à  son  tour  de  M.  Fabien  un  billet  ainsi  conçu  : 

—  Eh  !  bien  ? 
Signé  :  «  Fabien.  » 
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M.  Bertrand  fut  très  mortifié.  Phaéton  ne  put  être  joué  que  trois 
fois. 

Les  mauvaises  langues  de  l'époque  prétendirent  que  cette 
élucubration  anti-lumineuse,  avait  pris  naissance  dans  le  cerveau 
vindicatif  de  M.  Bertrand. 

Que  la  pièce  fut  de  Bertrand  ou  non,  le  directeur  des  Funam- 
bules ne  renouvela  jamais  aucune  tentative  littéraire. 

Un  monsieur  Donville  publia  à  cette  époque  un  roman  intitulé  : 
L'Espagnol  ou  la  Tombe  et  le  Poignard. 

M.  Bertrand,  fasciné  par  les  éclairs  de  ce  titre  extraordinaire, 
fit  immédiatement  faire  une  pantomime  sur  les  deux  volumes  de 
M.  Donville,  et,  Tafflche  des  Funambules,  étala  bientôt 
pompeusement  à  Tencre  rouge  : 

LA  TOMBE  ET  LE  POIGNARD 

ou 

LA   VENOBANCB  D'UN  ESPAGNOL 

Pantomime  en  4  tableaux. 

Deburau  jouait  le  personnage  de  Pierrot,  valet  de  l'Espagnol. 

Je  ne  trouve  rien  de  plus  sur  Tannée  18i5,  et  me  hâte  de 
passer  à  1826. 

Cette  année  ne  fut  guère  heureuse  pour  les  spectacles^  en  géné- 
ral. J'en  recueille  la  preuve  dans  une  vieille  pièce  des  Variétés,  Le 
Médecin  des  théâtres,  ou  les  Ordonnances,  sorte  de  revue  de  MM. 
Théaulon,  Dartois  et  Francis,  dans  laquelle  le  docteur  Sauve-qui- 
peut,  consulté  par  les  différentes  Directions,  prescrit  des  ordon- 
nances dans  le  genre  de  celle-ci  : 

Le  Docteur  (Au  Théâtre  Français). 

Il  TOUS  faudrait,  mon  cher,  une  bonne  ordonnance  ; 
Votre  régime  est  vieux  et  vous  sera  fatal. 
Vous  travaillez,  d'accord  ;  mais  vous  travaillez  mal, 
Croyez  en  les  conseils  d'un  docteur  qui  vous  aime, 
Si  vous  voulez  durer,  changez  votre  système. 

Le  Théâtre  Français. 

Je  suis  un  financier,  quoiqu'on  dise  autrement, 
Et  Je  ferai  valoir. . . 

Le  Docteur. 

Vos  talents  ?... 

Le  Théâtre  Français. 

Mon  argent  I... 
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Arrivait  ensuite,  le  tour  du  Vaudeville  : 

Le  Vaudeville. 
Flon,  flon,  flon,  la  riradondette,  floa,  flou,  je  sommes  malade  comme  tout. 

Le  Docteur. 

Je  vois,  moa  petit  vieux,  que  votre  quartier  ne  vous  vaut  plus  rien.  11  faut 
vous  dépayser  un  peu  ;  il  faut  partir  pour  les  bains  de  Dieppe.  Oui,  vous  me 
faites  de  la  peine,  fariradondaine  !..  Laissez  là  vos  flonflons,  la  riradondon,  et 
je  vous  souhaite  une  bonne  santé,  fariradondé  ! 

Puis,  venait  Y  Opéra-Comique  : 

Le  Docteur. 
Je  ne  vous  cache  point  que  vous  êtes  blessé  dangereusement. 

V Opéra  Comique. 
J'en  ai  peur. 

Le  Docteur. 
n  y  a  chez  vous  délabrement,  affaissement. 

V  Opéra-Comique. 
Affaissement?... 

Le  Docteur, 

Oui  !  vous  fttes  affaissé  ;  mais  avec  mes  lumières  et  un  local  plus  sain... 

L Opéra  -  Comique. 
Ça  se  trouve  bien,  je  vais  me  faire  bâtir  une  nouvelle  maison. 

Le  Docteur. 

Carabin,  vous  mettrez  sur  la  blessure,  la  partition  de  Joconde  ;  vous  lui 
ferez  prendre  une  infusion  d*Aline  à  plusieurs  reprises.  Vous  aurez  soin  qu'il 
ne  parle  pas  trop^  et  surtout  vous,  prendrez  garde  qu'il  ne  reste  entre  deux 
airs. 

Carabin. 
Oui,  Maître.  Est-ce  qu'il  n'y  a  rien  à  couper  ? 

Le  Docteur. 

Non,  pour  le  moment  il  est  trop  faible,  nous  verrons  plus  tard...  Allez, 
mon  cher  Feydeau,  demain  j'irai  vous  voir. 

L*  Opéra-  Comique. 

Vous  me  ferez  bien  plaisir,  car  je  vois  peu  de  monde,  et  j*ai  besoin  de 
distractions. 
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A  la  Porte  Saint-Martin  qui  se  présentait  ea  chantant  : 

Je  ne  fais  pas  ud  sou... 

Ça  me  mine 

Et  me  chagrine. 
Je  ne  fais  pas  un  vou... 
Voilà  c*qui  me  rend  presque  fou  !... 

Le  docteur  répondait  : 

Il  est  encore  plus  malade  qu^il  n'en  a  Tair.  Voyons  si  ses  facultés  morales 
sout  affaiblies  et  s*il  se  rappelle  encore  son  ancien  genre,  dont  il  n'aurait 
jamais  dû  sortir...  Qu'est-ce  que  c'est  que  le  mélodrame  ?. .. 

La  Porte-Saint'Martin. 

Le  Mélodrame  ?...  C'est  une  charge. 

Le  Docteur 


V 


En  douze  temps,  c'est  vrai.  (Commandant  militairement).  Garde  à  vous  !... 
Pour  faire  une  entrée  à  effet  !  Marchez  à  grands  pas,  par  saccades  et  en 
tortillant  des  hanches  !..  Bien  !..  Le  coup  de  talon  du  remords  !..  une,  deux,., 
c'est  ca. 

La  Porte  Saint-Martin 

Ah  !  je  suis  snperbe  ! 

Le  Docteur 

Garde  à  vous,  pour  dissimuler  !..  Une,  deux.  Dissimulez,  baissez  le  bout 
du  nez  et  levez  la  tête  !.  Bien  !  Garde  à  vous,  pour  poignarder  !  Saisissez 
vivement  le  poignard  de  la  main  droite,  levez  le  bras  à  la  hauteur  de  l'œil, 
les  jambes  en  équerre,  le  jarret  tendu,  fixez  la  victime,  froncez  le  sourcil, 
grincez  les  dents,  une,  deux  I  Enfoncez  !  Enfoncez  plus  que  ça. 

La  Porte-Saint-Martin 

Je  ne  peux  pas  être  plus  enfoncé  que  ça  !... 

Le  Docteur 

Garde  à  vous  pour  la  sortie  avec  la  phrase  accoutumée  :  ••  //  faut  qu'il 
périsse.  Adieu,  seigneur  !  »  Attention  !..  Il  faut  quHl  périsse,  je  ne  regarde 
pas  ;  une  !  Adieu,  seigneur  I  je  regarde,  deux  !...  C'est  très  bien.  Des  douches 
et  des  sangsues. 

Carabin 
Des  sangsues  ?..  On  dit  qull  en  a  assez  comme  cela. 

Le  Docteur 
C'est  égal,  ça  ne  peut  pas  nuire. 

Le    Docteur   Sauve-qui-peut   donnait  encore   ^es  conseils    à 

VAmbigUj  à  la  Gaieté  :  mais  des  Funambules  point  n*était  question. 

Et  voyez  à  quel  point  il  était  iuRme,  cet  infiniment  petit,  les 
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journaux  de  théâtre  commençaient  à  donner  Tannonce  des  spec- 
tacles que  jouaient  les  Acrobates  et  laissaient  leur  voisin  dans 
roubli. 
Ainsi,  on  imprimait  dans  divers  journaux  : 

SPECTACLE  ACROBATE  DE  M.  SAQUl. 

Exercices  sur  la  corde.  —  Gulliver,  —  Le  lapis  merveilleux.  —  Vhéroine 
d'Orléans.  —  Les  plaisirs  d'automne.  —  Alhérard.  —  V éveillé  et  Vendormi. 
—  La  dame  noire.  —  L'incendie  de  village.  —  Le  fantôme  armé.  —  La  flûte 
enchantée  etc.  etc.. 

V 

Mme  Saqui  avait  dû  faire  de  nombreuses  visites,  franchir  bien 
des  seuils,  pour  parvenir  à  voir  l'annonce  de  son  spectacle 
reproduite  aux  côtés  de  celle  de  l'Académie  Royale  de  musique,  ou 
de  la  Comédie  Française.  Toujours  est-il  qu'elle  y  était  parvenue. 

M.  Bertrand  n'avait  pu,  lui,  obtenir  cette  inespérée  faveur; 
peut-être  n'y  voulait-il  pas  mettre  le  prix,  ou,  pensait-il  qu'il 
n'avait  pas  besoin  de  réclame. 

Cependant,  nous  retrouvons  une  oasis  dans  ce  désert,  une 
bouée  dans  cet  océan,  l'engagement  de  Deburau  ! 

Je  le  reproduis  en  son  entier  : 

SPECTACLE  DES  FUNAMBULES 

Engagement. 

«  Entre  les  soussignés  M.  Nicolas  Michel  Bertrand^  directeur 
du  spectacle  des  Funambules,  demeurant  à  Paris,  faubourg  du 
Temple,  n®  18,  d'une  part  ; 

«  Et  M.  Jean- Baptiste  Deburau^  artiste  Funambule,  mime, 
demeurant  à  Paris,  faubourg  du  Temple  n^  28,  d'autre  part  ; 

ff  Nous  sommes  convenus  de  ce  qui  suit,  savoir  : 

«  Moi,  Bertrand^  j'engage,  par  ces  présentes,  M.  Deburau, 
pour  remplir  dans  ma  troupe  l'emploi  de  Pierrot,  et  généralement 
tous  les  rôles  qui  lui  seront  distribués  par  moi  ou  le  régisseur. 

«  Le  présent  engagement  est  fait  aux  clausçs^  charges  et 
conditions  suivantes. 

t  Savoir  ; 

«  1®.  —  Moi,  Jean-Baptiste  Deburau^  m'engage  à  jouer  tous  les 
rôles  qui  me  seront  distribués  par  le  Directeur  ou  son  Régisseur, 
danser  et  figurer  dans  les  ballets,  divertissements,  marches, 
pantomimes  et  toutes  autres  pièces  ;  faire  les  combats  ;  suivre  la 
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troupe  si  elle  était  mandée  poar  fêtes  et  réjouissances  particu- 
lières et  publiques,  sans  rien  exiger  que  les  voitures  que  le 
déplacement  pourrait  occasionner. 

u  2«  —  Je  promets  me  rendre  aux  répétitions  partielles  et  géné- 
rales ;  consentant  payer  les  amendes  prescrites  par  le  règlement 
que  je  connais,  et  auquel  je  promets  me  soumettre  sans  difficultés, 
ni  contestations,  me  rendre  tous  les  dimanches  et  jours  de  fête 
au  théâtre  à  trois  heures,  et  les  autres  jours  de  la  semaine  à 
quatre,  pour  y  utiliser  mes  talents,  pour  autant  de  représentations 
ordonnées  par  le  Directeur  ou  son  Régisseur. 

«  3^.  —  Je  consens  à  me  conformer  aux  règlements  établis  ou  à 
établir  pour  Tordre  du  spectacle,  et  à  me  contenter  du  luminaire, 
du  chauffage  et  des  costumes  qui  me  seront  fournis  par  Tadmi- 
nistration . 

4^.  —  Je  consens  à  ne  pas  m'absenter  de  Paris,  sans  un 
consentement  signé  du  Directeur,  et  à .  me  trouver  au  théâtre 
chaque  jour  de  représentation,  dans  le  cas  même  où  je  ne 
jouerais  pas  ;  aGn  de  donner  à  Tadministration  la  faculté  de 
remplacer  un  ouvrage,  qu'un  événement  imprévu  empêcherait  de 
jouer. 

«  5**.  —  En  cas  de  maladie,  le  Directeur  se  réserve  le  droit  de 
suspendre-  les  appointements  de  l'Artiste,  jusqu'au  jour  de  sa 
rentrée. 

«  6®.  —  En  cas  d'incendie  du  théâtre,  de  clôture  par  ordre 
supérieur,  ou  de  tous  autres  événements  majeurs  et  imprévus, 
le  présent  engagement  sera  nul  et  résilié  de  plein  droite  à  moins 
que  le  Directeur  ne  déclare  être  dans  l'intention  de  continuer  le 
paiement  des  appointements  de  l'artiste  jusqu'à  nouvel  ordre. 

«  7*.  —  L'artiste  sera  tenu  de  se  fournir  de  linge  suivant  les 
costumes,  de  bas,  chaussure,  rouge  et  gants.  L'administration  se 
charge  des  costumes  et  accessoires.  Les  danseurs  et  danseuses 
de  corde  devront  se  fournir  généralement  de  tout^  pour  l'exercice 
de  la  danse  de  corde  ;  et  cela  d'une  manière  convenable.  Tous  les 
objets  fournis  par  l'administration,  et  qui  seront  perdus  ou 
endommagés  par  négligence  ou  à  dessein,  seront  rétablis  dans 
les  magasins  au  compte  et  sur  les  appointements  des  délinquants. 

«  8*.  —  En  cas  d'ivresse,  le  Directeur  ou  le  Régisseur  mettront 
le  délinquant  h  l'amende,  suivant  le  tarif;  en  cas  de  récidive  le 
Directeur  se  réserve  le  droit  de  rompre  l'engagement  sans  aucun 
recours  de  la  part  de  l'artiste. 

u  9**.  —  Je  renonce  â  tout  usage  de  mes  talents  sur  des  théâtres 
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publics  OU  pariicaliers,  à  moins  d'en  avoir  obtenu  la  permission 
écrite  du  Directeur,  à  peine  de  trois  cents  francs  d*amende. 

u  Moyennant  les  clauses  ci-dessus,  fidèlement  exécutées,  H. 
Bertrand  s*engage  à  payer  à  M.  Dehurau  la  sotnme  de  Trente 
cinq  francs  par  semaine^  pendant  tout  le  cours  du  présent  enga- 
gement. 

u  Le  présent  engagement  est  fait  pour  trots  années^  qui  com- 
menceront le  lundi,  après  Pâques,  1828,  pour  finir  le  Dimanche 
des  Rameaux  1831. 

«  Veulent  les  parties  d'un  commun  accord  que  le  présent 
engagement  ait  même  force  et  valeur  que  s'il  était  passé  par 
devant  notaire,  sous  peine  par  le  premier  contrevenant  de  payer 
à  l'autre  un  dédît  fixé  à  la  somme  de  mille  francs. 

u  Fait  double  et  de  bonne  foi  entre  les  parties,  le  12  décembre 
1826. 

((  Fait  double  entre  nous  : 

Bertrand. 

»  Approuvé  l'écriture  ci-dessus  : 

Deburau. 

C'est  en  1826^  que  cet  engagement,  pour  1828,  est  signé. 

Bertrand  avait  donc  peur^  déjà,  qu'on  lui  enlevât  son  Pierrot, 
qu'il  s'y  prenait  seize  mois  à  l'avance  pour  Tenchainer  à 
nouveau  dans  cette  guirlande  de  fleurs,  représentée  par  la 
somqie  de  trente  cinq  francs  par  semaine  !,,  Cinq  francs  par  jour  ! 

Adelina  Patti  a  gagné  cent  francs  par  minute. 

11  est  vrai  qu'elle  chantait. 

Donc,  bien  menteur  le  proverbe  arabe  :  La  parole  est  d'argent 
et  le  silence  d'or. 

Le  tarif  des  amendes  ou  règlement  intérieur  du  théâtre,  était 
affiché  au  foyer,  afin  que  nul  n'en  ignorât. 

Le  voici  dans  toute  sa  brièveté,  dans  toute  son  éloquence, 
dans  toute  son  impudence  : 

Amendes 

{0.  5  minutes  de  retard  aux  répétitions  ordinaires  25  c. 

2«  10  minutes         —         id.         —  id.  50  c. 

3».  Un  quart-d'heure        id.         —  id.  1  fr.  50 

4«.  Une  demi-heure  id.         —  id.  2  fr.  >» 

5°.  Un  acte  entier  manqué  —  id.  2  fr.  50 

6<>.  Deux  actes  manques  —  Id.  4  fr.  50 

7«.  Une  répétition  entière  manquée  id,  6  fr.  » 
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Ces  amendes  seront  doublées  pour  les  répétitions  dites  géné- 
rales. 

s 

8<*.  Entrée  manquée  à  la  représentation  1  fr.  » 

9».  Un  acte       id.  id.  3  fr.  >» 

iO<».  Deux  actes  id.  id.  6  fr.  » 

il».  Une  pièce  entière  manquée  12  fr.  » 

12».  Troubler  une  répétition  ou  une  représentation  de  15  c.  à  2  fr. 
130.  Se  présenter  au  théâtre  en  état  d'ivresse  de  1  à  6  fr. 

140.  Se  battre  ou  se  disputer  dans  le  thé&tre  de  1  à  12  fr. 

15<>.  Se  faire  remplacer  dans  un  rôle,  sans  autorisation        6  fr.  » 

On  s^étonnera  peut-être  de  ne  voir  frappé  que  de  trois  francs 
ou  six  francs  d^amende,  l'artiste  qui,  à  la  représentation,  man- 
quait un  ou  deux  actes.  Mais  que  Ton  veuille  bien  se  le  rappeler  : 
On  ne  jouait  encore  aux  Funambules  en  1826,  que  la  Pantomime  ; 
la  liberté  de  la  parole,  tolérée  un  instant,  avait  été  plus  que 
jamais  interdite.  Ces  manquements  au  devoir'  avaient  donc 
beaucoup  moins  d'importance  que  s'il  s'était  agi  de  remplacer,  au 
pied  levé,  un  acteur  chargé  d'un  rôle  parlant  et  chantant. 

Pas  un  programme,  pas  une  note  ne  nous  donnent  de  rensei- 
gnements sur  le  répertoire  de  cette  année. 


CHAPITRE    IX 

Poulailler.  • 

En  ce  temps-là,  on  venait  de  jouer  au  théâtre  de  la  Gaieté, 
un  mélodrame  en  neuf  petits  actes  —  c'est  ainsi  que  s'exprimait 
l'affiche  —  sous  le  titre  de  Poulailler, 

M.  Francisque  atné,  créateur  du  rôle,  obtenait  un  très  grand 
succès  dans  le  personnage  de  ce  voleur  célèbre  ;  à  côté  de  lui, 
Bouffé  se  faisait  remarquer  dans  un  second  rôle  de  brigand, 
nommé  Passe-partout. 

La  foule  accourait  chaque  soir  emplir  le  théâtre  de  feu  Nicolet. 

C'est  alors  que  |M.  Bertrand,  désireux  de  manger  sa  part  des 
œufs  d'or  de  ce  Poulailler,  conçut  le  projet  d'avoir,  lui  aussi,  le 
sien;  il  réunit  ses  disciples  et  leur  dit: 

—  Mes  chers  auteurs,  celui  de  vous  qui,  le  premier,  m'apportera 
une  bonne  pantomime  en  plusieurs  tableaux,  sur  l'original  entre* 
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preneur  de  vols  qualifiés,  connu  et  méconnu,  sous  le  nom  de 
Poulailler,  touchera  une  prime  de  cinquante  francs  I 

En  moins  de  trois  jours,  M.  Bertrand  reçut  et  lut  vingt-cinq 
manuscrits,  desquels  il  ne  retint  que  deux. 

Il  aboucha  les  auteurs  de  ces  deux  chefs-d'œuvre  et  leur 
commanda  de  les  fondre  en  un  seul  ;  ce  qui  fut  fait  en  une  couple 
d- heures. 

Chacun  toucha  vingtrcinq  francs,  et  dès  le  lendemain,  la  pièce 
entra  en  répétition. 

J'ai  retrouvé  dans  les  vieux  manuscrits  de  Vautier,  en  même 
temps  que  les  notes  qui  précèdent,  cette  pantomime,  introuvable 
certainement  aujourd'hui. 

Je  ne  puis  résister  à  Tenvie  de  faire  connaître  sxxx  dilettanti  de 
mon  époque,  cette  pièce  curieuse  dont,  hélas  !  les  auteurs  sont 
restés  inconnus. 

Sur  le  manuscrit  se  trouve  le  nom  des  acteurs  auxquels  les 
rôles  étaient  distribués. 

Gela  nous  reconstitue  en  grande  partie  le  tableau  de  la  troupe 
pour  cette  année  1827. 

POULAILLER 

ou 

Prxnbz  oardb  a  vous! 

Pantomime- Arlequinade-Comique,  à  spectacle^  avec  changements  à  vve  et  un 
divertissement  dans  le  genre  des  fêles  populaires  de  la  Courtille, 

RsPRéSINTÉB  POUR   LA  PRBMIÈRB  FOIS  LE  l'i*  MaRS   1827. 

Personnages,  Acteurs, 

Deux  rouliers.  MM.  Deux  figurants. 

Un  maître  d'auberge.  Reué. 

Uoe  fille  de  restaurateur  aimée  de  Poulailler.  M"«  Marianne. 

Pierrot,  garçon  de  restaurant.  MM.  Baptiste  (1). 

Un  maître  de  restaurant.  Placide. 

Le  jeune  compagnon  de  Poulailler.  Philippe. 

Un  jeune  homme  bien  mis  qui  va  (déjeuner  chez  Edouard. 

Deux  dames  qui  vont  fie  restaurateur.    M"«*  Houzian  et  Honorée. 

Un  joaiUier.  MM.  Adolphe. 

Arlequin,  chef  de  patrouille.  Charles. 

Un  marchand  de  toiles.  René. 

Un  marchand  de  vin  de  Champagne.  Victor. 

Deux  voleurs  de  grand  chemin.  Joseph,  Edouard. 

Un  voyageur.  John. 

Un  postillon.  Placide. 

Un  geôlier.  Victor. 

Poulailler.  Clément. 

i.  Baptiste  était  notre  Deburau. 
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Baliet. 

MM.    Sirot,  Cosaard,  Edouard,  Philippe. 

Mme»  Julie,  Sirot,  Marianne,  Laurent,  Betzi,  etc. 

Sut  la  première  page  du  manuscrit,  à  côté  du  sceau  de  la 
Direction  Générale  des  Théâtres,  je  lis  la  note  suivante  : 

Lue  et  approuvée  pour  être  jouée  au  spectacle  des  Funambules.  Lorsque 
Cartouche  et  Mandrin  sont  mis  en  scène  sur  les  Théâtres  secondaires, 
Poulailler,  qui  est  un  voleur  de  seconde  classe,  peut,  sans  inconvénient, 
figurer  aux  Funambules.  D'ailleurs  le  tableau  de  la  fin  est  moral  ;  mais  on 
ne  verra  pas  la  Grève,  et  Poulailler  n'aura  pas  la  figure  atroce  des  brigands 
de  mélodrames.  La  figure  pâle  et  le#  habits  sales  suffisent. 

Paris,  le  29  Janvier  1827. 

VAUQUELIN, 
Inspecteur  des  Théâtres. 

Cette  classification  de  Poulailler,  comme  voleur  de  second 
ordre  ;  celte  constatation  de  moralité  accolée  au  dernier  tableau  ; 
cette  interdiction  à  Tacteur  chargé  du  rôle  de  Poulailler^  de  se 
faire  une  atroce  figure  ;  cette  ordonnance  voilée  de  le  rendre 
agréable  et  gracieux  ;  cette  désignation  d'habits  sales,  accompa- 
gnant la  pâleur  du  visage,  ne  forment-elles  pas  un  monument 
colossal,  dont  la  consécration  devrait  être  érigée  à  la  gloire  de 
tous  les  Censeurs  draconiens  du  Passé,  du  Présent  et  de 
l'Avenir  ?... 

Je  publie  le  manuscrit  de  Poulailler  : 

!•'  TABLEAU. 

Le  théâtre  représente  une  cour  d*auberge.  A  droite  de  Tacteur  une  cave  et 
au-dessus  un  poulailler.  Au  fond  une  écurie. 

Scène  !•'• 

//  fait  petit  jour  ;  deux  routiers  sont  endormis  sur  la  paUle,  dans  C écurie 

Poulailler  sort  du  poulailler  après  avoir  observé  si  tout  est  encore  calme 
et  tranquille  dans  Tauberge. 

Il  fait  entendre  la  nécessité  où  il  se  trouve  de  prendre  un  nouveau 
déguisement.  U  prend  la  blouse  d*un  roulier,  son  bonnet,  et,  au  moment  de 
sortir,  il  dérobe  un  panier  de  volaiUes.  Une  poule  se  met  à  crier  :  il  lui  tord 
le  col,  afin  de  ne  pas  être  trahi,  et  se  sauve. 

Les  routiers  se  réveillent.  Celui  dont  on  a  pris  les  habits  met  toute  la 
maison  en  mouvement.  Le  tapage  augmente  lorsqu'on  s'aperçoit  qu'un  panier 
de  volailles  a  été  enlevé. 

On  se  met  à  la  poursuite  du  voleur. 

[Changement). 
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Scène  2»« 

Le  théâtre  représente  une  salle  de  restaurateur. 

Une  fille  de  la  maison,  accompagnée  de  Pierrot,  garçon  de  salle,  vient 
préparer  les  tables. 

Poulailler  se  présente  avec  son  panier  de  volailles  et  offre  de  les  vendre. 

La  fille  qui  ne  reconnaît  pas  son  amant,  parce  qu'il  est  déguisé  en  roulier, 
envoie  Pierrot  chercher  son  roattre.  Celui-ci  arrive,  marchande  et  achète  la 
provision  qu*il  donne  à  Pierrot  pour  porter  à  la  cuisine. 

11  sort  avec  lui. 

La  fille  continue  à  dresser  les  tables. 

Poulailler,  à  rentrée  de  la  salle,  appelle  son  compagnon,  quitte  sa  blouse, 
change  de  chapeau  et  rentre  ensuite  comme  s*il  arrivait  du  dehors. 

Son  compagnon  a  filé. 

Il  s'entretient  amoureusement  avec  sa  maltresse  qui  ne  sait  pas  avoir  un 
voleur  pour  amant. 

Pierrot  les  surprend. 

Scène  comique  entre  ces  deux  personnages  et  Pierrot. 

Poulailler  demande  à  déjeuner. 

Entre  un  jeune  homme  bien  vêtu  qui  demande  également  à  déjeuner. 

A  la  vue  du  jeune  homme.  Poulailler  conçoit  de  suite,  lldée  de  s'emparer 
de  sa  montre  et  de  la  belle  chaîne  qui  pend  à  son  côté. 

En  effet,  il  profite  du  moment  où  le  jeune  homme  va  accrocher  sou  chapeau 
Â  un  clou,  pour  lui  enlever  le  bijou  qull  convoite. 

Comme  il  n'a  pas  été  vu  du  jeune  homme,  il  fait  semblant  de  sortir  et 
d'entrer  pour  la  première  fois.  On  sert  le  jeune  homme  qui  se  met  à  table. 
Poulailler  en  fait  autant  de  son  côté. 

Deux  dames  arrivent.  Elles  demandent  un  bouillon  et  du  vin.  On  les  sert. 
Elles  déjeunent  et  s'entretiennent  avec  chaleur. 

Poulailler,  pendant  ce  temps>  fait  à  sa  maîtresse  un  cadeau  qui  consiste  en 
quelques  mouchoirs  volés. 

Poulailler  qui  a  remarqué  le  ridicule  d'une  de  ces  dames  sur  la  table,  tire 
de  sa  poche  une  ficelle  au  bout  de  laquelle  il  attache  une  épingle.  Il  va,  sans 
être  remarqué,  la  fixer  au  ridicule. 

Pour  s'emparer  du  ridicule  sans  qu'on  puisse  entendre  le  bruit  quil  ferait 
en  tombant,  il  renverse  sa  table  et  profite  du  désordre  que  cela  occasionne, 
pour  attirer  le  9ac  à  lui. 

Le  calme  étant  rétabli,  cette  dame  s'a[)erçoit  du  vol.  Le  jeune  homme,  à 
son  tour,  déclare  qu'on  lui  a  enlevé  sa  montre  et  accuse  Pierrot  qui  est  venu 
plusieurs  fois  près  de  lui. 

Celui-ci  se  défend  et  prend  son  maître  à  témoin. 

Pendant  ce  temps,  Poulailler  fait  approcher  son  compagnon,  auquel  il 
remet  Iç  sac,  en  lui  ordonnant  de  sortir  au  plus  vite. 

Cette  scène  n'est  remarquée  de  personne. 

Une  des  deux  dames  dit  qu'elle  a  vu  Poulailler  se  lever  de  table  ;  que  lui 
seul  peut  être  coupable. 

Poulailler  est  invité  à  se  laisser  fouiller,  et  n'apporte  qu'une  faible 
résistauce  k  cette  proposition  ;  mais  au  moment  de  s'approcher  du  maître 
d*hôtel,  il  s'aperçoit  qu'il  a  oublié  de  donner  la  montre  à  son  compagnon. 
Il  trouve  de  suite  un  expédient. 

Il  vient  se  placer  en  face  du  restaurateur,  il  lève  les  deux  bras  en  Tair,  et, 
tenant  la  montre  dans  une  de  ses  mains,  il  l'accroche  au  dos  de  celui  qui  le 
fouille.  L'opération  terminée,  il  reprend  la  montre  et  de  plus  le  mouchoir  de 
poche  du  restaurateur. 

Poulailler,  justifié,  s'en  va  très  mécontent  de  l'affront  qu'il  a  reçu. 

On  se  réunit  et  l'on  sort  pour  aller  faire  sa  déclaration  à  l'autorité. 
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Scène  3"« 

Le  théâtre  représente  une  place  publique.  A  droite  une  maison  à  deux  éta- 
ges avec  une  enseigne  portant  ces  mots  :  Marchand  de  toiles.  Vis-à-vis  une 
boutique  de  joaillier.  Près  de  la  fenêtre^  une  borne. 

On  voit  le  joaillier  triivaillant  dans  sa  boutique. 

Poulailler  arrive  déguisé  en  marchand  de  salade. 

11  désigne  la  boutique  du  joaillier  ;  observe  autour  de  lui  pour  voir  .«i 
personne  ne  le  suit. 

Alors,  il  vient  déposer  sa  hotte  sur  la  borne  ;  le  joaillier  sort  de  chez  lui  en 
colère  et  invite  le  marchand  à  retirer  sa  hotte  qui  lui  masque  le  jour. 

Poulailler  prend  un  air  suppliant,  se  plaint  d'une  extrême  Tatigue  et  obtient 
de  reprendre  haleine.  11  entame  une  conversation,  relative  à  sa  malheureuse 
existence. 

Pendant  ce  temps,  son  compagnon  sort  la  tête,  puis  tout  le  corps,  de  la 
hotte.  Il  détache  un  carreau  de  la  fenêtre  et  enlève  tout  ce  qui  se  trouve  à 
sa  portée  ;  après  quoi  il  reprend  son  poste. 

Poulailler  salue  le  joaillier,  le  prie  de  Taider  à  remettre  sa  hotte  sur  son 
dos  et  s'éloigne  ensuite  doucement. 

Le  joaillier  rentre  chez  lui,  s'aperçoit  du  vol  et  court  après  Poulailler 
auquel  il  raconte  .  son  malheur,  sans  concevoi#  comment  on  a  pu  le  voler 
puisque  tous  deux  étaient  à  la  porte  de  la  boutique. 

Poulailler  le  plaint,  l'engage  à  faire  sa  déclaration  et  s'éloigne. 

Pendant  cette  conversation,  Pierrot  est  entré  chez  le  joaillier  avec  un 
panier  contenant  son  dîner,  y  sort  au  moment  où  le  marchand  va  pour 
rentrer  chez  lui. 

Celui-ci,  étonné,  soupçonne  Pierrot  qui  ouvre  ses  vêtements  pour  faire 
voir  qu'il  n'a  rien  sur  lui.  11  montre  le  dfner  qu'il  vient  d'apporter.  On  lui  en 
paye  le  prix  et  il  sort. 

La  nuit  arrive.  Le  joaillier  ferme  sa  boutique  et  rentre  chez  lui. 

Poulailler  arrive  en  redingote,  suivi  de  son  compagnon. 

Il  a  une  lanterne  sourde.  11  s'approche  de  la  maison  du  marchand  de  toiles; 
écoute  et  annonce  que  tout  est  calme. 

Tous  deux  se  félicitent  de  leur  expédition  chez  le  joaillier. 

A  cette  occasion,  le  compagnon  remet  à  Poulailler  un  portefeuille  qu'il  a 
pris  chez  le  joaillier  et  qu'il  a  oublié  de  lui  remettre  avec  les  autres  objets. 

Poulailler  ouvre  le  portefeuille  et  fait  voir  qu'il  ne  contient  que  des  papiers 
de  sûreté.  Il  vient  ensuite  à  la  porte  du  marchand  de  toile,  et  en  enlève  un 
panneau  par  lequel  il  fait  introduire  son  compagnon  dans  la  maison. 

Une  patrouille  vient  à  passer. 

Poulailler  veut  l'éviter  ;  mais  Arlequin,  qui  en  est  le  chef  l'arrête  et  lui 
demande  ses  papiers. 

11  prend  le  porte-feuille  du  joaillier  et  en  sort  une  carte  qu'il  présente  à 
Arlequin. 

Celui-ci  lit  et  se  tournant  tour-à-tour  vers  Poulailler  et  la  boutique. 

—  C'est  donc  là  que  vous  demeurez  ?... 

Il  répond  affirmativement.  Arlequin  lui  remet  sa  carte. 

Poulailler  propose  à  Arlequin  de  prendre  une  goutte  chez  lui. 

Arlequin  remercie.  La  patrouille  s'éloigne. 

Poulailler  retourne  à  son  poste. 

Son  compagnon  jette  par  la  fenêtre  du  second  étage  différents  objets  que 
Poulailler  met  en  sûreté. 

On  entend  du  bruit  dans  la  maison. 

Le  compagnon  envoie,  par  la  fenêtre,  le  bout  d'une  pièce  de  toile,  que 
Poulailler  va  attacher  autour  d'une  borne.  Le  compagnon  se  laisse  glisser 
jusqu'en  baa  le  long  de  la  toile. 
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Le  marchand  de  toiles  paraît  à  la  fenêtre  et  tire  un  coup  de  pistolet  sur 
les  voleurs,  qui  s*échappent. 

La  patrouille  revient.  Le  marchand  de  toiles  et  le  joaillier  se  plaignent  à 
Arlequin 

Différentes  personnes,  parmi  lesquels  Pierrot,  viennent  également  faire 
leur  déposition. 

Le  jour  parait. 

Poulailler  arrive  en  vieille  femme  pour  se  plaindre  aussi  d*avoir  été  volé  ; 
affectant  un  désespoir  jusqu'à  Tévanouissement. 

Le  marchand  de  toiles  et  le  joaillier  lui  portent  secours.  Ils  lui  passent  les 
bras  autour  de  leur  coi  ;  mais  ces  bras  sont  postiches.  Poulailler  utilise  les 
véritables,  pour  prendre  ce  qu'il  trouve  dans  les  poches  de  ceux  qui 
raccompagnent. 

Ils  entrent  chez  le  marchand  de  toiles.  Tout  le  monde  regarde  à  la  porte. 

Un  grand  bruit  se  fait  entendre  dans  la  maison.  Poulailler  en  sort, 
bousculant  tout  ce  qui  se  présente  devant  lui.  Il  jette  ses  vêtements  de 
vieille  femme  à  droite  et  à  gauche. 

Il  saute  par  dessus  la  tête  de  Pierrot,  qui  veut  s'opposer  à  son  passage,  et 
s'échappe.  On  le  poursuit. 

A  peine  le  monde  est-il  sorti,  que  Poulailler  rentre  en  scène,  toujours 
poursuivi  ;  il  n'a  que  le  temps  de  quitter  son  habit,  de  le  retourner  et  de  le 
remettre  au  plus  vite,  ce  qui  le  rend  méconnaissable. 

Tout  le  monde  revient  en  courant  et  demande  à  Poulailler  s'il  a  vu  le 
voleur. 

Il  indique  une  fausse  direction.  On  continue  la  chasse. 

Pierrot  seul  est  resté.  11  le  reconnaît.  Après  quelques  lazzis,  Poulailler 
s'échappe. 

Aux  cris  de  Pierrot,  tout  le  monde  revient.  H  rend  compte  de  ce  qui 
lui  est  arrivé. 

Le  marchand  de  toiles  entre  chez  lui  et  en  sort,  en  déployant  cette 
inscription  : 

500  FRANCS   DE   RÉCOMPBNSB  A  QUI  ARRÊTERA  POULAILLER 

Pierrot  déclare  qu'il  va  s'armer  et  mériter  la  récompense. 
Il  s'équipe  d'une  manière  ridicule  et  suit  la  garde.  . 
Tout  le  monde  sort. 

Scène  4°« 

Le  théâtre  représente  une  salle  de  marchand  de  vin,  La  porte  et  les  fenêtres 

sont  ouvertes. 

Le  marchand  de  vin  range  ses  tables. 

Poulailler  traverse  le  thé&tre  avec  le  plus  grand  désordre. 

Il  est  poursuivi  par  la  garde  et  Pierrot. 

Dès  qti'ils  ont  disparu,  Poulailler  reparaît,  et,  mettant  un  pistolet  sur  la 
poitrine  du  marchand  de  vin,  il  le  force  à  descendre  dans  sa  cave.  Poulailler 
le  suit. 

La  garde  revient. 

Poulailler,  déguisé  en  marchand  de  vin  remonte  de  la  cave,  tenant  deux 
bouteilles. 

Arlequin  lui  montre  l'inscription  indiquant  que  l'on  est  à  la  recherche  de 
Poulailler.  Celui-ci  assure  qu'il  n'a  vu  personne. 

Arlequin  ordonne  à  deux  gardes  de  rester  en  scène  et  sort  avec  le  reste  de 
sa  troupe. 

Les  deux  gardes  déposent  leurs  pistolets.  Ils  boivent  et  assurent  le  faux 
marchand  de  vin  qu'ils  auront  bientôt  les  500  frances  de  récompense  promis. 
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Poulailler  leur  souhaite  cette  bonne  chance.  11  passe  derrière  eur,  quitte 
son  déguisement,  s'empare  de  leurs  pistolets  et  se  présente  ensuite  à  ses 
adversaires  en  ayant  l'air  de  leur  dire  :  le  voilà  ce  Poulailler  !.... 

Les  gardes  vont  pour  prendre  leurs  pistolets  ;  Poulailler  leur  en  présente  le 
bout  et  se  sauve  par  la  fenêtre. 

Pierrot,  qui  entre  dans  ce  moment,  arrôte  la  course  des  deux  gardes  en 
se  heurtant  à  eux. 

On  s*élance  sur  les  traces  de  Poulailler. 

Scène  5°»« 

Le  théâtre  représente  une  forêt. 

Deux  voleurs  sortent  d'uu  taillis.  Poulailler  entre.  Les  deux  voleurs  lui 
demandent  :  la  bourse  ou  la  vie  !...  Poulailler  éclate  de  rire,  se  fait  reconnaître 
et  reçoit  les  excuses  de  ses  camarades. 

On  entend  le  bruit  d*une  chaise  de  poste  et  le  fouet  du  postillon. 

Poulailler  et  ses  deux  associés  s'élancent  à  sa  rencontre. 

Coups  de  feu  dans  la  coulisse. 

Us  rentrent,  en  se  battant,  avec  le  voyageur  et  le  postillon. 

Combat  réglé  au  sabre. 

Le  postillon  et  le  voyageur  sont  désarmés  et  mis  en  fuite. 

Poulailler  procède  au  partage  du  butin.  Il  est  troublé  dans  cette  opération 
par  Tarrivée  de  Pierrot.  Les  voleurs  se  cachent  dans  le  taillis. 

Pierrot,  peu  rassuré  d'abord,  fait  ensuite  le  fanfaron.  11  va  pour  s'asseoir 
quand  il  aperçoit  des  canons  de  fusil  dirigés  sur  lui.  On  l'arrête. 

Poulailler  se  moque  de  lui,  et  déclare  que,  pour  le  punir  de  sa  fausse 
bravoure,  il  sera  pendu. 

On  lui  passe  uue  sangle  autour  du  corps  et  on  le  suspend  à  une  branche 
d'arbre. 

On  entend  la  marche  des  gardes. 

Poulailler  fait  cacher  ses  camarades,  puis  s'empare  de  la  valise  et  se  sauve 
en  remportant. 

Le  voyageur  et  le  postillon  dirigent  les  gardes. 

Ils  aperçoivent  Pierrot  et  le  détachent  ;  celui-ci  fait  pincer  les  deux  voleurs 
dans  leur  repaire  et  indique  ensuite  le  chemin  qu'à  pris  Poulailler. 

On  s'élance  à  sa  poursuite. 

Lorsque  tout  le  monde  est  sorti,  Poulailler  traverse  le  théâtre  et  se  sauve 
du  côté  opposé  aux  gardes. 

Scène  ô"» 

Le  théâtre  représente  une  guinguette  où  tout  est  disposé  pour  une  fête. 

Différentes  sociétés  arrivent.  Les  uns  boivent,  les  autres  dansent. 

Arrivée  de  Poulailler  avec  sa  roattreise  et  ses  amis  déguisés.  Il  est  vêtu 
avec  les  habits  du  voyageur,  dévalisé  dans  la  forôl. 

Ce  voyageur  arrive  et  le  reconnaît.  11  sort  pour  aller  chercher  main  forte. 

Poulailler  boit  et  danse.  Arlequin  parait  avec  le  voyageur.  Il  fait  cerner  la 
guinguette. 

Poulailler  s'en  aperçoit.  11  donne  un  signal  à  ses  amis.  Une  bousculade  a 
lieu.  Elle  a  pour  résultat  la  prise  de  Poulailler. 

Scène  7*"' 

Le  théâtre  représente  une  prison. 
On  amène  Poulailler. 
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Sa  maîtresse  vient.  Elle  a,  avec  lui,  un  entretien  dans  lequel  elle  témoigne 
combien  elle  est  malheureuse  d*avoir  eu  pour  amant  un  homme  tel  que  lui. 
«  Scène  morale  »  {i). 

On  vient  annoncer  à  Poulailler  sa  fin  prochaine.  Sa  maltresse  lui  fait  une 
exhortation.  Il  montre  un  grand  repentir. 

Scène  8"'  et  dernière 

Le  théâtre  représente  les  quais. 

«  On  doit  observer  que  rien  n'indique  les  approches  de  la  grève.  •>  ,2) 

Une  foule  de  monde  sort  de  gauche  et  se  porte  du  c6té  droit. 

On  entend  sonner  4  heures  !... 

Tout  le  monde  détourne  la  vue  et  indique  d*un  geste  que  le  crime  est  puni. 

On  baisse  le  rideau  sur  ce  tableau. 


Vonà  cette  pantotnime  avec  loute  sa  naïveté. 

Et  je  me  demande  pourquoi  le  censeur  Vauquelin^  représentant 
de  la  morale  au  théâtre,  sous  le  règne  vertueux  du  Roi  Charles  X, 
a  t«nu  avec  tant  d'insistance  a  ce  que  Poulailler  ait  le  visage 
gracieux  et  souriant?  ^ 

Il  me  semble  qu'au  contraire,  la  figure  atroce  des  traîtres  de 
mélodrame  eût  enlevé  tout  charme  à  ce  détrousseur  d'honnêtes  et 
même  de  malhonnêtes  gens. 

En  l'exigeant  beau  et  de  manières  aimables,  Vauquelîn  Ta  rendu 
sympathique;  et  le  repentir  de  la  fin,  que  le  pudique  Vauquelin 
proclame  tableau  moral,  a  du  achever  de  gagner  la  cause  du  crime 
au  détriment  de  la  vertu,  à  cette  époque  où  les  âmes  sensibles 
versaient  d'abondantes  larmes,  en  chantant  ou  en  écoutant  chan- 
ter :  Ce  que  f  éprouve  en  vous  voyant^  Laissez-moi  le  pleurer  ma 
mère  f  Où  va  mon  âme  ?  Jeune  fille  à  Conl  noir^  C'est  demain  quil 
arrive,  Vogue  ma  nacelle^  etc.,  etc.. 

Le  but  de  Vauquelin,  n'a  pas  dû  être  atteint. 

Le  rôle  de  Pierrot  était  assez  effacé.  Celui  d'Arlequin  existait  à 
peine. 

Mais  leur  présence  était  indispensable  ;  sans  cela,  la  pantomime 
eût  été  considérée  comme  un  mimo-drame  et  César-Vauquelin 
l'eût  immédiatement  interdite. 

Cependant  M.  Bertrand  trouvait  lourdes  les  charges  de  la 
direction. 

Administrer,  faire  répéter,  lire  les  manuscrits,  ce  dernier  point 
principalement,  tout  cela  l'ennuyait  fort;  c'était  un  travail  trèspéni- 
ble ,  surtout  dans  un  théâtre  où  Tafliche  se  renou  velai  t  aussi  sou  ve n  t . 

1.  Note  de  la  Censure. 

2.  Note  de  la  Censure. 
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Un  associé  se  présenta  :  Monsieur  Col  d'Ordan. 

n  était  légèrement  teinté  de  littérature  et  possédait  la  forfe 
somme  ;  M.  Bertrand  Tagréa  et  le  fit  reconnaître  au  personnel  de 
son  théâtre  par  cette  note,  afiichée  à  la  glace  du  foyer  : 

AVIS 

A  partir  de  ce  jour,  l***  mai  1827,  Messieurs  et  Mesdames  les  artiste?, 
Messieurs  les  musiciens,  machinistes,  costumiers  et  autres  employés  du 
théAtre  des  Funambules  sont  invités  à  reconnaître  M.  Cot  d'Ordan,  comme 
administrateur  général,  intéressé  à  la  Direction. 

M.  Cot  d'Ordan  se  posa  du  premier  coup  comme  un  économiste 
distingué. 

Les  musiciens,  qui  gagnaient  35  francs  par  mois,  n'en  eurent 
plus  que  30.  C'était  k  prendre  ou  à  laisser.  Les  affamés  prirent. 

Les  acteurs  furent  invités  à  baisser  leurs  quinquets,  pendaut 
qu'ils  s'absenteraient  de  leur  loge,  afin  d'économiser  Thuile. 

De  plus,  il  leur  était  formellement  interdit  de  se  servir  de  cette 
même  huile  pour  se  démaquiller  le  visage. 

Voici  une  des  nombreuses  proclamations  que  le  nouveau  co- 
associé mit  au  bulletin  de  service  : 

Il  est  expressément  défendu  à  Madame  Guerpon,  souê  peine  de  vingt  francs 
d'amende,  d'apporter  aucun  changement  aux  costumes  des  dames,  ou  de  faire 
blanchir  leurs  robes  sans  autorisation.  L'administration  sait  ce  qu'elle  doit 
faire  pour  l'honneur  du  théâtre^  et  il  n'appartient  à  personne  de  lui  imposer 
ses  lois.  Il  est  même  défendu  à  Madame  Guerpon  de  donner  des  pantalons 
aux  acteurs  qui  manqueraient  de  bas.  Eu  un  mot,  elle  ne  doit  disposer  de 
ntn  de  ce  qui  est  confié  à  sa  garde,  sans  un  ordre  formel  de  l'administration. 

Paris,  le  21  Mai  lêtT, 

Cot  D'Ordan. 

Cet  «  honneur  du  théâtre  »,  ainsi  lancé  à  la  face  de  tous,  a  du 
panache,  tranche  de  la  rapière,  et  porte  casque  en  tête.  Il  tinti- 
nahuie  fièrement  à  loreille  !... 

Ce  oe  devait  point  être  ua  homme  ordinaire,  celui  qui  lançait 
de  telles  apostrophes  à  Madame  Guerpon  ;  et  Thumble  cabinet 
de  MM.  Bertrand  et  Fabien  semblait  vouloir  se  renouveler  des 
débris  antiques  des  Cortès  de  Valladolid  et  de  Castille. 

A  ceCte  époque  la  Bourgogne  de  la  7V>iir  de  Nesle  se  préparait  à 
être  heureuse  et  le  boulevard  du  Temple  Pétait  déjà. 

fies  autocrates  directoriaux  pouvaient  lancer  aux  foules  leurs 
ukases  les  plus  Tzariens^  sans  que  le  plus  petit  interviewer  pensât 
à  venir  y  fourrer  le  bout  de  son  oreille  et  le  bec  de  sa  plume 

Les  reporters  n'existaient  pas  encore. 
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Il  n'y  avait  même  pas  de  petits  journalistes  ;  il  n'y  en  avait  que 
de  grands,  qui  faisaient  de  petits  journaux. 

On  ne  peut  se  figurer,  qu*en  les  relisant,  ce  qu*il  y  a  d'esprit 
répandu  dans  ces  feuilles  d*apparence  légère,  qui  s'appelaient  le 
Miroir  y  la  Pandore,  le  Coureur  des  spectacles,  le  Corsaire,  puis,  plus 
tard,  le  Monde  dramatique,  etc.,  etc. 

Pendant  ce  temps,  aux  Funambules,  les  Pantomimes  conti- 
nuaient à  succéder  aux  Pantomimes,  sans  qu'aucune  arrivât  à 
former  le  clou  susceptible  d'accrocher  l'attention  prolongée  du 
public. 

On  se  disait  bien,  de  par  le  boulevard  de  Gand,  qu*^  l'un  des 
petits  théâtres  du  boulevard  du  Temple,  il  y  avait  un  paillasse 
muet,  fort  amusant  du  nom  de  Deburau  ou  Desbureau  ;  mais  on 
ne  se  dérangeait  pas  pour  s'aller  encanailler,  dans  les  flots  d'une 
telle  marée,  au  milieu  d'une  foule  aussi  braillarde,  aussi  grouil- 
lante, aussi  forte-en-gueule,  que  l'était  cette  populace  des 
faubourgs  et  des  moindres  boulevards. 

Quelques  joyeux  viveurs,  quelques  excentriques  .poussaient 
parfois  jusques  là  leurs  excursions  fantaisistes,  comme  d'aucuns 
s'égarent  aujourd'hui  à  la  fête  de  Neuilly  ou  à  la  foire  au  Pain 
d'épices. 

L'accueil  qu'y  recevaient  les  Dandys  —  Georges  Brummel  venait 
de  les  créer  —  n'était  guère  fait  pour  les  encourager  dans  ces 
voyages  lointains. 

Ces  honnestes pennes  seigneurs  n'y  venaient  avec  leurs  galantes 
damoiselles  qu'après  nopces  Sardanapalesques  et  orgies  Garga- 
melléennes,  interrompant  le  spectacle,  suspendant  l'émotion  des 
spectateurs  pantelants,  par  des  entrées  tapageuses,  accompagnées 
de  sorties  plus  ou  moins  spirituelles. 

Aux  lazzis  tonitruants,  aux  apostrophes  abracadabrantes,  aux 
plaisanteries  acidulées  de  ces  sinistres  importuns,  les  titis,  les 
militaires,  voire  même  les  bonnes  d'enfants  ripostaient,  de  toutes 
les  parties  de  la  salle,  par  de  la  mitraille  de  trognons  de 
pommes,  de  noyaux  de  pêches,  de  poires  cuites^  de  chaussons 
aux  pruneaux,  voire  même  d'œufs  durs. 

C'étaient  là  des  combats  homériques  dans  lesquels,  le  plus  sou- 
vent, les  avants-scènes  étaient  envahies.  Alors,  de  formidables 
tournois,  de  gigantesiq[ues  pugilats  s'y  livraient,  luttes  fantastiques 
dont  le  dénouement  était  toujours  le  même.  La  garde  intervenait, 
expulsait  les  fâcheux,  et  la  représentation  continuait  aussi 
paisiblement  que  si  le  glaive  de  la  justice,  représenté  par  les 
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baïonnettes  des  quatre  hommes  flanqués  de  leur  caporal,  ne  fût 
venu  trancher  de  son  fil  acéré,  le  nœud,  qui,  un  instant,  avait 
causé  la  situation  embrouillée. 

Une  fois,  les  Dandys  tentèrent  d'escalader  le  Paradis.  Ces  Titans, 
comme  leurs  aïeux,  furent  rejetés  en  bas,  avec  pertes  et  fracas. 
Les  Jupiters,  en  manches  de  chemises,  repoussèrent  victorieu- 
sement l'assaut  cyclopéen. 

Ce  fut  à  cette  époque^  qu'apparut  la  pantomime  classique  selon 
Deburau,  la  pantomime  matrice,  fantastique,  féerique,  nettement 
comique,  avec  trucs,  transformations,  décorations,  danses,  pluies 
de  feu,  cascades  d'eau  naturelle,  apothéoses. 


CHAPITRE    X 

f  8S9  (auile) 

Le  Bœuf  enragé. 

Deburau  et  Laurent  aîné  faisaient  école,  comme  Victor  Hugo 
et  Eugène  Delacroix. 

Laurent  aîné  produisait  le  Bœuf  enrayé^  pendant  que  le  génie 
d'Hugo  enfantait  Cromwel  ;  pendant  qu'Eugène  Delacroix  créait 
la  Mort  de  Sardanapale, 

A  cette  apparition  du  Bœuf  enragé^  titis  et  bonnes  d'enfants 
laissèrent  éclater  leur  joie,  avec  autant  d'impétuosité  qu'en 
apportèrent  dans  leurs  haines.  Romantiques  et  Classiques. 

Ces  derniers  sentaient  leurs  vers  anémiques  s'éteindre  sous  les 
éclairs  foudroyants  que  lançaient,  à  pleines  rimes  lumineuses  et 
sonores,  leurs  adversaires  naissants. 

On  joua  le  Bœuf  enragé^  cent  fois,  deux  cents  fois  de  suite, 
devant  des  salles  bondées  jusqu'aux  vomitoires. 

Je  vais  donner  cette  pantomime  devenue  difficile  à  trouver 
aujourd'hui. 

LE   BOEUF   ENRAGÉ. 

Pantomime-arlequinade^  en  iÊ  tableaux,  dans  le  genre  Anglais^ 

par  M.  Laurent  aine. 

Pierrot Deburau. 

Cassaudre Placide. 

Arlequin Laurent  atné. 
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Boissec Laurent  jeune. 

Colombine M***  Marianne. 

L*Aaiour M»«  Sirot. 

3  sorcières M»**  Laurent,  Betzy  et  Houzian. 

l'''    TABLEAU 

«  Lamour  et  Ua  sorcières  » 

Au  lever  du  rideau,  Arlequin,  jardinier  de  Cassandre  est  endormi  d'un 
côté  du  tlié&tre,  tandis  que  Boissec  le  futur  de  Colombine,  est  endormi  de 
l'autre.  Au  milieu  de  la  scène,  l'Amour  et  trois  vieilles  sorcières  forment  un 
groupe.  Us  jurent  de  protéger  Arlequin,  afin  qu'il  devienne  Tépoux  de  la 
petite  Colombine  qu'il  aime  en  secret.  Puis,  s'approchant  de  Boissec,  tout 
fier  de  dormir  tenant  son  contrat  de  mariage  à  lé  main,  les  sorcières  lui 
disent  : 

—  Ce  contrat  ne  te  servira  qu'à  allumer  ta  pipe  !... 

Il  est  bien  eatendu  que  je  cite  le  texte  exact  de  la  pièce  écrite 
par  Laurent.  / 

Les  fées  sortent,  les  dormeurs  s'éveillent.  Arlequin  est  rayonnant  de 
bonheur.  Boissec  fait  une  piteuse  mine  ;  mais  la  vue  de  son  contrat  le 
rassure. 

Arrivée  de  Pierrot,  encore  en  bonnet  de  nuil.  U  a  rêvé  aussi,  et  ce  rêve 
doit  le  conduire  à  la  fortune. 

l»  U  a  vu  en  sooge  unpeodu...  cela  veut  dire  39. 

Pourquoi  ?...  On  n'a  jamais  pu  savoir. 

2®  Un  chien...  Cela  signifie  4  i  !  f 

3*  Des  blanchisseuses...  symbole  du  67  ! !l 

Pierrot  mettra  ces  trois  numéros  à  la  loterie. 

La  jolie  Colombine  parait.  Boissec  s'efforce  de  lui  faire  accepter  ses 
homàaages  ;  mais  Arlequin  secondé  par  l'Amour  est  un  trop  rude  concurrent 
pour  lui.  U  le  fait  chasser  par  son  maître  Oassandre.  Alors  le  pauvre 
amoureux  se  précipite  dans  un  puits  pour  y  chercher  la  mort  ;  mais  l'Amdlir 
a  tout  observé  ;  il  agite  son  flambeau,  et  le  pauvre  jardinier  si  misérablement 
vêtu  il  n'y  a  qu'un  moment,  reparaît  couvert  de  paillettes  scintillantes. 
Lamour  a  changé  le  ver  de  terre  obscur  en  papillon  brillant. 

Onze  ans  plus  tard^  Victor  Hugo  écrivait  le  fameux  vers  : 

Moif  pauvre  ver  de  terre j  amoureux  d'une  étoile! 

Le  funambule  avait  devancé  le  plus  grand  des  poètes. 

2"«    TABLEAU. 

Un  duel  par  intérim. 

La  famille  Cassandre  va  signer  te  contrat  qui  lie  la  charmante  Colombine 
à  l'affreux  Boissec,  lorsqu'on  annonce  la  demande  en  mariage 'd'un  jeune 
seigneur,  qui  a  Cent  mille  francs  à  manger  par  minute.  Ce  gentilhomme  n'est 
autre  qu'Arlequin  déguisé.  Boissec  le  provoque  et  propose  un  duel  ; 
l'amoureux  moricaud  l'accepte  avec  empressement.  On  va  se  mettre  en 
garde  ;  mais  Boissec  est  un  poltron.  11  paye  à  boire  à  Pierrot  afin  de  le  faire 
se  battre  à  sa  place.  Quand  il  le  juge  suffisamment  échauffé^  il  le  lance  sur 
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Arlequiii  qui,  feignant  d'avoir  été  atteint  par  sa  terrible  épée,  fait  le  mort. 
L'effroi  s'empare  du  cœur  des  deux  peureux  ;  ils  se  sauvent  ;  et  Arlequin, 
saisissant  cette  occasion,  enlève  Colombine  sans  difficulté. 

3me  TABLBAU. 

Grand  combat  livré  à  la  porcelaine. 

Les  amants  n'ont  pas  eu  le  temps  de  quitter  la  fabrique  de  porcelaine  du 
papa  Cassandre.  On  se  met  à  leur  recherche.  Pierrot  découvre,  enfin, 
Arlequin,  caché  dans  un  grand  panier  sur  lequel  on  a  jeté  une  toile.  Pierrot 
s'empare  d'uu  bâton  et  frappe  à  coups  redoublés  sur  ce  qu'il  croit  la  tête 
d'Arlequin.  0  douleur  I...  le  galaut  bariolé  s'est  esquivé  ;  et  son  blanc 
adversaire  n'a  livré  combat  qu'à  une  masse  de  services  en  porcelaine. 

4me  TABLEAU. 

/  Le  théâtre  des  Funambules. 

Arlequin,  voulant  cacher  sa  belle  au  sein  d'une  grande  fouie,  s'en  va  tout 
naturellement  aux  Funambules  ;  mais  Pierrot,  qui  est  un  habitué  de  l'endroit, 
et  de  plus  très  lié  avec  Deburau,  vient  de  le  dénoncer  à  Cassandre.  Les 
amoureux  vont  être  pinces  dans  une  avapt-scène.  Arlequin  emploie  un 
moyen  violent  mais  infaillible  ;  il  agite  sa  batte  et  soudain  Pierrot  se  trouve 
en  chemise. 

Cette  transformatioQ  fut  mise  plus  tard,  par  Lai^rent  aîné,  dans 
les  Pilules  du  Diable. 

Les  sergents  de  ville  ne  se  contentent  pas  de  lui  refuser  l'entrée  du 
spectacle,  ils  l'emmènent  goûter  d'un  air  de  violon. 

5Be   TABLBAO. 

Une  enseigne  frappante. 

L'auberge  du  Maillet  d^or  s'était  trouvée  sur  le  chemin  d'Arlequin  et  de 
Colombine.  Ils  y  entrent  pour  manger  une  matelotte.  Pierrot,  après  avoir 
commis  quelques  larcins  aux  garçons  marchands  de  vin  et  pâtissiers,  selon 
sa  coutume,  veut  y  pénétrer  à  son  tour  ;  mais  le  maillet  qui  sert  d'enseigne 
se  met  en  mouvement  et  le  frappe  à  la  tête.  Cassandre  et  Boissec  qui  osent 
aussi  braver  l'enseigne  sont  chassés  de  la  même  façon. 

6™»   TABLBAT. 

Le  linge  volé  et  le  linge  volanl. 

Le  couple  poursuivi  s'est  réfugié  chez  une  blanchisseuse.  Pierrot  qui  le  suit 
de  près  s'y  introduit.  Arlequin  agite  sa  batte  et  tout  le  linge  étendu  sur  les 
cordes  disparaît. 

Ce  truc  a,  de  même;  été  transporté  par  Laurent,  dans  les  Pilules 
du  Diabh. 

On  accuse  Pierrot  de  vol  et  il  est  corrigé  en  conséquence.  Puis,  comme 
Arlequin  a  de  la  probité,  il  fait  revenir  tout  le  linge  où  il  était  placé. 
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7"«   TABLKAU. 

Un  saut  d'Arlequin  devant  lequel  Pierrot  reste  sot. 

Le  pauvre  amoureux  est  bien  mal  rëcompeasé  de  sa  générosité,  par  celui 
qu'il  vient  de  réhabiliter  aux  yeux  des  blanchisseuses.  Le  traître  Pierrot, 
aidé  de  ses  complices  et  de  la  foule  arrêtée,  tient  Arlequin  enfermé  dans  un 
cercle  d'ennemis  ;  mais  Tamant  de  Colombine,  profitant  de  l'élasticité  de 
ses  jarrets,  saute  par  dessus  le  groupe  et  s'enfuit. 

8««  TABLEAU. 

Comment  le  vin  devient  une  drogue. 

Les  poursuivants  ont  soif  ;  ils  entrent  chez  le  marchand  de  vin  ;  la  boutique 
se  change  en  pharmacie. 

Nouveau  truc  transporté  dans  les  Pilules  du  Diable, 

Le  vin  devient  drogue.  Ils  ont  la  colique.  On  leur  conseille  des  pilules  de 
poudre  fulminante.  Cassandre  avale  assez  bien  sa  pilule.  Il  faut  un  marteau 
pour  introduire  celle  de  Boissec  dans  son  gosier.  Quant  à  Pierrot  ce  n'est 
qu'à  l'aide  d'une  demoiselle  de  paveur  qu'on  parvient  à  la  lui  enfoncer  dans 
la  bouche.  Tout-à-coup  les  pilules  agissent  :  une  explosion  terrible  se  fait 
entendre  et  une  fusée  étincelante  sort  des  fonds  de  culottes  des  trois 
malades. 

9me  TABLEAU. 

Le  Bamf  enragé. 

Voici  le  cortège  du  bœuf  gras  qui  s'avance.  Le  bœuf  visiblement  contrarié 
à  ridée  de  devenir  pot-au-feu,  se  met  en  fureur.  Il  renverse  tout  sur  son 
passage,  les  porcelaines  de  Cassandre  et  ses  devantures  de  boutique.  Pierrot, 
qui  ne  s'est  pas  garé  assez  vite  est  perforé  d'un  coup  de  corne. 

iOme  TABLEAU. 

Un  contrat  flambé. 

Périra-t-il  ce  pauvre  Pierrot  ?..  Non  !  il  vivra  !  Sa  maladresse  deviendra 
même  l'auxiliaire  providentiel  d'Arlequin.  Gr&ce  à  lui  ce  fameux  contrat  de 
maHage  est  brûlé.  Or  un  contrat  brûlé  est  un  mariage  flambé. 

Il»»  TABLEAU. 

La  toilette  de  Pierrot. 

Boissec  n'a  pas  encore  la  conviction  de  ses  revers,  car  il  vient  chez  le 
tailleur  pour  acheter  des  habits  de  noce.  Pierrot  profite  de  l'absence  du  chef 
de  l'établissement  pour  s'habiller  à  sa  façon.  A  l'aide  d'une  puële,  d'un 
poêlon,  d'une  blouse  en  guise  de  culotte,  des  jambes  de  pantalon  en 
remplacement  du  frac,  il  arrive  à  ressembler  presque  à  un  dandy  du 
boulevard  de  Gand. 

12"^«  TABLEAU. 

Un  dénouement  prévu. 

Vamour  et  les  trois  sorcières,  voyant  qu'il  se  fait  tard,  et  ayant  besoin  de 
s'occuper  d'autre  chose  que  d'Arlequin  et  de  Colombine,  se  décident  à  faire 
-leur  bonheur  pour  en  finir.  Ils  ordonnent  donc  à  Cassandre  d'unir  Arlequin 
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i  sa  fille  et  de  fianquer  Boissec  à  la  porte.  Le  vertueux  Tieillard  saisit  avec 
empressement  cette  occasion  de  clôturer  la  liste  de  ses  infortunes.  Escorté  de 
Pierrotf  il  conduit  triomphalement  Arlequin  et  Colombine  au  temple  de 
lliyménée. 


Pendant  vingt  années  les  Funambules  ont  vécu  sur  cette 
fameuse  pantomime  le  Bœuf  enragé  /. 

Celles  qui  lui  succédèrent,  furent  toutes  coulées  dans  le  même 
moule,  découpées  sur  le  même  patron.  Seul,  le  titre  changea  ; 
maïs,  c'était  toujours  le  Bœuf  enragé. 

Le  même  point  de  départ  suffîsait  k  toutes.  La  même  poursuite 
s'effectuait  à  travers  les  éléments  nécessaires  aux  trucs  plus  ou 
moins  nouveaux,  par  lesquels  passaient  Arlequin,  Colombine, 
Pierrot,  Cassandre  et  Boissec,  qui,  ailleurs  s'appelèrent  Pantalon, 
Léandre,  etc.,  etc. 

Maintenant,  pourquoi  le  Bceuf  enragé  s'était-il  appelé  le  Bœuf 
enragé  ? 

C'est,  assurément,  ce  que  le  spectateur  devait  se  demander,  en 
sortant'de  la  représentation. 

Le  Bœuf  enragé  avait  été  ainsi  titré,  parce  qu'on  ne  savait  pas 
comment  intituler  cette  pantomime  ;  parce  que,  sur  la  proposition 
du  Directeur  M.  Bertrand,  on  avait  déposé  différents  titres 
dans  un  chapeau^  et  laissé  au  Destin  le  soin  de  baptiser  la  pièce  ; 
parce  qu'un  enfant,  raccolé  pour  la  circonstance,  avait  plongé 
la  main  dans  les  profondeurs  du  chapeau^  et  tiré  un  des  petits 
carrés  de  papier,  pris  à  l'aveuglette  parmi  les  autres,  et  que, 
sur  ce  petit  carré  de  papier,  était  écrit  en  grosses  lettres  :  Le 
Bœuf  enragé. 

Celte  appellation  était  peut-être  la  moins  justifiée  de  toutes.  On 
respecta  néanmoins  l'arrêt  du  Destin,  et  le  Bœuf  enragé  s'étala 
pompeusement  sur  les  affiches  de  la  porte. 

Laurent  aîné  passa  alors  à  l'état  de  grand  homme,  d'écrivain 
sublime,  d'auteur  de  premier  ordre,  de  profond  penseur  I 

Quand  il  traversait  le  Boulevard  du  Temple,  on  se  le  montrait 
indiscrètement.  On  disait:  C'est  lui!...  C'est  l'auteur  du  Bœuf 
enragé  I 

Aussi,  comme  il  le  savait  bien  et  comme  il  en  usait,  le  Su- 
perbe. 11  se  promenait  devant  le  petit  théâtre,  au  moment  ou  la 
queue  se  formait  et  il  éprouvait  une  jouissance  extrême  à  en- 
tendre son  nom  lancé  par  la  bouche  des  titis. 
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Le  besoin  cabotineux  de  se  faire  admirer  lui  montait  à  la  tète, 
le  grisait. 

Il  lui  semblait  avoir  de  gigantesques  pensées. 

U  concevait  peut-être  déjà  le  scénario  des  immortelles  Pilules 
du  Diable. 

Déjà  Napoléon  perçait  sous  Bonaparte, 

U  causait  d'un  air  protecteur  avec  Taboyeur,  c'est-à-dire 
rhomme  chargé  de  vendre  à  la  criée,  des  billets  avant  l'ouverture 
des  bureaux. 

EtTaboyeur,  fier  de  cette  distinction  dont  voulait  bien  Thonorer 
nilustre,  se  redressait  noblement  à  son  tour. 

Cet  aboyeur  légendaire,  le  père  Royer,  le  seul,  l'unique  père 
Royer  est  resté  fidèle  à  son  poste,  jusqu'à  la  démolition  de  son 
cher  théâtre.  • 

Il  parait  qu'il  versa  d'abondantes  larmes  le  soir  néfaste  où  il 
ne  put  plus  dire  de  sa  voix,  enrouée  par  les  intempéries  : 

—  Prrrrenez  vos  billets  !...  Prrrrenez  vos  billets  !...  Messieures 
et  Mesdames...  Ce  n'est  pas  encore  commencé  !...  Mossieu  Deburau 
n'est  pas  encore  entré  su  scène. 

Tel,  Scipion  l'Africain  pleura  sur  les  ruines  fumantes  de  Car- 
thage,  avec  cette  différence  que  le  vieux  père  Royer  n'avait  pas 
ordonné  lui-même  la  destruction  des  murailles,  devant  lesquelles 
il  s'apitoyait. 

Mais,  pénétrons  pour  la  première  fois,  dans  l'intérieur  de  notre 
petite  salle. 

La  rue  des  Fossés  du  Temple  avait  été  bâtie  en  contre-bas  du 
boulevard  du  Temple. 

Telle  encore  aujourd'hui  la  rue  Amelot  survit. 

C'est  sur  cette  pente  précipitée,  formée  parles  anciens  remparts 
de  la  ville  de  Paris,  que  s'étaient  construits  maisons  et  théâtres. 
De  sorte  qu'entrant  dans  l'une  de  ces  maisons,  ou  dans  l'un  de  ces 
IhéàlreS;  par  la  façade  du  boulevard,  il  fallait  descendre  comme 
dans  une  cave  pour  arriver  au  rez-de-chaussée. 

M.  H.  Hostein,  dans  ses  Historiettes  et  souvenirs  d'un  homme  de 
théâtre,  dit  : 

Pour  pénétrer  dans  la  salle  des  Funambules,  cave  enfumée,  exploitée 
primitivement  par  une  troupe  de  chiens  savants,  il  fallait  descendre  six 
marches,  au  bas  desquelles  on  trouvait  deux  rangs  de  loges,  puis  une  scène 
étroite. 

Une  fois  entré  dans  la  salle,  que  voyait-on  ? 
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C*est  le  tour  de  M.  Edouard  Thierry  de  nous  l'apprendre  : 

Bo  ce  temps-là,  le  luBtre  éclairait  mal  ;  on  n'avait  pas  imaginé  le  système 
des  réflecteurs,  et  la  rampe  de  lumière  fumait,  comme  fumaient  assurément 
les  chandelles  de  la  vieille  Comédie  Italienne. 

Les  banquettes  éventrées  laissaient  passer  le  foin  dont  une  main  pré- 
voyante, mais  économe,  avait  rembourré  les  bandes  de  toile,  en  place  de 
crin. 

Sur  le  rebord  des  balustrades,  s'épaississaient  plusieurs  couches  de 
crasse,  sur  lesquelles  un  archéologue  spécial  eût  pu  refater,  relever, 
constater  le  nombre  de  mains  calleuses  et  suintantes  qui  s'étaient  essuyées 
dessus.  < 

Et  quand  on  disait  aux  Directeurs  : 

—  Vous  devriez  faire  réparer  votre  salle. 
Ils  répondaient  invariablement  : 

—  Ça  dérouterait  notre  public.  Il  ne  se  retrouverait  plus  chez 
lui. 

La  salle  continua  donc  à  rester  encrassée,  et  Tannée  1827  se 
termina,  encaissant  de  formidables  bénéfices,  réalisés  par  les 
recettes  colossales  du  Bœuf  enragé. 


CHAPITRE  XI 

48*8 

Charles    Nodier. 

« 

L'année  s*ouvrit  par  une  pantomime-féerie  intitulée  : 

L*HOMME-LÉGUME. 

Deburau  remplissait  naturellement  le  rôle  de  Pierrot. 

Un  sorcier  présidait  à  sa  naissance,  le  faisant  sortir  d'un  navet. 

Plus  tard,  cette  pantomime  a  été  refaite  sous  un  autre  titre. 

C'est,  du  reste,  à  peu  près  le  sort  de  toutes  les  pantomimes. 
Comme  Totseau  de  la  Fable,  aux  plumes  d'or  et  de  pourpre, 
elles  renaissent  de  leurs  cendres.  La  plus  nouvelle  n*est  qu'une 
suite  d'adaptations^  le  résultat  d'emprunts  volontaires,  grapil- 
lés,  butinés  de  ci  et  de  là.. 
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Vint  ensuite  : 

KALEB 
Mimodrame  en  cinq  tableaux, 

Victor  Ducange,  le  célèbre  dramaturge  de  Tépoque  dont  nous 
nous  occupons,  Tauleurde  Trente  ans  ou  la  vie  d'un  joueuVy  Tenait 
d*adapter,  pour  la  scène  du  théâtre  de  la  Porte  Saint-Martin,  le 
fameux  roman  de  Waiter  Scott  :  La  fiancée  de  Lamennoor. 

Frédéric  Lemaitre,  dans  le  rôle  d'Edgard  Ravenswood,  et  M** 
AUao  Dorval,  avaient  fait,  de  ce  mélodrame  ampoulé,  un  énorme 
succès  de  larmes. 

Où  Ton  pleure,  les  femmes  vont  et  le  succès  s'établît. 

Il  n'en  fallait  pas  davantage  pour  qu*à  l'instant  M.  Bertrand  ne 
s*emparàt  de  Tidée  et  du  sujet. 

Sous  le  même  titre  ?...  Que  nenni  I  Victor  Ducange,  très  en 
nom  et  en  renom,  très  en  vue,  très  soutenu,  tout  puissant,  ne 
Teût  pas  toléré;  bien  qu*il  se  fût  emparé  du  sujet  anglais,  lui, 
sans  le  moindrement  en  demander  lautorisation  à  Waiter 
Scott.  Cela  se  passait  ainsi  alors. 

M.  Bertrand  trouva  un  biais. 

Il  y  avait,  dans  le  mélodrame  de  la  Porte  Saint-Martin,  le 
personnage  de  Caleb,  vieux  serviteur  de  la  famille  Ravenswood, 
qui  produisait  un  très  gros  effet,  alors  que,  répondant  à  son 
maître,  il  disait  : 

—  J*aurai  un  maître,  tant  qu*il  restera  un  Ravenswood.  Je  suis 
votre  serviteur,  j'ai  été  celui  de  votre  père,  celui  de  votre  aïeul. 
Je  suis  né  dans  la  famille  ;  j*ai  vécu  pour  elle,  je  mourrai  pour 
elle. 

M.  Bertrand  commanda  aussitôt,  sur  mesure,  de  faire  de  ce 
rôle  de  Caleb,  un  Pierrot  sentimental  et  dévoué  que  jouerait 
Deburau. 

L*auteur  des  Funambules  intitula  son  mimodrame  :  Kaleb  ; 
changeant  le  C  en  A'.  La  lettre  K,  selon  lui,  apportant  à  Tœuvre 
un  caractère  beaucoup  plus  britannique. 

A'ti/r*6  fut  joué,  avec  grand  succès.  D'aucuns  prétendaient 
même  que  la  mimique  des  acteurs  de  M.  Bertrand,  était  de 
beaucoup  préfêral^le  à  la  langue  bizarre  que  parlaient  les  Comédiens 
de  la  Porte  Saint-Martin. 

Dans  la  Pandore  du  19  juillet  de  cette  année,  je  trouve  Tarticle 
suivant  : 
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M.  DEBURAU. 

Ce  uoin  a-t-il  jamais  frappé  vos  oreilles,  habitants  distingués  du  faubourg 
Saint-Germain  et  de  la  Chaussée  d*Antin  ?...  Savez-vous  qui  le  porte  ?... 
Conuaissez-vous  le  talent  qui  le  recommande  ?  Non  1...  —  Si  je  vous 
demandais  ce  que  c'est  que  M.  Walker,  M.  Verdier,  M.  Leroi  ou  M.  Martin- 
Baron,  vous  n*hésiteriez  pas. 

Assurément,  ces  personnes,  qui  occupent  un  rang  distingué  entre  la  classe 
des  artistes  et  celle  des  artisans,  méritent  leur  renommée,  et  je  comprends 
à  merveille  que  vous  n'oubliiez  point  les  noms  de  vos  fournisseurs  de  crava- 
tes, de  cannes  et  d'habits  ;  mais  je  ne  conçois  gurre  que  vous  ignoriez  celui 
d'un  homme  qui...  ah  !  qui...  d'un  homme,  d'un  homme  enfin. 

M.  Deburau  est  un  artiste  plein  de  mérite.  Ce  n  est  pas  dans  Fart  oratoire 
qu'il  a  acquis  la  renommée  dont  il  jouit  du  Château  d'eau  à  l'Arsenal,  du 
canal  Sainl-Martio  à  la  rue  des  Nonandières.  11  ne  parle  pas.  Aussi  ne  fait-il 
pas  de  fautes  de  français,  grand  avantage  qu'il  a  sur  MM.  Syrles  de  Mayrinhac 
et  de  Puymaurin. 

11  parait  tous  les  soirs  sur  un  théâtre  et  les  habitués,  devant  lesquels  il  se 
montre,  l'estiment  à  l'égal  des  plus  grands  acteurs. 

Certes,  il  n'a  pas  la  profondeur  que  vous  admirez  en  Talma,  l'élégance  de 
Fleury,  le  comique  vif  de  Monrose,  la  chaleur  de  Firmin,  la  fine  bouffonnerie 
de  Potier,  la  verve  de  Liston,  la  noble  simplicité  de  Macready,  la  grâce 
classique  du  danseur  Albert,  la  vive  gaieté  de  Beaupré,  la  légèreté  presque 
problématique  de  Paul,  la  chaleur  de  Nourrit  fils  !..  Si  xM.  Déburau  manque 
de  ces  qualités,  au  moins  n'a-t-il  pas  les  défauts  de  tant  de  gens  à  grosse 
renommée  ;  il  n'est  pas  lourd  comme  Mérante,  dévergondé  comme  Philippe, 
bouffi  de  gasconisme  comme  Monsieur  Lafon  ;  s'il  déclamait  n'ayez  pas  peur 
qu'il  adoptât  le  système  de  M^'*  Ouchesnois  ;  il  est  trop  naturel  et  trop  vrai 
pour  cela. 

M.  Deburau  ne  se  fait  pas  remarquer  par  le  luxe  de  sa  garde-robe;  il  n'a 
pas  l'élégant  manteau  espagnol,  dont  M.  Lecomte  affublait  à  l'Odéon  le  comte 
Almaviva,  l'habit  pailleté  du  raisonneur  Saint-Aulaire,  la  toge  de  Joanny,  la 
livrée  brillante  de  Faure  ;  les  riches  velours  dont  se  parent  Montjoie  et 
Devigny.  Deux  aunes  de  coton  lui  suffisent.  Ce  n'est  pas  chez  Fargeon  qu'il 
achète  son  fard.  Un  boulanger  du  Pont-aux-Choux  lui  vend  la  fine  fleur  de 
farine  dont  il  masque  ses  traits  sérieusement  plaisants.  Je  viens  de  dire  assez 
que  l'acteur  dont  il  s'agit  joue  les  Gilles. 

C'est  au  Théâtre  des  Funambules,  rival  heureux  de  celui  auquel,  Mn>«  Saqui 
a  donné  son  nom,  que  M.  Deburau  fait  son  personnage.  Je  suis  allé  souvent 
voir  ce  comédien  naïf,  à  qui  il  ne  faudrait  que  des  appointements  énormes, 
une  voiture  et  du  bruit  dans  les  journaux,  pour  obtenir  la  vogue. 

Vous  ne  savez  pas,  hommes  qu'un  goût  délicat  et  une  grande  irritabilité 
nerveuse  condamnent  aux  Bouffes  et  au  Gymnase,  vous  ne  savez  pas  ce  que 
vous  perdez  de  plaisir  vrai  et  de  bonne  gaieté,  à  ne  pas  oser  vous  aventurer 
au  théâtre  des  Funambules. 

Le  négligé  des  admirateurs  ordinaires  de  .Messieurs  les  artistes  des 
Funambules,  effarouche  votre  jansénisme  en  toilette.  Sous  prétexte  que  vous 
vous  serrez  le  corps  et  le  cou  dans  des  habits  et  des  cravates  à  l'auglaise, 
vous  trouverez  mauvais  que  les  bonnes  gens  du  peuple  mettent  bas  leurs 
vestes  et  montrent  leurs  clavicules  nues,  comme  leurs  bras,  à  la  galerie  et 
au  parterre  qui  leur  sont  ouverts  moyennant  quatre  ou  six  sous. 

L'odeur  d'ail  qui  les  suit  partout,  comme  les  Bourguignons,  au  dire  de 
Sidoine  Appolinaire,  vous  déplatt  ;  et  vous  ne  voulez  pas  déshonorer  les 
essences  qu'on  invente  pour  flatter  votre  mollesse,  en  les  faisant  servir  à 
neutraliser  les  effets  du  parfum  aimé  de  M.  de  Marcellus. 
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Que  de  jouissances  vous  vous  refusez  !...  Dix  fois  vous  avez  été  entendre 
la  Muette  de  Po^tici  et  vous  ne  connaissez  pas  le  Bosuf  êntûgê  I...  Vous  avez 
couru  au  Monstre  et  vous  n'avez  pas  été  curieux  de  voir  Tiogénieuse  |»arade 
de  V Homme-légume  !...  Le  ballet  trumeau  de  M.  Aumer,  cette  vieille  pastorale 
de  Lydie  et  Amyritas^  vous  y  avez  baillé  trois  fois  ;  et  Kaleb  qui  a  tant  d'autres 
agréments,  joints  à  celui  de  présenter  une  leçon  de  morale  utile,  vous  le 
laissez  aux  ouvriers  de  la  foire  Saint- Laurent  et  à  quelques  vrais  amateurs 
comme  moi. 

Les  acteurs  principaux  du  théâtre  des  Funambules  sont  MM.  Laurent  atné 
•t  Daburau.  M.  Laurent  est  un  homme  peu  ordinaire,  je  vous  assure  ;  il 
compose  les  pièces,  les  met  en  scène,  peint  les  décors  et  joue  les  rôles 
principaat.  Tout  ce  qu'il  fait  annonce  une  intelligence  fort  grande  ;  ses 
imitations  des  pantomines  anglaises  sont  spirituelles  ;  son  talent  d'acteur 
est  de  beaucoup  préférable  à  celui  de  vingt  célèbres  tragédiens  ou  comédiens 
que  je  pourrais  vous  citer.  Cest  surtout  comme  Arlequin  que  M.  Laurent  est 
excellent. 

M.  Deburau  a  autant  de  réputation  que  son  camarade,  et  il  n'est  ni  auteur, 
ni  décorateur,  ni  machiniste  ;  il  n'est  que  Gilles  :  c'est  vous  dire  quelle  ei*t 
la  supériorité  de  son  talent  unique  !  J'en  sms  ravi  pour  moi,  et  je  donnerais 
cinq  de  vos  comiques  réputés,  petits  acteurs  à  grandes  prétentions,  pour 
celui-ci,  simple,  modeste  ei  parfait  dans  ce  genre  si  difficile. 

Gilles,  voyez-vous  est  un  caractère  dont  le«  nuances  infinies  sont  mal  aisées 
à  rendre  !  Simple  comme  un  enfant,  pettroa.  rusé,  pareseeui»  méchant  par 
instinct,  serviable,  railleur,  gourmand,  voleur,  bra«iebe«  eupide»  maladroit, 
ingénieux  dans  les  inventions  qui  tendent  à  la  satisfaction  de  aee  goûtai  c'est 
Satan  naïf  et  bouffon.  Une  des  plus  drôles  de  créations  qui  soient  étta  la 
farce  est  assurément  celle-là. 

Il  y  a  en  elle  plus  de  poésie  que  je  ne  puis  dire.  Avec  son  calme  imper- 
turbable, M.  Deburau  vous  en  ferait  comprendre  tout  le  charme,  je  dois 
ajouter  toute  la  profondeur.  Mais  vous  ne  voulez  pas  aller  voir  M.  Deburau  ! 

Quel  est  l'auteur  de  cet  article  ?'  On  ne  signait  pas  à  la  Pandore. 
On  savait  cette  feuille  humoristique  rédigée  par  M.  de  Jouy,  qui, 
de  son  véritable  nom  ne  s'appelait  qu'Etienne,  mais  était  né  à 
Jouy,  et  avait  emprunté  le  nom  de  son  pays  ;  par  MM.  Ârnaull, 
Népomucène  Lemercier,  Charles  Nodier  et  autres...  voilà  tout. 

Charles  Nodier  me  parait  fort  avoir,  le  premier,  tir^  Deburau 
de  cette  obscurité,  dans  laquelle  l'indifférence  des  grands 
boulevards  paraissait  vouloir  le  laisser  plongé. 

Charles  Nodier,  que  Victor  Hugo  appelait  son  maître^  était  un 
véritable  écrivain,  d^uue  valeur  peut-être  un  peu  surfaite,  mais, 
à  coup  sur,  doué  d'une  imagination  des  plus  originales;  à  la  fois 
profonde  et  superficielle,  casanière  et  vagabonde. 

H  se  complaisait  à  faire  du  roman  dans  Thistoire,  et  de  This- 
toire  dans  le  roman.  C'était  un  annotateur  précis  de  choses  vécues 
et  de  fables  ;  un  lexicographe  fantaisiste,  hurluberlu,  empreint 
de  positivisme  et  de  fantasmagorisme,  mais  toujours  élégant  et 
spirituel. 

Charles  Nodier  s'était  égaré,  en  un  soir  de  fl&nerie,  à  travers 
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les  banquettes  du  théâtre  des  Funambules,  et  s'était  soudainement 
épris  de  ce  genre  plaisant,  tout  nouveau  pour  lui,  et  tout-à-fait  en 
rapport  avec  son  imagination  fantasque. 

De  là,  à  composer  une  pantomime,  il  n*y  avait  pas  l'épaisseur 
d*un  cil. 

Oui  !...  Composer  une  pantomime  devint  l'obsession  de  ses 
jours  et  de  ses  nuits. 

Mais,  sa  situation  de  Directeur  de  la  bibliothèque  de  TÂrsenal, 
ne  lui  permettait  guère  de  se  livrer  à  ce  genre  d'acrobatie 
littéraire,  sans  attirer  sur  lui  les  foudres  des  membres  d*un 
Institut  au  nombre  desquels  on  comptait  des  Raynouard,  de 
Quélen,  Lacuée  de  Cessac,  de  Lévis,  Frayssinous  et  tas  d'autres 
inconnus  illustres  et  prétentieux,  alors  que  quelques  années 
auparavant,  on  avait  exclus,  ou  pour  mieux  dire  chassé  de  la 
magistrale  assemblée  Monge,  Carnot,  Lakanai,  Tévêque  Grégoire^ 
le  peintre  David,  Sieyès,  etc.,  etc.,  comme  indignes  d'asseoir  leurs 
derrières  roturiers  à  côté  des  fesses  blasonnées  que  j'ai  citées 
plus  haut. 

Charles  Nodier  avait  entraîné  avec  lui,  dans  le  bouge  de  MM*. 
Bertrand  et  Cot  d'Ordan,  Balzac,  Jules  Janin,  Gérard  de  Nerval. 
Théophile  Gautier,  ses  amis  d'alors. 

Un  beau  jour,  sans  leur. rien  déflorer  de  son  idée,  il  s'en  fût 
trouver  M.  Cot  d'Ordan  et  lui  communiqua  le  manuscrit  d'une 
éclosion  pantomimique,  en  lui  faisant  jurer  sa  parole  d'honneur 
que  si  cette  Pierrotade  voyait  le  feu  de  la  rampe,  jamais  son  nom 
ne  serait  livré  en  pâture  à  la  malignité  publique. 

M.  Cot  d'Ordan,  fort  ébloui  par  la  haute  personnalité  de  fauteur, 
après  lecture  s'enthousiasma  de  l'œuvre  et  promit,  jura  même 
tout  ce  que  désirait  Charles  Nodier. 

Ce  fut  Laurent  aine  qui  fut  chargé  de  dirigchr  les  répétitions. 

Le  genre  de  l'ouvrage,  se  ressentant  plutôt  de  l'école  Anglaise 
que  de  Técole  Française,  Charles  Nodier  avait  désigné  le  mime 
anglais,  bien  que  la  plus  grande  responsabilité  de  la  pièce  fut 
supportée  par  Deburau. 

Ce  dernier,  cependant,  s'était  réservé  le  droit  de  régler  ses 
scènes. 

Enfin,  les  affiches  annoncèrent,  en  un  jour  de  triomphe,  la 
Première  représentation  de  : 
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LE  SONGE  D*OR 

Arlbquin  bt  l*Avabb. 
Pantomime  angUùte  en  il  tableaux, 

DISTRIBUTION! 

Pierrot,  valet  de  Cassandre Deburaa. 

Cassandre Placide. 

Léaodre Laarent,  jeune. 

Arlequio Laurent,  aîné. 

Oolombine,  fille  de  Cassandre..  W^*  Marianne. 

Morphée,  génie  des  songes Edouard. 

IsmaM,  génie M»«  Sirot. 

Une  aubergiste M»«  Houzian. 

Tn  marchand  de  vin Laplace. 

Un  marchand  de  marrons Victor. 

Une  décrotteuse M"*  Laurent. 

Une  laitière M»»'  Bctpy. 

Un  notaire .  *. Clément. 

Deux  portefaix **♦ 

Un  diable Joseph. 

Un  malade Cossard. 

Deux  valet» **♦ 

Un  domestique *♦» 

Promeneurs  et  promeneuses^ 

Jamais  Charles  Nodier  n*avoua  sa  participation  à  cette  panto- 
mime. Mais  il  ne  cessa,  durant  sa  vie,  d*en  parler  avec  enthou- 
siasme. 

Champfleury,  dans  ses  Souvenirs  des  Funambules^  écrit  : 

Le  Songe  cTor,  qui  est  peut  être  le  type  du  fouillis  funambulesque,  est 
un  rare  et  précieux  chef-d'œuvre...  J*étais  jaloux  du  Songe  d'or  et  j^aurais 
volontiers  donné  tout  mon  réalisme  pour  arriver  à  cet  idéal  étrange,  qu*on 
veut  bien  attribuer  à  Charles  Nodier. 

Jules  Janin  dit  de  son  côté  : 

Charles  Nodier  niait  la  paternité  du  Songe  d'or^  afin  de  pouvoir  dire  plus 
à  Taise  tout  le  bien  qu'il  en  pensait. 

Quant  k  Théophile  Gautier,  voici  comment  sa  lyre  chante  à  ce 
sujet  : 

Le  Songe  d^or,  la  merveille  des  plus  merveilleuses  pantomimes  qu'enfanta 
jamais  cerveau  humain.  C'est  Tadorable  imagination  de  Charles  Nodier  qui 
le  créa,  ce  bijou  i  facettes  diamantées,  où  les  Ions  nacrés  le  disputent 
à  ceux  de  Télincelante  aurore.  Et  l'ingrat  renie  une  telle  fille. 

Devant  tant  d'enthousiasme,  il  mest  difficile  de  ne  pas  la 
donner  ici,  cette  merveille  des  plus  merveilleuses  pantomimes^  qui 
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n*a  jamais  été  imprimée,  à  ce  que  je  crois,  et  qui  ne  s*est 
perpétuée  que  par  de  rares  manuscrits  tronqués,  abimés,  refaits^ 
allongé^,  mais  non  dénaturés. 

^    Je  possède  un  de  ces  manuscrits,  le  plus  complet  ;  je  le  livre  : 

!•'  Tableau 

Un  site  sauvage.  Au  fond  des  rochers.  Au  pied  des  rochers  un  arbre.  Devant 
cet  arbre  un  banc  de  gazon.  A  gauche  une  statue  de  jardinier.  A  droite,  en 
face.  Arlequin  assis  sur  un  piédestal.  Il  fait  demi-nuit. 

Au  lever  du  rideau,  Cassandre  est  couché  sur  le  baoc  de  gazon  ;  U  dort. 
Le  rocher  de  gauche  s'entr'ouvre  et  le  génie  Murphée  parait  entouré  de 
nuages.  Il  tieut  dans  Tune  de  ses  mains  un  sac  rempli  d'or. .  Cassandre 
s*agite  sur  sa  couche.  Morpbée  descend  jusqu'à  lui  et  Tait  retentir  à  ses 
oreilles  le  bruit  de  l'or  que  contient  son  sac. 

Cassandre,  rêvant,  essaye  de  s'en  emparer.  Morpbée  l'arrête  avec  sa  baguette 
et  va  enfouir  le  sac  au  pied  de  l'arbre.  Cassandre  couché  semble  suivre 
ses  mouvements. 

Morpbée  réveille  Cassandre  et  va  se  cacher  derrière  la  statue  d'Arlequin. 
Cassandre,  éveillé,  se  souvient  de  son  rêve,  regarde  l'arbre  et  cherche  une 
bêche  qu'il  trouve  contre  la  statue  du  jardinier. 

Le  sac  est  bientôt  déterré.  Cassandre  heureux  s'assied  sur  le  banc  et  le 
carepse. 

Morpbée  dit  :  Vieil  avare  tu  ne  jouiras  pas  en  paix  de  ce  trésor.  Ton  valet 
deviendra  ton  cauchemar. 

11  fait  un  signe  vers  l'arbre,  le  tam-tam  retentit,  et  Pierrot  en  sort.  A  sa 
vue,  Cassandre  cache  son  trésor  ;  mais  Pierrot  essaye  de  le  lui  enlever. 

Cascades,  courses,  lazzis. 

Cassandre  aux  abois  ne  voit  de  salut  que  dans  la  fuite.  Pierrot  va  le 
suivre  ;  mais  Morpbée  l'arrétti  et  dit  :  Ton  maître  vient  de  faire  un  songe 
d'or  ;  xois  adroit  et  prudent^  tu  en  auras  ta  part. 

Pierrot  se  sauve  aprèâ  avoir  remercié  Morpbée. 

Ce  dernier,  resté  seul,  ajoute  :  Maintenant  il  me  faut  un  amant  pour  ta  fille 
de  Cassandre.  A  moi,  mon  frère!...  A  moi,  Ismaël!.. 

Le  rocher  de  droite  se  développe  et  Ismaël  parait. 

—  Que  me  veux^u  ? 

—  Que  tu  m'accordes  une  de  ces  statues. 

—  Qu'en  veux- tu  faire? 

—  V amant  de  Colombine. 

—  Je  le  veux  bien.  Choisis. 

Morpbée  donne  un  coup  de  baguette  sur  Arlequin.  Celui-ci  s'anime,  prend 
des  poses  gracieuses  et  vient  tomber  aux  pieds  d'Ismael  qui  lui  dit  :  Voici 
ton  nouveau  mattre;  sois  obéissant  et  lu  lui  devras  ton  bonheur. 

Arlequin  s'incline  devant  Morpbée,  qui  frappe  la  terre  de  sa  baguette  et  en 
fait  sortir  une  batte  qu'il  lui  remet  en  lui  disant  :  Prends  ce  talisman  qui 
doit  te  faire  aimer  de  Colombine  et  triomphe  de  tes  ennemis.  Au  revoir  et 
compte  sur  nous. 

Les  deux  génies  font  un  signe,  les  rochers  s'entr'ouvrent  et  tous  deux 
rentrent  dans  leur  séjour. 

Alors  Cassandre,  poursuivi  par  Pierrot  reparait.  Arlequin  leur  administre 
une  volée  de  coupe  de  batte,  qui  les  fait  courir  encore  plus  fort,  et  tous 
deux  disparaissent. 
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Une  salle  rustique.  A  droite  un  cabinet  fermé  par  sept  portes  superj^ées. 
A  gauche  une  fenêtre  avec  trois  marches.  Une  table. 

Ca^sandre,  toujours  poursuivi,  entre  avec  précaution  et  referme  avec  scnn 
la  porte  sur  lui.  II  dépose  son  trésor  sur  la  table  et  le  contemple,  ivre  de 
Joie.  Pierrot  parait  sur  l'eecaiier,  aperçoit  son'maUre  caressant  ses  eacs  d'or, 
et  s'avance  ahn  d'en  dérober  un. 

Cassandre,  qui  le  guettait  du  coin  de  Tœil,  le  prend  par  Toreille  et  le 
chasse. 

Craignant  une  nouvelle  visite,  Cassandre  s'empresse  d'ouvrir  le  cabinet 
aux  sept  portes,  et  y  enferme  son  trésor  ;  après  quoi,  il  sonne. 

Pierrot  reparait  et  cherche  partout,  des  yeux,  les  sacs  qu'il  a  vui>. 

Cassandre  lui  ordonne  de  faire  venir  sa  fille,  ce  qu'il  se  hâte  de  faire. 

Colombine  se  montre.  Elle  est  triste.  Son  p(;re  lui  dit  qu'ils  vont  preu'lre 
leur  repas. 

Pierrot  apporte  un  cruchon  de  bière  (1)  et  un  petit  pain,  dont  Cassandre 
coupe  un  petit  morceau,  qu'il  présente  à  sa  fille.  Celle-ci  ne  fait  pas  atlen-" 
tion  à  ce  que  lui  offre  son  père  et  c'est  Pierrot  qui  le  mangé. 

Même  jeu  avec  le  cruchon.  Enfin,  Colombine  prend  le  reste  du  petit  pain 
et  semble  manger  avec  avidité.  Cassandre,  furieux,  veut  le  lui  arracher  ; 
elle  le  jette  à  Pierrot'qui  le  lui  renvoie.  Cassandre  court  après  sa  fille,  qui 
s'esquive. 

L'avare  Cassandre  prend  le  cruchon  transparent,  le  marque  avec  de  la 
craie  et  dit  à  Pierrot  de  le  serrer. 

Celui-ci  efface  la  craie,  boit  et  refait  une  autre  marque. 

Cassandre  examine  son  cruchon,  n'y  voit  rien  de  changé  et  cajole  Pierrot, 
en  lui  ordonnant  de  le  mettre  en  lieu  sûr  ;  ce  que  celui-ci  fait,  après  l'avoir 
vidé. 

Pierrot  annonce  que  le  seigneur  Léandre  arrive. 

—  Vite,  mes  habits,...  fait  Cassandre. 

Scène  d'habillement.  Cascades. 

Ils  sortent. 

Colombine  entre  et  se  plaint  de  son  sort,  lorsqu'on  frappe  au  cabinet  dans 
lequel  se  trouve  le  trésor.  Elle  y  court.  Arlequin  parait.  Elle  a  peur  d'abord  ; 
mais  Arlequin  la  rassure  et  lui  dit  qu'il  l'adore. 

Colombine  lui  sourit  :  il  tombe  à  ses  pieds. 

On  entend  Cassandre  tousser.  Colombine  se  hâte  de  faire  cacher  Arlequin. 

Cassandre  est  suivi  de  Pierrot,  armé  d'un  fusil. 

Cassandre  rudoie  sa  flile  et  la  chasse  ;  pui.«  il  dit  à  Pierrot  d'ouvrir  le 
cabinet  et  d'y  prendre  l'argent  nécessaire  au  mariage  de  sa  fille. 

Arlequin,  leur  distribue  des  coups  de  batte  et  se  sauve  par  l'escalier. 

Pierrot  lui  tire  un  coup  de  son  fusil  et  le  poursuit  avec  Cassandre. 

Ismaël  parait,  fait  un  signe,  et  Pierrot  se  trouve  culbuté  en  dehors  de  la 
fenêtre,  tandis  que  Cassandre  est  entraîné  avec  l'escalier  du  côté  opposé  où 
il  disparaît. 

3»«  Tableau 

Une  place  publique.  A  gauche  la  maison  de  Cassandre. 

Arlequin  arrive  suivi  de  Morphée  qui  lui  dit  :  Cassandre  veut  donner  sa 
fille  au  ridicule  seigneur  Léandre  ;  mais  sois  constant  et  courageux^  la  vic- 
toire te  restera. 

1.  Laurent  aîné,  anglais,  fait  boire  de  la  bière.  Un  metteur  en  scène 
français  eût  certainement  employé  le  vin.  C'est,  du  reste,  ce  que  fit  Debureau 
par  l'a  suite. 
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Le  génie  remonte  la  scène  et  ajoute  :  J'aperçois  Vavare  et  son  valet  ;  suis- 
moi  et  dressons  nos  batteries. 

Ils  sortent. 

Pierrot  et  Cassandre  arrivent  en  courant.  Un  notaire  survient.  Cassandre 
lui  dit  qu'il  s'agit  de  dresser  le  contrat  de  mariage  de  sa  fille  et  l'engage  à 
entrer  chez  lui. 

Le  malicieux  Pierrot  lui  barre  le  passage  avec  sa  jambe  ;  mais  le  notaire 
la  repousse  et  entre. 

Cassandre  gronde  Pierrot  de  son  procédé,  et  entre  chez  lui  en  fermant  la 
porte  nur  le  nez  de  l'insolent. 

Pierrot  frappe  à  la  parte  et  se  cache.  Cassandre  parait,  mais  ne  voyant 
personne  il  rentre. 

Pierrot  recommence.  Cette  fois  Cassandre  furieux  frappe  à  droite  et  à 
gauche  avec  sa  canne,  et  va  rentrer,  lorsque  Pierrot  qui  s'est  placé  les 
jambes  en  l'air  devant  la  porte,  tombe  sur  le  dos  de  Cassandre  qui  ne  peut 
pénétrer  chez  lui. 

Cascades. 

4"*  Tableau 

Un  salon,  avec  un  fauteuil  au  fond. 

Léandre  entre  suivi  de  deux  femmes  de  chambre  qui  le  brossent,  et  lut 
tiennent  une  glace. 

Pierrot  arrive  et  se  moque  de  Léandre  qui  a  les  jambes  couvertes  de 
bosses.  Il  appelle  Cassandre  pour  lui  faire  voir  ces  difformités.  Celui-ci 
parait  et  fait  force  salutations. 

Cascades. 

Léandre  invite  Cassandre  à  prendre  un  siège,  et  les  femmes  apportent 
deux  flambeaux  et  un  plat  de  pâtisserie. 

Pierrot  s'empare  d'une  chandelle  et  d'un  échaudé,  et  il  mange  Tune  et 
l'autre. 

Cascades. 

Arrive  le  notaire  qui  prend  place  sur  le  fauteuil. 

Arlequin  parait,  agite  sa  batte.  Le  siège  bascule.  Le  notaire  disparaît. 

Cassandre  s'assied  à  la  place  du  notaire.  Même  jeu.  Léandre  veut  à  son 
tour  lire  son  contrat.  Pierrot  l'éclairé  et  le  lui  brûle. 

Furieux,  Léandre  prend  place  sur  le  fauteuil  et  disparaît  aussi. 

Pierrot  eflrayé  cherche  partout  et  reçoit  un  coup  de  batte  d'Arlequin. 

Pierrot  veut  lui  rendre  un  soufflet,  mais  c'est  le  notaire  qui  le  reçoit  au 
moment  où  il  reparaît  avec  Cassandre  et  Léandre. 

Le  notaire  déploie  un  immense  contrat  de  mariage. 

Pierrot  se  hâte  de  regarder  ;  mais,  poussé,  il  tombe  et  le  déchire  en  deux. 

Cascades. 

S"'  Tableau 

Un  jardin.  A  gauche  l'entrée  de  la  maison  de  campagne  de  Cassandre. 

Ismaël  et  Morphée  entrent. 

MoRpBiB  :  Le  vieil  avare  n'a  pas  encore  marié  sa  fille. 

IsMAEL  :  El  il  ne  la  mariera  qu'à  mon  protégé.  Arlequin  finira  par  dégoûter 
l'imbécile  Léandre  d'un  mariage  qui  ne  lui  convient  pas. 

MoRPHÉB  :  Voici  notre  amoureux.  Laissons  le  aux  prises  avec  ses  ennemis. 

Us  sortent. 

Arlequin  parait  et  veut  entrer  chez  Cassandre  ;  mais  Pierrot  lui  barre  le 
passage  et  en  reçoit  un  coup  de  batte.  Arlequin  se  sauve. 

Pierrot  appelle  Léandre  qui  parait  et  à  qui  il  montre  Arlequin.  Léandre 
veut  courir  après  ;  mais  Pierrot  lui  passe  là  jambe  et  le  fait  tomber. 
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Vient  ensuite  Cassandre,  à  qui  il  fait  la  même  charge  ;  mais  le  barbon  en 
voulant  le  corriger  tombe  par  terre,  et  Pierrot  l'emmène  en  lui  faisant  faire 
la  brouette  et  en  Tobligeant  à  marcher  sur  les  mains. 

6»«  Tableau 

Une  cfiambre  rustique  aoee  armoire  dans  le  fond. 

Arlequin  parait  et  appelle  Colombine. 

Petite  scène  d'amour. 

La  jeune  fille  lui  montre  ses  vêtements  grossiers.  Arlequin  agite  sa  batte, 
et  Colombine  se  trouve  métamorphosée. 

La  voix  de  Cassandre  se  fait  entendre.  Arlequin  se  cache. 

Pierrot  entre  le  premier  et  voit  Colombine,  dont  les  riches  habits  Tëblouis- 
sent.  Il  appelle  Cassandre  et  lui  montre  sa  fille.  Celui-ci,  au  comble  de  la 
surprise,  lui  demande  qui  lui  a  donné  tout  cela  ? 

Colombine  ne  répond  pas.  Cassandre  exaspéré  la  chasse. 

Pierrot  cajole  Cassandre  aûn  d'avoir  aussi  un  autr&  vêtement.  Cassandre 
renvoie  chercher  un  tailleur. 

Scène  et  cascades  du  tailleur  (1).  ' 

Sortie  générale. 

Colombine  revient,  appelle  Arlequin,  qui  lui  fait  jurer  de  Taimer  toujours. 

La  toux  de  Cassandre  se  fait  entendre  de  nouveau.  Arlequin  se  cache 
dans  Tarmoire  du  fond. 

Retour  de  Pierrot.  Il  est  vêtu  d'un  grand  habit  de  livrée  et  coiffé  d'un 
chapeau  à  cornes  de  deux  mètres  de  hauteur. 

Arlequin  montre  sa  tête  à  la  porte  de  Tarmoire.  Pierrot,  qui  Ta  vu,  le 
désigne  à  Cassandre. 

On  ouvre  Tarmoire.  Arlequin  a  disparu. 

Ce  jeu  se  renouvelle  avec  cascades. 

A  la  fin  un  diable  sort  de  Tarmoire,  et  les  poursuit  avec  une  vessie.  Pendant 
ce  temps,  Arlequin  enlève  Colombine. 

{Changemenl), 

7°»«  Tableau 

Une  chambre  de  malade  avec  alcôve. 

» 

Arlequin  et  Colombine  arrivent.  Ils  se  cachent  derrière  les  rideaux  de 
Talcôve.  Pierrot,  qui  les  a  aperçus,  appelle  Cassandre,  lequel  voyant  la  tête 
d'Arlequin,  court  afin  de  lui  donner  un  coup  de  canne  ;  c'est  Pierrot  qui  le 
reçoit  sur  le  dos. 

En  se  retournant,  il  voit  un  grand  cadre,  renfermant  le  portrait  d'une 
femme. 

Pierrot  propose  à  Cassandre  de  tracer  son  croquis  vis-à-vis  de  celui  de  la 
dame.  Cassandre  accepte. 

Pierrot  le  crayonne  en  caricature,  et  Arlequin  qui  est  là,  agite  sa  batte  et 
aussitôt  la  silhouette  de  Cassandre  remue  et  gambade  devant  le  portrait,  ce 
qui  les  fait  fuir. 

1.  C'est  dans  ces  scènes  sommairement  indiquées  par  l'auteur,  que  la 
fantaisie  de  Deburau  atteignait  ses  plus  hautes  limites.  Ce  qu'il  faisait 
subir  à  ce  tailleur  est  imaginable  ;  se  baissant  avec  lui  quand  celui-ci  lui 
prenait  mesure,  se  relevant  de  même,  lui  coupant  les  basques  de  son  habit. 
Cette  scène  est  assurément  l'une  des  plus  drôles  que  la  fantaisie  mimique 
ait  produite.  Elle  était  entièrement  de  Deburau,  comme  tant  d'autres  dont 
l'argent  et  la  gloire  sont  restés  aux  signataires.  Ch.  Nodier  n'était  pas  dans 
ce  cas.  11  ne  touchait  pas  plus  qu'il  ne  signait. 
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Le  malade  ouvre  seif  rideaux  et  sonne.  Ses  valetsarrivent.il  leur  demande 
à  manger. 

On  lui  apporte  du  vin,  de  ia  p&tisserie.  Il  ne  peut  y  goûter  et  fait 
remporter  le  tout  ;  puis,  prenant  ses  béquilles,  il  sort  en  boitant  et  eu 
toussant. 

Pierrot  qui  s^était  caché  voit  ce  qui  se  passe  et  entre  dans  Talcôve.  11  s*y 
affuble  c«mme  le  malade,  et  prend  sa  place.  Il  sonne  ensuite  à  coups 
redoublés  et  len  valets  accourent. 

—  A  manger  !...  fait  Pierrot. 
%0n  lui  apporte  ce  qu'il  demande.  Il  dévore  tout,  puis  il  renvoie  les  valets. 

Prenant  ensuite  des  béquilles,  il  veut  marcher  ;  mais  il  tombe  et  crie. 

Les  valets  reviennent,  s'aperçoivent  de  la  ruse,  et  s'en  vont  chercher  de3 
bâtons  pour  rosser  Pierrot. 

Celui-ci  se  relève  et  va  s'enfuir,  mais  il  se  trouve  face  à  face  avec  le 
malade  qui  reparaît  en  toussant.  Pierrot  l'imite. 

Le  maJade  furieux  lève  sa  béquille.  Pierrot  lui  passe  la  jambe,  l'envoie 
rouler  à  terre  et  se  sauve.  , 

Les  valets  accourent  et  rondinent  leur  maître,  jusqu'à  ce  que,  s'apercevant 
de  leur  méprise,  ils  le  relèvent  et  courent  après  Pierrot. 

S"»  Tableau 

Un  paysage. 

Pierrot  est  poursuivi  par  les  valets  qui  le  saissisent  et  lui  font  rendre  les 
vêtements  de  leur  maître. 

Pierrot,  en  tirant  ses  grands  bas,  prend  les  deux  valets  par  les  jambes,  les 
fait  tomber  et  se  sauve.  Les  valets  courent  après  lui. 

Arlequin  et  Colombine  arrivent  en  valsant. 

Pas  de  deux. 

Pierrot  reparaît  et  se  trouve  en  face  d'Arlequin,  qui  lui  fait  plusieurs  poses, 
que  Pierrot  cherche  à  imiter.  Mais  la  batte  faisant  son  jeu,  Pierrot  se  sauve 
en  promettant  d'avertir  Cassandre. 

Au  moyen  de  son  talisman,  Arlequin  fait  paraître  un  ballon  dans  lequel  il 
monte  avec  Colombine.  Ils  disparaissent  dans  les  airs. 

Pierrot  et  Cassandre  accourent.  Pierrot  veut  s'accrocher  à  la  nacelle  ;  mais 
elle  l'enlève  et  il  se  laisse  retomber. 

Un  domestique  passe  avec  un  parapluie  et  un  soufflet  sous  le  bras. 

Pierrot,  de  force,  lui  enlève  ces  objets  ;  puis  va  chercher  un  baquet  dans 
lequel  il  se  place.  Après  avoir  ouvert  son  parapluie,  il  dit  à  Cassandre  de 
souffler  et  le  baquet,  et  le  parapluie  emportent  Pierrot,  dont  les  jambes 
passent  au  travers  de  son  ballon  improvisé. 

9"'  Tableau 

Une  salle  d^ auberge.  Une  table  vient  au  changement. 

L'aubergiste  paraît,  suivie  d'Arlequin  et  de  Colombine,  qui  demandent  une 
chambre  pour  se  reposer.  Elle  leur  désigne  un  cabinet  à  gauche. 

Cassandre  arrive  et  demande  à  l'aubergiste  si  elle  n'a  pas  vu  Arlequin. 
L'aubergiste  répond:  non. 

Cassandre  va  pour  sortir,  lorsque  Pierrot,  tout  éclopé,  parait  et  raconte 
qu'il  a  fait  une  dégringolade.  Cassandre  le  fait  asseoir  à  une  table  servie  par 
l'aubergiste  qui  sort  un  instant. 

Ils  se  réjouissent  à  la  vue  des  mets  qui  sont  sur  la  table  ;  cependant  ils 
ne  peuvent  se  rendre  compte  d'une  certaine  odeur  qui  s*en  dégage. 
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EnGa  Us  vont  mettre  la  main  aux  plats,  lorsque  Ismaël  parait  au  fond  et 
étend  sa  baguette. 

Aussitôt  la  table  se  change  en  chaise  percée. 

Pierrot  et  Cassandre  sont  furieux  et  appellent  Taubergiste.  La  table,  sur 
l'ordre  d'Ismaël  a  disparu,  et  lorsque  Tbôtesse  demande  ce  qu'il  y  a,  Pierrot, 
après  lui  avoir  raconté  la  chose,  veut  la  conduire  à  la  table,  mais,  0  !  surprise  ! 
il  n*y  a  plus  rien. 

L*aubergiste  se  moque  de  Pierrot,  tandis  que  Cassandre  qui  trouve  la  jeune 
fille  de  son  goût,  lui  demande  un  baiser  qu'elle  refuse. 

11  lui  montre  de  l'argent,  ce  qui  la  décide  à  accepter.  Mais  Pierrot  reçoit  le 
baiser  destiné  à  Cassandre.  La  jeune  fille  se  sauve.  Pierrot  fait  la  nique  à  son 
maître  et  s'approche  du  cabinet. 

La  tète  d'Arlequin  s'y  montre  et  mord  le  doigt  de  Pierrot.  Il  jette  un  cri 
et  dit  à  Cassandre  qu'Arlequin  est  là.  Ils  approchent,  mais  une  fusée  les 
empêche  d'aller  plus  avant. 

Cascades. 

Arlequin  sort  et  administre  des  coups  de  batte  ù  Cassandre,  tandis  que 
Pierrot  s'arme  d'une  poêle  à  frire,  dont  il  essaie  de  porter  un  coup  à  Arlequin, 
qui  l'esquive,  et  c'est  la  tète  de  Cassandre  qui  passe  à  travers. 

Us  sortent  de  cette  manière  et  les  amants  s'enfuient. 

10"«  Tableau 

Une  place  publique^  avec  une  boutique  de  marchand  de  vin  à  gauche. 

Une  vieille  laitière  et  une  décrotteuse  s'installent.  Uo  marchand  de  marrons 
dispose  sa  boutique  près  du  marchand  de  vin.  Celui-ci  place  une  table  au 
de  hors. 

Arrivent  deux  porte-faix.  Us  déposent  un  grand  coffre  au  milieu  du  théâtre. 
Puis  ils  entrent  chez  le  marchand  de  vin. 

Arlequin  et  Colombine  paraissent,  semblent  chercher  un  refuge  et  dispa- 
raissent dans  la  boutique  où  sont  entrés  les  porte-faix. 

Arrivent  plusieurs  personnes.  Les  unes  viennent  acheter  du  lait  ;  les  autres 
se  font  décrotter,  ou  vont  acheter  des  marrons. 

Cassandre,  Léandre  et  Pierrot  accourent  et  demandent  si  l'on  n'a  pas  vu 
les  fugitifs? 

On  ne  les  écoute  pas.  Léandre  veut  se  faire  cirer  la  chaussure  ;  Pierrot  le 
repousse  et  Cassandre  prend  sa  place. 

Cascades.  Le  cireur  cire  les  bas  blancs  de  Léandre  (1). 

Deux  ivrognes  arrivent  bras  dessus  bras  dessous.  Us  reconnaissent 
Cassandre  et  Léandre  pour  des  amis  ;  ils  les  saluent  et  leur  donnent  une 
prise  de  tabac.  Pierrot  fait  sauter  la  tabatière  en  l'air.  Tout  le  monde 
éternue.  Les  deux  ivrognes  vont  se  jeter  sur  lui  ;  mais  Pierrot  s'est  amusé  à 
attacher  ensemble  la  queue  de  leurs  perruques,  ce  qui  amène  plusieurs 
cascades,  à  la  fin  desquelles  l'un  entraîne  l'autre  par  la  queue,  au  rire  des 
assistants. 

Cassandre  et  Léandre  entrent  chez  le  marchand  de  vin. 

Pierrot  rit  tant  et  tant  qu'il  enlève  de  sa  sellette  la  décrotteuse.  Celle-ci 
est  furieuse.  Pour  l'apaiser.  Pierrot  lui  paye  des  marrons  et  du  vin. 

Arlequin  parait,  agite  sa  batte  et  la  poole  saute  en  l'air,  en  même  temps 
que  les  marrons  éclatent.  Le  marchand  s'en  prend  à  Pierrot;  mais  tout  le 
monde  lui  dit  que  c'est  parce  qu'il,  n'a  pas  fendu  ses  marrons,  et  il  est 
chassé  avec  force  bourrades. 

Pierrot,  que  les  marrons  ont  altéré,  va  à  la  laitière  et  demande  à  boire.  Dans 

1.  M.  Cot  d'Ordan  fit,  par  la  suite,  supprimer  ce  jeu  de  scène,  parce  que, 
chaque  soir,  cela  exigeait  le  blanchissage  d'une  paire  de  bas. 
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quoi  ?...  lui  demande  la  laitière.  Pierrot  cherche  partout  et  entre  dans  une 
maison,  d*où  il  rapporte  un  vase  (1)  dans  lequel  il  se  fait  servir  du  lait. 

Celle-ci  ne  le  sert  qu'à  contre -cœur.  Pierrot  demande  la  petite  goutte  de 
rigueur.  La  laitière  ne  veut  pas  la  lui  donner,  Pierrot  furieux  rejette  le 
contenu  de  son  pot  dans  la  botte  au  lait. 

Rire  général.  Colère  de  la  laitière.  Elle  poursuit  Pierrot  qui  àe  réfugie 
derrière  la  décrotteuse.  La  laitière,  croyant  saisir  Pierrot,  saisit  la  décrotteuse. 

Celle-ci,  se  défendant,  arrache  le  bonnet  de  la  laitière.  Une  lutte  s'engage. 
Les  deux  femmes  s'enfuient,  poursuivies  par  la  foule. 

Arlequin  sort  de  chez  le  marchand  de  vin  et  donne  deux  coups  de  batte 
sur  le  dos  de  Pierrot  ;  puis  il  se  cache  dans  le  coffre. 

Pierrot  se  retourne  furieux  ;  mais  c'est  Cassandre  et  Léandre  qui  reçoivent 
de  Pierrot  les  coups  destinés  à  Arlequin. 

Celui-ci  soulève  le  couvercle  du  coffre  et  se  montre  à  eux.  Pierrot  s'empare 
de  la  canne  de  Cassandre,  et,  avec  l'aide  de  Léandre,  il  ouvre  le  coffre. 
Désappointement.  11  n'y  a  plus  personne. 

Tous  deux  redescendent  la  scène,  en  fureur.  Arlequin  se  montre  de  nouveau. 
Même  jeu. 

Cassandre  et  Léandre  vont  chercher  un  bAton  pour  en  finir. 

Pendant  ce  temps.  Arlequin  sort  du  coffre  y  flanque  Pierrot,  et  lorsque 
ses  ennemis  reviennent,  c'est  Pierrot  qu'ils  assomment,      i 

Arlequin  reparait  avec  sa  Colombine.  Nos  trois  personnages  veulent  se  jeter 
sur  lui  ;  mais  une  distribution  de  soufflets  les  arrête. 

Les  Génies  paraissent  au  milieu  d'éclairs  et  de  coups  de  tonnerre. 

Morphée  dit,  en  montrant  le  sac  que  Cassandre  croit  encore  dans  le  coffre  : 

—  Cassandre,  voici  le  trésor  que  je  Cavais  confié.  Uemploi  que  lu  en  voulais 
faire  ne  me  permet  pas  de  te  le  laisser.  Consens  au  mariage  de  ta  fille  avec 
Arlequin  et  je  me  laisserai  attendrir. 

Cassandre  et  Léandre  refusent.  Colombine,  Pierrot  et  Arlequin  supplient  le 
barbon,  qui  finit  par  céder. 

Tout  aussitôt,  Ismaél  étend  sa  baguette  vers  le  fond,  qui  disparait  et  laisse 
voir  le  temple  de  l'Amour. 

Il»*  Tableau 

APOTHÉOSE. 


Le  succès  de  ce  Songe  d'or  fut  immense.  Celui  de  Deburau  fut 
triomphal.  On  en  parla  dans  les  salons,  dits  littéraires  ;  dans  les 
doctes  assemblées.  On  prononça  tout  bas  le  nom  de  l'auteur,  qui 
se  débattit  comme  un  beau  diable  de  cet  enfantement  irrespecta- 
ble. On  alla  même  jusqu'à  courir  aux  Funambules.  Mais,  aucun 
journal  ne  laissa  trainer  une  ligne  d'éloges,  voire  même  d'encou- 
ragement. 

L*année  1828  se  termina  par  : 

AMOUR   ET   DÉSESPOIR 
Pantomime  en  S  tableaux 

1.  C*était  un  vase  de  nuit,  que  Deburau  dissimulait  jusqu'au  moment  où  il 
le  montrait  à  la  laitière.  Cette  grosse  plaisanterie  était  faite  par  lui,  avec  une 
délicatesse  telle  que  les  plus  susceptibles  ne  pouvaient  qu'en  rire. 
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Et: 

LA  MAUVAISE  TÈTE 
Pantomime  en  4  tableaux 


CHAPIT^IE  XII 


1899 


Deburau  devient  père 

Un  besoin  de  redingote  grise  et  de  petit  chapeau  se  faisait 
généralement  sentir  et  se  glissait,  par  infillration,  dans  les  veines 
de  la  population  française  ;  besoin,  contre  lequel  essayait  vaine- 
ment de  réagir  la  police  de  Charles  X,  que  dirigeait  si  maladroi- 
tement le  ministère  à  la  tète  duquel  bêtifiait  M.  de  Polignac. 

L'ombre  de  Napoléon  se  dressait  partout,  et  partout  les  mou- 
ches de  la  police  royale,  dont  Mengin  était  alors  préfet,  poursui- 
vaient avec  archarnement  Tombre  de  cette  ombre. 

Aux  Funambules  on  joua  une  pantomime  intitulée  : 

LE  RETOUR 
/  ou 

L\  FILLE  DU  VIECX  CHASSEUR. 

L'acteur  Victor  remplissait  le  rôle  du  vieux  chasseur.  Il  avait, 
de  par  ce  fait,  endossé  un  vieil  uniforme  vert. 

Hum  I...  Cet  uniforme,  qui  rappelait  quelque  peu  celui  qu'avait 
porté  Napoléon,  commença  par  indisposer  fortement  un  commis- 
saire du  gouvernement,  qui,  le  soir  de  la  première  représentation, 
se  trouvait,  par  hasard,  dans  la  petite  salle. 

Mais,  voilà-t-il  pas  qu'à  un  moment  donné,  Victor  se  met  à  pren- 
dre une  prise  de  tabac  dans  la  poche  de  son  gousset,  ainsi  que  le 
faisait  Thomme  au  petit  chapeau. 

Une  tempête  de  bravos  éclate  dans  la  salle.  On  trépigne.  On 
acclame  Victor.  Un  peu  plus,  et  l'on  va  crier  ;  Vive  TEmpereur  ! 

Le  commissaire  du  gouvernement  se  retira  courroucé. 

Le  lendemain,  M.  Bertrand  recevait  ordre  d'avoir  à  retirer,  le  soir 
même,  La  fille  du  vieux  chasseur,  de  son  spectacle  ;  pendant  que 
Tacteur  Victor  était  invité  à  se  présenter,  le  jour  suivant,  devant  la 
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police  correctionnelle,  pour  répondre  du  méfait  à  lui  imputé, 
d'avoir  osé  endosser  un  habit  vert  et  pris  du  tabac  dans  sa  poche, 
absolument  comme  eut  pu  le  faire  Thomme  «  que  la  pudeur  em- 
pêchait de  nommer.  » 

Pour  ce  fait,  Victor  s'entendit  condamner  à  un  mois  de  prison 
et  cent  francs  d'amende. 

La  première  pièce  représentée  cette  année- là  avait  été  : 

PÉRETTE 
ou 

LES  DBUX  BRACONNIERS. 

Pantomime  en  1  tableau. 

Cette  pantomime,  imitée  de  la  fable  de  La  Fontaine,  avait  été 
jouée  jadis  sur  le  théâtre  de  Nicolet  (Théâtre  de  la  Gaieté)  sous  le 
titre  de  :  La  laitière  et  le  pot  au  lait. 

Puis  vint  : 

LE  MARCHAiND  DE  SALADE 
Pantomime  en  2  tableaux. 

Mes  lecteurs  n'espèrent  pas  que  je  leur  donnerai  le  scénario  de 
toutes  les  pantomimes  jouées  aux  Funambules,  et  que  je  me  suis 
imposé  de  révéler  aux  amateurs  de  ce  genre  de  spectacle, 
quelque  soit  le  succès  ou  l'insuccès  par  lesquels  elles  passèrent 
à  leur  apparition.  % 

Cependant,  je  vais  leur  donner  encore  Pérette,  ou  les  deux 
braconniers^  en  demandant  à  ceux  que  la  lecture  d'une  pantomime 
n'intéresse  pas,  de  me  pardonner  en  raison  du  plaisir  qu'elle  peut 
causer  à  ceux  qu'elle  intéresse. 

C'est  l'excessive  naïveté  de  celle-ci,  qui  m'engage  à  la  citer. 

PÉRETTE 
ou 

LES    DEUX    BRACUNNIBRS. 

Pierrot Deburau. 

Arlequin Lauréat  aîné. 

Un  bailli Placide. 

Un  paysan «»» 

Un  domestique *** 

Pérette Marianne. 

f-e  théâtre  représente  une  forêt  ^  avec  une  maison  à  gauche.  Sur  un  des  arbres 

une  inscription  pointant  : 

SIX   CENTS  FRANCS    DE   RÉCOMPENSE  A   CELUI   QDI  TUERA*  L*OL'RS. 
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Scène  1" 

Pierrot  est  endormi  au  pied  d\iD  arbre  ;  il  se  réveille,  regarde  dans  son 
sac  et  ne  trouve  rien  pour  manger. 

11  se  lève,  regarde  l'inscription,  revient  et  se  recouche. 

L'ours  traverse  le  théâtre  par  le  fond.  Arlequin  entre  et  cherche  s'il  ne 
voit  pas  Pierrot  ;  il  l'aperçoit  qui  dort  au  pied  de  Tarbre.  Arlequin  le  réveille 
et  le  frappe  sur  la  tête  avec  son  pied. 

Pierrot,  ne  se  réveille  pas,  ni  ne  se  dérange  pas. 

Je  reproduis  textuellement  le  manuscrit  que  je  possède. 

Mais,  à  force  de  recevoir  des  coups  de  pied,  il  se  réveille. 

Arlequin  lui  dit  qu'il  y  a  deux  heures  qu'il  le  frappe.  Pierrot  lui  dit  qu'il 
ne  l'a  pas  senti,  et  Arlequin  lui  dit  que  pourtant  il  lui  donnait  de  grands 
coups  de  pied  dans  les  reins. 

Pierrot  se  tàte  et  s'aperçoit  qu'au  fait  il  lui  a  fait  mal. 

Arlequin  s'asseoit  et  prend  quelque  chose  dans  son  sac  et  11  mange.  Pierrot 
s'en  aperçoit  et  vient  s'asseoir  à  cûté  de  lui. 

Pendant  ce  temps,  l'ours  repasse  dans  le  fond.  Pierrot  prend  la  tète 
d'Arlequin  et  la  met  sous  sa  jambe  pour  lui  faire  voir  Tours.  Arjequin  se 
lève  et  va  voir,  puis  dit  à  Pierrot  que  l'ours  est  parti. 

,  Scène  2°^« 

Pérette  entre,  un  pot  au  lait  sur  la  tête.  Arlequin  la  salue  en  s'essuyant  la 
bouche.  La  laitière  lui  demanda  de  l'aider  à  la  décharger  de  son  pot  au  lait. 

Arlequin  lui  demaude  ou  elle  va.  Elle  lui  répond  qu'elle  va  vendre  son  lait 
pour  acheter  une  bapse-cour.  Elle  lui  dit  que  pour  cela  il  faut  un  bon  mari. 
Elle  lui  exprime  combien  elle  sera  heureuse  lorsqu'elle  aura  un  mari  et  des 
bestiaux,  et  elle  se  met  à  danser  avec  Arlequin. 

Pierrot,  qui  mangeait  pendant  ce  temps,  les  regarde  en  riant  et  s'étouffe. 
Mais,  après  beaucoup  de  lazzis,  il  exprime  qu'il  va  aller  à  la  recherche  de 
l'ours  pour  avoir  la  récompense  et  sort. 

Scène  3"« 

Arlequin  n'ose  plus  regarder  Pérette  en  face,  parce  qu'il  est  timide.  Il 
s'approche  tout  doucement  et  lui  demande  un  baiser  qu'elle  lui  laisse  pvendre  ; 
puis,  elle  lui  dit  qu'il  faut  qu'elle  aille  vendre  son  lait  et  elle  sort. 

Scène  4"« 

Arlequin  entend  Pierrot  qui  crie  dans  la  coulisse  :  Vours  me  poursuit  !  Et 
Pierrot  entre.  Arlequin  le  reçoit  dans  ses  bras  et  cherche  à  le  rassurer. 

Pierrot  se  remet.  Arlequin  va  voir  et  il  se  jette  dans  l'ours  ;  mais  il  se  sauve 
et  monte  dans  un  arbre. 

L'ours  va  pour  monter  après  ;  Arlequia  l'en  empêche  en  lui  jetant  plusieurs 
choses.  L'ours  ne  pouvant  pas  monter,  se  retourne  et  va  à  Pierrot  qui  est 
couché  par  terre  plus  mort  que  vif.  L'ours  le  retourne,  et,  voyant  qu'il  ne 
bouge  pas,  il  lui  pisse  sur  la  ti^te,  et  sort  en  regardant  plusieurs  fois  s'il  est 
bien  immobile. 

Arlequin  descend  de  son  arbre  et  court  regarder  si  l'ours  est  éloigné.  Il 
revient  et  relève  Pierrot,  en  lui  frappant  dans  les  mains.  Pierrot  revient  à  lui, 
prend  un  fusil  et  va  dans  le  fond  pour  tirer  sur  l'ours.  Le  fusil  rate.  Arlequin 
en  colère  le  traite  de  maladroit.  Pierrot  lui  dit  que  ce  n'est  pas  de  sa  faute. 
Arlequin  le  prend  par  le  cou  et  veut  l'étrangler. 


LES   FUNAMBULES  91 

II  le  lâche,  puis  prend  son  fusil,  le  lui  pose  sur  le  pied  et  le  jette  à  la 
volée. 

Scène  5"" 

Pérette  entre,  son  pot  au  lait  à  la  main  et  pleure  en  disant  qu*on  lui  a 
répandu  son  lait.  Arlequin  devient  furieux,  prend  un  bÂton  et  dit  qu'il  va 
punir  l'insolent.  Pérette  veut  le  retenir,  mais  Arlequin  ne  l'écoute  pas  et  sort. 


me 


Scène  6 

Pierrot  prend  le  pot  au  lait  et  torche  les  bords  avec  son  doigt.  Ils  yont 
s'asseoir  tous  les  deux  dans  le  fond. 

Scène  7"' 

Le  bailli  entre,  dit  à  la  laitière  qu'il  a  à  lui  parler  et  ordonne  â  Pierrot  de 
sortir. 


me 


Scène  8 

Le  bailli  demande  à  la  laitière  si  elle  veut  répondre  à  son  amour.  La  lai- 
tière répond  que  non.  Le  bailli  l'enlève  et  sort. 

Pendant  ce  temps  Pierrot  monte  sur  la  maison,  et  dit  qu'il  n'y  a  pas  de 
danger  que  l'ours  vienne  le  trouver  là  ;  et  il  s'endort. 

Arlequin  entre  désespéré  et  dit  qu'il  n'a  pu  châtier  l'insolent  qui  avait 
renversé  le  lait  de  sa  chère  Pérette.  11  n'a  plus  d'espoir  ;  il  va  pour  se  pendre 
à  un  arbre  ;  mais  la  branche  se  brise.  11  \a  à  la  maison  et  veut  s'accrocher 
à  uo  morceau  de  bois,  qui  se  casse  aussi,  et  Arlequin  tombe  par  terre. 

La  maison  tombe.  Pierrot  aussi,  et  ne  se  réveille  pas.  Arlequin  se  relève  et 
détache  sa  ceinture  de  son  cou.  Il  aperçoit  Pierrot  qui  est  resté  endormi  par 
terre,  va  pour  le  relever. 

Pierrot  se  réveille  et  regarde  où  il  est.  Il  demande  à  Arlequin  tout  en  se 
tàtant  les  reins,  comment  il  se  fait  qu'il  soit  par  terre,  puisqu'il  s'était 
couché  sur  la  maison.  Arlequin  lui  dit  qu'il  a  tombé. 


me 


Scène  9 

Un  paysan  entre  et  dit  à  Arlequin  que  le  bailli  enlève  sa  maîtresse. 
Arlequin  prend  un  b&ton.  Le  paysan  lui  demande  ce  qu'il  va  faire  ?  Arlequin 
lui  répond  que  s'il  avance,  il  va  l'assommer.  Pierrot  et  le  paysan  sortent 
après  lui. 


me 


Scène  10 

Le  bailli  revient  seul,  entend  du  bruit,  et  exprime  qu'il  ne  sait  pas  ce  que 
cela  signifie. 

Scène  11»« 

Un  domestique  entre  et  dit  qu'il  vient  d'être  taraudé  de  la  belle  manière 
par  Arlequin.  Le  bailli  pour  le  dédomager,  lui  donne  une  bourse  et  lui  dit 
qu'il  ait  à  se  retirer,  qu'il  va  le  suivre. 


me 


Scène  12 

Le  bailli,  seul,  exprime  que  c'est  le  moment  de  montrer  du  courage.  Il  se 
cache. 
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SCÈXE   iâ"* 

Arlequin  entre  avec  sa  mat  tresse,  qu*il  a  soustraite  à  ses  ravisseurs  et  se 
cache  dans  la  coulisse  avec  elle. 

Le  domestique  revient. 

Pierrot  entre  et  se  trouve  face  à  face  avec  le  domestique.  Ils  se  battent  à 
coups  de  b&ton.  Pierrot  est  désarmé  et  se  sauve. 

Arlequin  entre  et  prend  la  place  de  Pierrot.  A  son  tour,  il  désarme  le 
domestique  qui  se  sauve.  Le  bailli  qui  a  reparu,  va  pour  se  sauver  aussi, 
quand  Arlequin  s'en  aperçoit  et  le  ramène  à  coups  de  bâton. 

Pierrot  revient.  Arlequin  lui  dit  de  soigner  le  bailli  et  de  ne  pas  le  laisser 
échapper,  et  va  chercher  sa  maîtresse. 

Le  bailli  s'échappe.  Pierrot  court  après  lui  et  le  ramène  en  lai  disant  qu'il 
faut  qu'il  donne  de  l'argent  à  Arlequin,  pour  lui  avoir  enlevé  sa  maîtresse. 

Le  bailli  dit  qu'il  n'en  a  pas. 

Arlequin  revient  avec  Pérette. 

Pierrot  dit  qu'il  faut  que  le  bailli  se  batte  avec  lui,  et  après  plusieurs  lazzis, 
il  le  jette  par  terre  et  met  le  pied  dessus. 

{Tahleau) 


On  le  voit,  cette  pantomime  ne  brille  pas  par  Timagination. 

Mais,  il  arriva,  certain  soir,  un  fait  qui  vaut  d'être  cité. 

L'acteur  chargé  du  rôle  de  Tours,  était  fort  superstitieux  et 
très  adonné  aux  pratiques  religieuses. 

Or,  un  orage  effrayant  se  déchaîna  pendant  une  des  représen- 
tations, et,  sur  un  formidable  coup  de  tonnerre,  on  vit  Tours 
s'arrêter  net,  en  scène,  et  faire  le  signe  de  la  croix. 

C'est  dans  cette  même  pantomime  que,  longtemps,  Ton  a  pré- 
tendu avoir  vu  débuter  Frédérik  Lemaitre  ;  erreur  relevée  par 
M.  Henry  Lecomte  et  que  j'ai  citée  dans  un  chapitre  précédent. 

Quant  au  Marchand  de  salade,  pantomime  de  Deburau,  ce  fut 
un  des  grands  succès  du  célèbre  Pierrot. 

Un  bon  mime  ne  doit  point  parler.  Sa  parole, 'c'est  le  geste, 
c'est  la  physionomie.  A  Taide  de  ces  deux  seuls  moyens,  il  doit 
parvenir  à  se  montrer  éloquent,  et  tout  faire  comprendre  à 
ceux  qui  le  regardent. 

Eh  I  bien,  dans  le  Marchand  de  salade,  Deburau  parlait  I.  On  ne 
le  lui  a  jamais  reproché,  parce  que  c'est  la  seule  fois  qu*il  se  soit 
permis  cette  infraction  à  la  discipline  du  mime. 

Oui  !..  Il  parlait  !..  Quand  il  offrait  ses  chicorées  aux  clients, 
d'une  petite  voix  étranglée,  sortant  de  la  gorge  comme  un  sonde 
parchemin  que  l'on  froisse,  il  prononçait  ces  deux  mots  : 
Achetez  salade  ! 

Ce  sont  les  seuls  qu  il  ait  jamais  dits  en  scène. 
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Aussi  produisaient-ils  un  long  accès  d'hilarité,  dont  souvent  il 
rougissait,  le  trop  scrupuleux  comédien,  disant  que  le  véritable 
mime  ne  doit  pas  avoir  recours  à  de  tels  moyens  pour  enlever 
une  salle. 

Un  soir  il  tenta  de  ne  pas  les  prononcer  ces  deux  mots,  qui 
Tangoissaient  si  fortement.  Il  offrit  ses  salades  en  fermant  hermé- 
tiquement Tanche  de  hautbois  qu'il  avait  au  fond  du  gosier. 

Le  public,  privé  d'un  de  ses  plus  gros  motifs  de  rire,  les 
réclama  avec  insistance,  avec  violence,  avec  trépignements, 
refusant  de  laisser  continuer  la  pièce  si  son  comédien  adoré  ne 
les  prononçait  pas. 

Deburau,  dépité,  vaincu,  s'avança  sur  les  bords  de  la  rampe  et, 
la  ligure  courroucée,  la  main  crispée,  tenant  une  laitue  (c'était  lu 
saison  des  laitues),  de  sa  voix  la  plus  crécelleuse,  articula  : 
Achetez  salade!,,. 

Inutile  de  dire  quel  fut  son  succès. 

On  joua  encore  : 

PIERROT  FIANCÉE 
Pantomime  comique ^  en  4  tableaux. 

J'ai  vu  au  théâtre  des  Variétés,  vers  1855,  un  vaudeville  dans 
lequel  Lassagne,  un  des  comiques  les  plus  amusants  qui  furent 
/jamais,  faisait  se  tordre  la  salle. 

Ce  vaudeville  s'appelait  :  Mam'zelle  Rose, 

Lassagne  jouait  un  paysan  qui  se  travestissait  en  jeune  fille 
pour  écarter  un  prétendu  inopportun. 

Les  mines  de  Lassagne  en  jeune  campagnarde,  quand  soi-disant, 
dans  le  but  de  séduire  Tamoureux  qu'il  prétendait  éconduire,  il 
lui  montrait  ses  mollets,  le  grotesque  de  sa  tournure,  étaient 
inénarrables. 

Eh  !  bien,  cette  situation  d'un  comique  accentué,  était  tout 
bonnement...  empruntée  à  Pierrot  Fiancée, 

Or,  il  survint  un  événement  très  grand  dans  l'existence  du 
célèbre  mime.  Il  s'était,  marié  Tannée  d'avant.  Le  12  février  de 
cette  année  1829,  sa  femme  lui  donnait  un  Ois  que  Charles 
Charton,  mime  et  auteur  pantomimique  et  funambulesque,  tint 
sur  les  fonts  baptismaux. 

L'enfant  naquit  bien  constitué,  regorgeant  de  santé.  Aussi,  le 
soir,  ne  pouvait-on  arracher  le  père  à  sa  contemplation 
admira  tive. 
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—  C'est  ma  plus  belle  création  !  disait-il  en  embrassant  sa 
femme.  Et,  de  ses  bons  yeux,  coulaient  de  grosses  larmes. 

Nous  tenons  ces  détails  intimes  de  Charles  Charton,  qui  ne 
quitta  pas  le  nouveau  père  de  toute  la  soirée. 

Ce  soir  là,  Deburau  jouait  Pierrot  nourrice. 

Le  bruit  s*étant  répandu  dans  la  salle  qu'un  fils  lui  était 
advenu,  au  moment  où  Pierrot,  las  d*entendre  vagir  le  poupard 
qu'on  lui  a  confié,  administre  au  petit  pleurard  une  maîtresse 
fessée,  les  titis  commencèrent  à  crier  :  Oh  I  le  mauvais  père  !.. 

Deburau  s^arréta  de  battre  les  fesses  de  carton,  qu'offrait  aux 
regards,  le  maillot  défait  de  son  nourrisson  et,  s'avançant  vers  le 
publie,  regarda  d*un  air  attendri  ce  faux  petit  derrière  d'enfant, 
puis,  lout-à-coup,  se  mit  à  Tembrasser  avec  amour. 

La  salle  fut  véritablement  émue  et  Ton  fit  une  longue  ovation 
au  père,  en  même  temps  qu'à  Tartiste. 

Alors  les  mêmes  voix  gouailleuses  reprirent  en  chœurs  :  A.h  !  le 
bon  père  !.. 

Je  trouve  dans  le  numéro  du  Figaro^  daté  du  22  Septembre, 
1829,  un  article  non  signé,  que  Ton  peut  attribuer  à  Jules  Janin, 
lequel  écrivait  alors  dans  le  spirituel  journal  de  Nestor  Roqueplan. 

C'est  à  propos  d'une  rentrée  de  Deburau,  dans  le  Bœuf 
enragé  : 

«  J*ai  vu  des  gens  hausser  les  épaules  de  pitié  !  Hé  !  Messieurs,  s*il  vous 
plaît,  pourquoi  Faffiche  des  Funambule»  n'annoncerait-elle  pas  en  gros 
caractères  la  rentrée  de  M.  Deburau  ?  Savez-vous  bien  ce  que  c'est  que 
M.  Deburau  ?  Croyez- vous  que  ce  moit  le  premier  venu  du  monde  dramati- 
que ?  On  annonçait  au  Français  la  rentrée  de  M.  Lafon,  la  rentrée  de 
Mlle  Duchesnoip,  la  rentrée  d'i  M.  Devigny  ;  à  Feydeau  on  annonçait  la 
rentrée  de  M.  Paul,  ou  celle  de  M.  Cbenard  ;  on  a  annoncé  celle  de  M^* 
Lemonnier,  on  annoncera  celle  de  M.  Boullard  ;  on  jette  en  gros  canon  sur 
r&fflche  des  Nouveautés,  le  nom  de  M.  Philippe  quand  il  sort  de  prison  ; 
tous  les  Journaux  ont  donné  comme  une  grande  nouveUe  la  rentrée  au 
Ministère  de  M.  de  Chabrol,  un  des  plun  pauvres  acteurs  de  la  farce  minis- 
térielle, et  vous  ne  voulez  pas  que  M.  Deburau  ait  Thonneur  qu'on  fait  à 
M.  de  Chabrol,  à  Mii«  Duchesnois,  ou  à  M.  Philippe  ?  Qui  songe  encore  à 
Mii«  Duchesnois  ?  Qui  ne  remplacerait  M.  Deligny  ?  Qui  ne  vaudrait  pas 
mieux  au  Ministère  que  M.  de  Chabrol  ?  Mais  M.  Deburau,  remplacez-le  !.. 
Trouvez  un  homme  qui  ait  cette  verve  bouffonne,  cette  originalité,  cette 
profondeur  de  talent,  qui  a  les  dehors  charmants  de  la  bêtise  I  Donnez-nous 
un  Gîlle  mieux  enfariné,  plus  intelligible,  sans»  qu'il  prononce  un  mot,  plus 
communicatif  dans  sa  gafté  qui  ne  rit  jamais,  plus  cocasse  sans  charge 
triviale!  Frappez  à  la  porte  de  tous  nos  théâtres  et  tirez-en  un  acteur  plus 
fin,  plus  risiblement  flegmatique,  plus  spirituellement  balourd,  plus  vérita- 
blement comédien  ! 

M.  Deburau  est,  après  Talma  et  Potier,  Thomme  le  plus  complet  que  nous 
ayons  eu  depuis  trente  ans  ;  qui  peut  en  douter  ?  L'amour  propre  de  tous 
les  acteurs,  se  révolte  à  cette  idée  ;  ils  ne  consentiront  Jamais  à  convenir 
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d'une  vérité  aussi  accablante  ;  mais  enfin,  c'est  un  fait  ;  il  faut  bien  se 
soumettre.  Je  ne  prétends  pas  que  les  artistes,  devant  lesquels  ma  juste 
admiration  fait  marcher  M.  Deburau,  soient  sans  talent,  le  ciel  m*en  préserve!. 
Plupïeurs,  je  Tavoue,  ont  du  mérite,  de  rintelligence,  de  brillantes  qualités, 
des  facultés  rares  ;  mais,  où  est  le  comédien  d'ensemble  qui  se  puisse 
comparer  à  celui  du  grand,  du  sublime  Deburau  ?  Je  li^  cherche  autour  de 
moi  sans  te  trouver.  Montrez-le,  moi  et  analysons  votre  héros  et  le  mien. 
C'est  un  défi  que  je  vous  porte  entendez-vous  ?  Voyons  comment  vous  y 
répondrez. 

L'affiche  des  Funambules  a  eu  raison  dimanche  de  signaler  au  public  la 
rentrée  de  M.  Deburau.  C'est  un  juste  hommage  rendu  au  génie  et  à  la 
popularité.  Aussi  quelle  foule  et  quels  applaudissements.  Que  de  bons  éclats 
de  rire  I.  Quelle  délicieuse  soirée  !..  Le  Bœuf  enratjé  a  excité  l'enthousiasme 
parmi  les  spectateurs  di-licals  que  ce  bel  ouvrage  avait  attiré.  Le  Bœuf 
enragé,  grande  et  belle  conception,  à  laquelle  je  ne  voudrais  comparer 
aucune  des  tragédies  modernes  !.  puissante  application  de  la  manière  de 
Shakespeare  à  la  vieille  parade  italienne  et  française  ;  drame  admirable,  où 
est  la  vie  qui  manque  à  tant  de  pièces  académiques.  C'est  là  un  chef-d'œuvre! 
Et  les  salons  ne  se  doutent  pas  qu'il  existe  !  Et  l'on  va  entendre  Catherine 
de  Médicis,  Zelmire  et  VlUusion  /.  Et  l'on  va  voir  la  danse  noble.  Aristocratie 
Parisienne  que  tu  es  arriérée  !  Dans  quels  tristes  préjugés  tu  es  emmail- 
lotée !..  Fais-toi  peuple  un  jour,  vas  voir  Deburau  et  tu  sauras  ce  que  c'est 
que  le  vrai  plaisir.  » 

Je  ue  sais  qu'un  seul  homme  capable  d'un  tel  entho.usiasme, 
vrai  ou  simulé,  je  Tai  nommé. 

Charles  Charton  nous  a  encore  donné  les  titres  de  quelques 
pantomimes,  Jouées  en  cette  année,  mais  les  titres  seulement. 

Ce  sont  :  Don  Quichotte  et  Sancho  Pança,  Amour  et  devoir^  La 
rage  d'Arlequin,  Les  marchandes  de  balais^  Le  Forçat  libéré. 

Plusieurs  ont  dû  servir  à  l'élaboration  d  autres  plus  connues. 

Ainsi  va  le  monde.  Il  est  rare  que  les  inventions  n'aient  été 
déjà  inventées.  Tout  se  renouvelle,  même  la  nouveauté.  Nil  novi 
sub  sole. 


CHAPITRE  XIII 
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RéTolation 


Je  lis  dans  VAlmanach  des  spectacles  de  1830  : 

M.  Bertrand,  directeur  propriétaire, 

Dourdent,  régisseur. 

Ce  Dourdent,  dont  Timprimeur  a  estropié  le  nom,  n'est  autre 
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que  M.  Coi  D*Ordan,  bel  et  bien  associé  de  Bertrand,  malgré  c^tie 
désignation  de  régisseur. 

Le  seul  régisseur  était  le  père  Lafarguc,  fort  honorablement 
connu  comme  metteur  en  scène. 

La  note  de  Talmanach  ajoute  : 

On  joue  maintenant  tous  les  genres  à  ce  théâtre,  ainsi  qu'aux  anciens 
Acrobates,  Cependant,  les  Funambules  donnent  la  préférence  aux  pièces  gaies, 
où  Desburau  est  si  plaisant. 

Cette  note  n'est  vraie  que  pour  la  seconde  moitié  de  Tannée. 
La  révolution,  qui  renversait  Charles  X  aux  cris  de  :  Vive  la 
charte  !  A  bas  les  Bourbons  I...  venait  de  proclamer  la  liberté 
des  théÀtres,  au  lendemain  même  des  trois  glorieuses  y  ce  doqt 
s'empressèrent  de  profiter  les  Funambules,  en  apportant  à  leur 
répertoire  l'appoint  de  Vaudevilles  et  notamment  de  pantomimes 
dans  lesquelles  se  glissèrent  paroles  et  couplets. 

La  censure  était  abolie  ;  la  Liberté  de  la  Presse  proclamée. 

Les  Funambules  donnèrent  une  représentation  au  bénéfice  des 
Veuves  et  des  orphelins  des  braves,  morts  pour  la  liberté, 

Victor,  que  sa  condamnation  avait  rendu  très  populaire,  chanta 
la  Marseillaise j  que  le  public  se  mit  k  réclamer  à  grands  cris 
tous  les  soirs. 

Paris  avait  la  fièvre,  le  délire. 

On  enlevait  au  coin  d'une  rue  l'écriteau  portant  :  Rue  du  Duc 
de  Bordeaux j  et  on  le  remplaçait  par  celui-ci  :  Rue  de  Venfant  trouvé, 

Gardens  et  C'%  coiffeurs  au  n°  9  de  la  galerie  d'Orléans,  faisaient 
annoncer  qu'à  partir  du  5  courant,  ils  pratiqueraient  pendant  huit 
jours  la  coupe  de  cheveux,  au  profit  des  blessés. 

Los  Auteurs  abandonnaient  leurs  droits^  dans  toutes  les  repré- 
sentations au  bénéfice  des  victimes. 

On  fabriquait  des  bretelles  tricolores  afin  que  les  couleurs 
nationales  reposassent  sur  tous  les  cœurs,  disait  le  fabricant,  M. 
Burty  afné,.rue  S'-Denis,  309. 

Un  ouvrier  maçon,  qui,  pendant  le  combat,  avait  pénétré  dans 
les  Tuileries,  disait  partout  :  <  Je  suis  resté  quatre  minutes,  montre 
en  main,  assis  sur  le  trône  de  France  ». 

Meyerbeer  envoyait  1000  francs  à  la  souscription  organisée  par 
le  Figaro,  Deburau  s-'y  faisait  inscrire  pour  cinq  francs. 

Victor  Hugo  abandonnait  ses  droits  d'auteur  pour  deux  repré- 
sentations d*Bernani, 

Tout,  enfin,  était  à  l'expansion,  à  l'effusion,  à  la  joie,  à  la 
liberté. 
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Le  commencement  de  cette  année  avait  été  marqué  par  un 
énorme  succès,  au  théâtre  de  M.  Bertrand. 

MA  MÈRE  L'OIE 

ou 

ARLBQUIN  ET  L'OBOF   D'OR. 

Pantomime  en  12  tableaux  et  un  prologue 
par  MM.  Lambert  et  Eugène 


*** 


Savez-vous  qui  était  cet  Eugène  ^**  qui  se  cachait  ainsi 
derrière  ce  modeste  tiom  de  baptême  ?  qui  consentait  à  ne 
s'appeler  sur  laffiche  que  comme  un  simple  garçon  coiffeur? 

Cet  Eugène  (trois  étoiles)  était  tout  simplement  Eugène  Grange. 

Oui,  Eugène  Grange,  le  collaborateur  charmant  de  Thiboust, 
pour  tant  de  joyeux  vaudevilles,  restés  en  la  mémoire  de  tous. 

iN  allez  pas  conclure  de  ce  fait,  que  le  Lambert^  dont  le  nom  pré- 
cédait sur  Tafflche  celui  d'Eugène,  fut  Lambert  Thiboust.  Non  !.. 
Ce  Lambert  n'avait  aucun  point  de  ressemblance  avec  Tauteur 
regretté  de  la  Mariée  du  mardi  gras,  des  Femmes  qui  pleurent,  des 
Jocrisses  de  l'amour^  de  Vhomme  n'est  pas  poffait^  et  de  tant  d  au- 
tres petitschefs-d'œuvre,  biendédaignés  aujourd'hui  par  les  jeunes 
auteurs  fin  de  siècle,  qui,  les  voyant  reprendre,  se  demandent 
comment  leurs  oncles  ont  pu  se  divertir,  se  passionner  même  à 
semblables  balivernes;  sans  vouloir  se  persuader  que,  dans  vingt 
ans,  leurs  neveux  penseront  d*eux,  absolument  de  même. 

Ce  Lambert,  des  contes  de  ma  mère  rOie,  n'était  qu'un  Lambert 
des  plus  ordinaires  ;  un  Lambert  comme  tous  les  autres  Lambert. 

A  cette  époque  de  1830,  le  joyeux  auteur  des  Filles  de  marbre, 
des  Diables  roses  et  de  La  corde  sensible,  n'avait  encore  que  trois 
ans. 

Or,  quelle  que  fut  sa  précocité  en  matière  théâtrale,  on  peut 
se  refuser  à  croire  qu'il  s'occupât  â  autre  chose,  qu'à  fournir  de 
la  besogne  â  la  blanchisseuse  de  la  famille  Thiboust. 

Pauvre  Lambert  !  Adorable  et  charmant  esprit,  envolé  de  ce  bas 
monde  d'ingratitude  et  d'oubli,  trop  tôt  pour  le  public,  pour  le 
théâtre,  pour  ses  amis. 

Il  aurait  des  cheveux  blancs  aujourd'hui.  Des  cheveux  blancs  ! 
Il  est  des  êtres  qu'on  ne  peut  se  figurer  ainsi.  Un  œil  de  poudre 
tout  au  plus. 

On  l'appelait  la  P du  boulevard.  Avec  cette  différence,  que 

le  bon  Lambert  était  raccroché  par  tout  le  monde. 

Voici  la  distribution  des  personnages  de  la  célèbre  pantomime 
et  les  noms  des  artistes  qui  les  ont  créés  : 

7 
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Le  Bailli.'. René,  puis  Placide. 

D^saubaine Charles. 

Pierrot Deburau. 

Colin Laurent  atné. 

La  mère  l'Oie M"«  Désirée. 

Colinette Marianae. 

L'enfant  qui  fait  l'oie Toinette. 

i«r  garde-champêtre *** 

2«         —  —    **♦ 

Quatre  piqueurs 4  figurants. 

Un  Diable Chaiza. 

!•»•  démoD Louis. 

2»«      —    Victor. 

3«e      —    Viclain. 

4™«      —    Jules. 

Villageois  et  Villageoises 

J*ai  dit  que  la  grande  part  de  collaboration  apportée  par  Laurent 
aiaé  à  la  confection  des  fameuses  Pilules  du  Diable^  était  Tamas  de 
trucs  recueillis  à  travers  les  pantomimes  féeriquesdesFunambules. 

La  mère  COie  fut  celle  qui,  peut-être,  en  fournit  le  plusàTarle- 
quin  littérateur.  Prenant  le  bien  des  autres  où  il  le  trouvait,  au 
contraire  de  son  confrère  Molière  qui,  lui,  ne  s'emparait  que  de 
son  bien  à  lui,  Laurent  aîné  transporta  dans  sa  féerie  du  cirque 
la  maison  qui  grandit  et  qui  rapetisse  sous  les  yeux  du  spectateur, 
Tun  des  meilleurs  trucs  de  Ma  mère  VOie, 

En  avait-il  bien  le  droit  ?...  Peut-être  la  confection  de  la  machi- 
nerie était-elle  de  lui  ;  Tidée  n'en  appartenait  pas  moins  à  MM. 
Lambert  et  Eugène***.  Mais,  on  n'y  regardait  pas  de  si  près  à  ce 
moment-là,  et  MM.  Lambert  et  Eugène***  ne  gourmandèrent 
aucunement  Timportateur,  de  s'être  approprié  leur  invention. 

On  remarquera,  en  tête  de  la  distribution  des  rôles  de  Ma  Mère 
FOie,  que  le  personnage  de  Cassandre  a  été  créé  par  René,  puis 
repris  par  Placide. 

La  raison  est  que  René  quelques  jours  après  la  première 
représentation  de  la  Mère  rOie^  était  entré  au  Théâtre  Lazzari, 
au  Petit  Laze^  comme  vulgairement  onjappélait 

René,  très  bon  Cassandre,  avait  Tambition  de  parler.  Or,  Ton 
n'était  encore  qu'au  mois  de  mars  de  l'année  1830.  René  n'avait 
que  le  droit  le  plus  strict  au  silence  ;  et  René  était  bavard.  Et  René 
rêvait  les  lauriers  de  Talma,  de  Frederick,  de  Potier  et  de  Perlet. 
Aussi  René  ne  put-il  résister  à  l'appât  des  quinze  francs  par 
semaine,  que  lui  offrait  le  Directeur  du  Petit  Laze. 

Aux  Funambules  il  n'en  avait  que  douze.  Son  noble  cœur 
n'hésita  pas. 

Ce  fut  Placide  qui  hérita  du  rôle. 
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Placide,  ou  plutôt  le  Père  Placide»  comme  on  rappelait  depuis 
fort  longtemps  au  Boulevard  du  Crime  —  il  était  déjà  très  âgé  — 
avait  eu  l'honneur  de  donner  des  leçons  de  Danse  de  corde^  au 
Comte  d'Artois,  alors  que  celui-ci,  fort  épris  de  sa  belle-sœur, 
Marie-Antoinette,  s  adonnait  à  ce  genre  d'eicercice,  pour  gagner 
les  bonnes  grâces  de  la  Reine  martyre. 

Chaque  matin,  celui  qui  devait  être  Charles  X,  faisait  une 
retraite  au  Petit  Trianon,  retraite  qui  intriguait  fort  les  gens  de 
Tentourage  de  la  Reine.  Mais  nul  ne  pouvait  supposer  ce  téte-à- 
tête  du  Frère  du  Roi,  avec  un  pauvre  paillasse  de  la  Foire. 

Dumersan  —  un  contemporain  —  à  qui  j'emprunte  le  fait, 
ajoute  :  «  Quand  il  se  crut  en  état  de  briller,  il  développa  en 
petit  comité  ses  nouveaux  talents  aux  yeux  de  la  R(?ine.  » 

c  Si,  par  hazard,  ce  Prince  pense  à  Placide,  dans  son  exil^  — 
Dumersan  écrivait  ces  lignes  bien  après  la  Révolution  de  1830  — 
il  doit  faire  de  singulières  réflexions^  en  songeant  à  cet  homme, 
qui,  pendant  soixante  ans^  a  dansé  sur  la  corde  au  Boulevard  du 
Temple,  et  a  vu,  son  balancier  à  la  main,  se  bouleverser  tant  de 
fois,  l'équilibre  des  Etats.de  l'Europe.  » 

Voilà  ce  qu'était  Placide. 

Quant  au  père  René,  par  la  suite,  il  devint  une  des  Qgures  les 
plus  originales  du  Boulevard  du  Crime.  On  se  le  montrait,  comme 
on  montrait  Pelletier  des  Funambules^  Villetard  des  Délass^Com, 
et  Mossieu  Christian  des  Fol-I/ram, 

Le  5  août,  on  joua  un  vaudeville  en  1  acte  :  Les  tambours  au 
bivouac. 

Le  9  septembre  :  Le  Canard,  vaudeville  en  1  acte. 

Le  23  septembre  :  Ûiéfe  et  bombance,  vaudeville  en  1  acte. 

Puis  enfin,  le  18  octobre  : 

LES  VINGT-SIX  INFORTUNES  DE  PIERROT 
Grande  pantomime  en  12  tableaux 

Pierrot Deburau. 

Cassaadre Placide. 

Arlequin Laurent  atué. 

Le  sosie  de  Cassandre Laplace. 

Un  bohémien Victor. 

Un  gastronome )      . 

Un  maître  d'armes )    Lûaries. 

Un  marchand  de  vin «** 

Un  jongleur **♦  - 

Uabelle W^^  Marianne. 

Le  génie  rose.* M<"«  Houzian. 

Une  fée M»«  Honoré.     '     ^ 

Sosie  dlsabelle. 
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Cette  pantomime  Ait  un  triomphe  pour  Deburau. 

L'étoile  de  Lauréat  atné  pÀlit,  à  travers  le  nuage  de  farine  que 
Pierrot  fit  descendre  sur  la  scène  du  modeste  théâtre,  comme  une 
blanch&tre  apothéose. 

Dtburau  devint  Roi  !...  Laurent  aine  ne  fut  plus  que  Prince  ;  ce 
dont  il  ressentit  une  jalousie,  qu'en  anglais,  habitué  &  la  dissimu- 
lation, il  se  garda  bien  de  laisser  paraître. 

Il  se  confiait  cependant  à  Lafargue,  le  vieux  régisseur  du 
théàtfe.  Il  lui  disait  : 

—  Voyons,  Lafargue,  vous  qui  n'êtes  pas  un  imbécile,  vous  qui 
êtes  un  homme  instruit  (Lafargue  avait  été  clerc  d'huissier), 
ne  trouvez-vous  pas  monstrueux  ce  succès  que  Ton  fait  à  Baptis- 
te?.. Après  tout,  qu'est-ce  que  Baptiste?..  Un  simple  Pierrot, 
c'esi-à-dire  un  homme  qui  ne  doit  son  talent  qu*â.  sa  figure  blan- 
che. Tenez,  votre  Baptiste,  s'il  allait  en  Angleterre,  je  ne  lui 
donnerais  pas  huit  jours  pour  qu'il  en  revint  honni  et  conspué. 

Lafargue  répondait  : 

—  Je  ne  suis  pas  de  vot^e  avis,  mon  cher  Laurent.  Deburau  est 
un  véritable  artiste. 

—  Vous  ne  lui  pardonnez  pas  de  ne  point  aimer  le  genre 
anglais,  que  vous  apportez  dans  la  pantomime. 

—  Le  seul  genre  possible  en  cet  art  supérieur. 

—  Permettez,  le  genre  Français  l'emporte... 

—  Ah  !  quand  vous  me  prouverez  cela,  mon  cher  Lafargue.... 
Ces  discussions  se  renouvelaient  souvent. 

C'est  par  un  fils  de  Laurent,  artiste  dramatique,  un  instant  aux 
Variétés,  que  j'ai  eu  ces  détails  et  d'autres  encore,  son  père  lui 
ayant  conté  le  rude  chemin  qu'il  avait  été  forcé  de  parcourir, 
avant  d'arriver  au  petit  bien-être  dans  lequel  il  s'éteignit,  le 
14  juillet  1872,  à  Vareddes» 

Laurent  afné  (Clément,  Philippe)  était  né  à  Londres,  le  29  sep- 
tembre 1801. 

Il  n'était  venu  qu'en  1820,  à  Paris,  pour  débuter,  comme  mime, 
sur  le  petit  théâtre  de  M.  Comte. 

Quant  au  brave  père  Lafargue,  c'était  bien  l'homme  le  plus  naïf 
que  l'imagination  puisse  rêver. 

Et  cette  naïveté,  il  l'apportait  dans  tous  les  actes  de  sa  vie. 

Il  avait  épousé,  presque  sans  le  vouloir,  une  malicieuse  figu- 
rante, à  laquelle,  un  soir,  il  avait  rattaché  le  cordon  de  son  soulier  ; 
cette  fille  était  parvenue  à  lui  persuader  que  cet  acte  de 
simple  complaisance,. .  l'avait  compromise,  aux  yeux  du  person- 
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mariage. 

Lafargue  avait  réparé. 

Il  n'avait  aucun  motif,  du  reste,  de  se  repentir  de  sa  réparation, 
M'^*^  Armandine  Clause,  devenue  femme  Lafargue,  le  rendant  par- 
faitement heureux. 

Lafargue  écrivait  des  pantomimes,  en  sa  qualité  d  ancien  clerc 
de  procureur. 

Et  lorsqu*au  cours  d'une  des  pièces  dont  il  était  Fauteur,  le 
public  applaudissait,  le  bon  Lafargue,  fût-il  au  fond  de  sa  régie, 
d'où  il  entendait  les  bruits  de  la  scène,  fût-il  dans  le  cintre  à 
morigéner  les  machinistes,  fût-il  dans  I^s  dessous  à  examiner  le 
fonctionnement  d'une  trappe,  le  bon  Lafargue,  dis-je,  ne  manquait 
jamais  de  soulever  le  bonnet  grec,  dont  il  couvrait  son  occiput 
dénudé  et  de  s'incliner  respectueusement  du  côté  d*où  lui 
semblaient  venir  les  applaudissements. 

M.  Bertrand^  qui  avait  dans  lexcellent  homme  la  plus  entière 
confiance,  lui  avait  accordé  le  droit  de  signer  des  billets  de  faveur. 

Lafargue  était  fort  avare  de  ces  billets.  Aussi  les  artistes  em- 
ployaient-ils toutes  les  ruses  imaginables  et  même  inimaginables 
pour  parvenir  à  lui  en  arracher,  sans  le  faire  trop  geindre. 

Un  jour  d'été  qu'il  pleuvait,  Placide  était  au  foyer  avec  plu- 
sieurs de  ses  camarades. 

Ce  foyer  était  un  espace  fort  restreint,  trois  mètres  carrés  envi- 
ron, garni  de  quelques  bancs,  au  milieu  desquels  était  plantée 
une  mauvaise  table,  boiteuse,  huileuse,  rugueuse,  dont  on  se 
servait  dans  les  pièces  en  la  recouvrant  d'un  tapis. 

Les  artistes  attendaient  l'heure  de  la  répétition  et  Ton  devisait 
des  chances  certaines  qu'offrait  le  temps,  pour  que  la  recette  du 
soir  fût  des  plus  fructueuses. 

—  Et  dire  que  j'avais  promis  deux  places  à  mon  boucher,  grom- 
melait l'un  d*eux. 

—  Eh  !  bien,  donne-les  lui,  fit  Placide. 

—  Oui,  avec  ça  que  le  père  Lafargue  me  les  accordera,  par  le 
temps  qu'il  fait. 

—  Parce  que  tu  ne  sais  pas  t'y  prendre. 

—  Tu  les  aurais,  toi  ?... 

—  Certainement. 

—  Ah  I  je  serais  curieux  de  voir  cela. 

—  Tu  vas  le  voir.  Je  parie,  qu'avant  cinq  minutes,  j'ai  dix 
places  signées  de  lui. 
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Défi,  récrîmiaatîons,  cris^  objurgations  et,  par  suite,  pari 
engagé. 

Vivement,  Placide  prend  au  magasin  des  accessoires  papier, 
plumes,  encre,  et  apporte  le  tout  sur  la  petite  table. 

Il  coupe  le  papier  en  carrés  oblongs,  et  se  fait  bander  les 
yeux  avec  son  mouchoir. 

Puis  tout-à-coup^  il  se  met  à  jurer  comme  s'il  entrait  en  grande 
fureur. 

Le  bruit  attire  Lafargue,  qui  reste  tout  surpris  de  voir  Placide 
un  mouchoir  sur  les  yeux,  assis  devant  la  table  et  écrivant.  Il 
sMnforme. 

—  Je  tente  de  faire  une  chose  très  difficile,  répond  le 
Cassandre  ;  j'essaye  de  tracer,  en  droite  ligne,  sur  ce  papier  mon 
nom,  sans  y  voir. 

Et,  le  mystificateur  s'essaye  en  effet  à  écrire  son  nom,  ayant  le 
soin  d'envoyer  ses  lettres  de  la  cave  au  grenier. 

—  Maladroit  I...  fait  Lafargue  en  riant. 

—  Vous  pourriez,  vous  Lafargue  ?... 

—  Cela  me  semble  si  facile. 

—  Oui,  au  premier  abord.  Parbleu  !..  moi  aussi,  je  le  croyais, 
et  voyez,  je  n'y  arrive  pas. 

—  Parce  que  vous  vous  y  prenez  mal.  Donnez-moi  votre 
plume  ;  mettez-moi  le  bandeau  sur  les  yeux. 

—  Comment  vous  voulez  ?.. 

—  Vous  prouver,  mon  cher  Placide,  que  vous  êtes  un 
maladroit. 

Alors,  le  bonhomme,  une  fois  les  yeux  bandés,  s'assied  devant 
la  table  et  se  met  à  tracer  son  nom,  d'une  large  et  belle  écriture 
sur  l'un  des  papiers  préparés  ad  hoc, 

—  Raté  !..  Est-ce  raté,  Messieurs  ?.. 

—  Oui  !..  oui  !..  font  les  comédiens  en  chœur. 

—  Cependant  il  me  semble  bien  avoir  écrit  droit,  fait  Lafargue, 
voulant  se  débarrasser  du  bandeau,  ce  que  Placide  l'empêche  de 
faire,  en  disant  : 

—  J'en  appelle  à  ces  messieurs  !...  Allons,  recommencez. 
Lafargue,  docilement,  se  remet  à  écrire. 

—  Cettte  fois,  c'est  un  peu  mieux...  N'est-il  pas  vrai, 
Messieurs  ?... 

—  Certainement,  reprend  le  chœur  complice. 

—  Mais  ce  n'est  pas  encore  tout-à-fait  cela.  Recommencez.  Je 
gage  que  cette  fois  vous  y  arrivez. 
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Lafargue,  piqué  au  vif,  s'applique  de  plus  en  plus  et,  sur  un 
DouTeau  carré  de  papier  trace  sou  paraphe  le  plus  beau. 

—  Bravo  !...  crie  aussitôt  Placide  !...  ça  y  est. 

—  Ah  !  je  savais  bien. 

—  Mais  vous  devez  voir  à  travers  le  mouchoir. 

—  Oui  I.  oui  !..  il  voit...  crient  les  autres. 

—  Messieurs,  je  vous  jure  que  non  !  Tenez,  je  vais  écrire  cette 
fois,  en  détournant  la  tête. 

Et  Texcellent  homme,  pour  faire  la  preuve  qu'il  n*y  voit  pas,  se 
met  à  signer  trois  autres  carrés  de  papier,  qu'on  lui  passe  sous  la 
plume,  avec  les  exclamations  admiratives  de  ses  mystificateurs. 

Enfîn,  il  enlève  le  bandeau  et  contemple  complaisamment  ses 
trois  dernières  signatures  ;  Placide  avait  eu  soin  de  faire  dispa- 
raître les  premières. 

Alors,  le  régisseur  reprenant  ses  droits,  s'arrache  à  Tadmiration 
générale  et  se  dirige  vers  la  scène  en  criant  :  Messieurs  on 
commence  la  répétition. 

Pendant  ce  temps,  Placide  s'empressait  d'écrire  au  dessus  de 
chacune  des  signatures  :  Bon  pour  deux  entrées. 

Le  lendemain,  M.  Cot  D'Ordan  disait  à  Lafargue  : 

—  Mon  cher  ami,  vous  distribuez  les  places  avec  une  trop 
grande  profusion.  Douze,  dans  une  seule  soirée  !...  Et  une 
soirée  de  pluie  encore!..  Vous  abusez.  Désormais,  c'est  moi  qui 
me  réserve  ce  droit. 

Lafargue  protesta.  On  le  mit  en  présence  des  signatures.  11 
demeura  ébahi,  stupéfait,  consterné,  foudroyé. 

Et,  jusqu'à  la  fin  de  ses  jours,  il  prétendit  avoir  eu  un  accès  de 
somnambulisme. 


CHAPITRE  XIV 


i88f-f88« 


Charles  Charton  !..  Charlotte  Dupuy  !.. 

Lalmanach  des  spectacles,. que  publiait  Barba,  ayant  cessé  de 
paraître,  le  journal  VEntracte^  qui  venait  d'être  fondé,  ne 
daignant   pas  encore   citer  les  Funambules^  pas  plus  que  le 


104  LES  FUNAMBULES 

programme  des  Ihé&tres  de  Paris,  que  publiait  le  Figaro  de 
Roqueplan,  les  recherches  deviennent  de  plus  en  plus  dilHcullu- 
euscs,  les  trouvailles  de  plus  en  plus  rares. 

Cependant  quelques  dates  cueillies  dans  ce  désert  —  sans  jeu 
de  mots  —  quelques  titres  ramassés  de  ci,  de  là,  me  permettent 
encore  de  fournir  certains  renseignements,  sur  le  travail  de  notre 
petit  thé&tre. 

Je  citerai  d'abord  : 

LE  GÉNIE  DU  PAUVRE 
oa 

SONOK  ET  RÉALITÉ. 

Pantomime  en  4  tableaux  dont  un  prologue^  par  Charles  Charton, 

Personnages  du  Prologue 

Michel  (i) Laurent  aine. 

Un  Diable Chéziat. 

Le  Génie M"«  Houziau. 

Personnagee  des  3  autres  tableaux 

Bras-de-fer,  chef  de  brigands Firroin. 

Pierrot Deburau. 

Rosalie M*i«  Marianne. 

Nicolas Laplace. 

M««  Nicolas M»«  Félicité. 

Ambroise,  parrain  de  Pierrot Placide. 

Le  petit  rossignol M>i«  Augustine. 

Richard,  hussard M.  Laurent  jeune. 

Brigands^  Gendarmes 

Ce  fut  la  première  pièce  que  fit  Charles  Charton,  le  parrain  du 
(ils  de  Deburau. 

Elle  fut  représentée  au  commencement  de  Tannée  1831. 

Le  prologue  était  une  sorte  de  flagornerie  à  l'adresse  de  M. 
Bertrand. 

M.  Bertrand  aimait  à  répéter  qu'il  avait  commencé  sans  rien, 
et  que  c'était  à  son  travail  seul,  qu'il  devait  d'être  ce  qu'il  était. 

Charles  flatta  sa  manie,  en  le  mettant  en  scène. 

Je  Tais  donner  au  lecteur  un  aperçu  de  la  prose  et  des  vers  que 
composait  l'cxellent  Charton,  en  plaçant  sous  ses  yeux  le  prologue 
de  cette  première  œuvre. 


i.  Le  rôle  de  Michel  personnifiait  M.  Nicolas,  Michel,  Bertrand,  directeur  et 
fondateur  du  thé&tre  des  Funambules. 
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PROLOGUE 

Le  Ihidtre  représente  une  chambre  meublée  négligemment. 

SCÈNE  l"' 

Au  lever  du  rideau ,  Michel,  beau  jeune  homme,  que  l*on  reconnait  être  un 
ancien  marchand  de  beurre,  aux  pota  vides  qui  ornent  les  meubles,  et  à  un 
fil  à  couper  le  beurre  accroché  à  un  clou,  est  couché  sur  un  grattât  ;  et  près 
de  la  porte  d'entrée  est  un  Diable,  se  tenant  debout. 

11  parait  satisfait  de  tourmenter  Michel,  qui  tient  la  queue  du  diable 
dans  sa  main,  et  la  tire,  dans  son  someil. 

Michel,  à  force  de  contorsions,  finit  par  se  lever  et,  dans  son  cauchemar, 
aperçoit  le  Diable,  lâche  sa  queue  qu'il  tenait  encore,  recule  de  frayeur  ; 
mais,  s'armant  de  courage,  il  prend  un  bâton  pour  Ten  frapper. 

Le  diable  disparait.  Coup  de  beffroi. 

Michel  est  anéanti.  Il  revient  près  de  son  lit.  Le  Diable  reparaît  près  de 
la  porte.  Même  jeu  de  scène.  Le  Diable  s'approche  de  Michel,  l'endort  et  va 
se  replacer  près  de  la  porte.  {Pendant  cette  scènes  la  musique  a  été  lugubre  ; 
puis  tout  à  coup  elle  devient  mélodieuse). 

Ensuite  le  Génie  du  pauvre  parait,  chasse  le  Diable,  et,  s*approchant  de 
Michel  le  touche  avec  sa  baguette. 

Il  se  lève  et  doute  de  la  réalité,  quand  le  Génie  lui  dit  ces  paroles  : 

—  Je  suis  le  Génie  du  Pauvre,  je  viens  près  de  toi  pour  te  protéger. 
Michel  s'incliue  pour  remercier  le  Génie.  U  lui  montre  ses  pots,  dans  les- 
quels il  n'y  a  plus  de  beurre. 

Le  Génie  lui  répond  : 

—  Tu  n'as  plus  de  beurre  pour  mettre  sur  ton  pain  noir.  Que  veux-tu  ! 
c'est  une  des  ordonnances  de  dame  Nature.  Quand  on  est  trop  honnête,  on 
ne  fait  pas  son  beurre.  Quitte  ce  métier  et  fais-toi  Directeur  de  spectacle.  Il 
faut  monter  ton  théâtre  sur  le  Boulevard  du  Temple.  C'est  un  quartier  labo- 
rieuXi  qui  a  besoin  de  distractions.  Monte  des  pantomimes,  force  combats,  et 
ton  bon  Génie  te  soutiendra. 

Michel  exprime  qu'il  fera  ce  qu'il  pourra  pour  y  réussir. 
Le  Génie  parle  encore  : 

—  Je  veux  voir  des  vaudevilles,  des  tours  de  force,  des  danses,  des  com- 
bats de  sabre,  et  puis  des  Brigands  qui  s'introduisent  dans  une  chaumière 
située  dans  une  forêt.  Je  veux  voir  un  Pierrot  bien  poltron  se  trouver  avec 
les  brigands,  qui  lui  feront  bien  des  niches  ;  enfin,  je  veux  qu'en  sortant  on 
se  dise  :  J'ai  bien  ri  pour  mon  argent.  Songe  que  c'est  pour  le  Boulevard  du 
Temple  que  Je  veux  ce  spectacle. 

Rondeau  final    ' 

De  ce  bon  quartier. 

Des  ouvriers 
La  vie 

Est  bien  jolie. 

Parmi  les  cuirs 
De  leur  langage  de  l'avenir 

Point  de  soupirs, 
Là,  rien  n'est  que  plaisirs. 

Pour  le  travailleur 
Qui  a  du  cœur 

Et  qui  s'en  flanque 
Jamais  l'ouvrage  ne  lui  manque  ; 
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Pour  le  bon  marchand 

Toujours  chantaDt, 

Gai  comme  un  roi, 

Il  a  pour  lui  la  loi. 

Et  toi  comme  moi. 
Sans  gène 

On  se  promène 

Prés  de  Nicolet 

Où  tout  séduit  et  plait  ; 

Où  Ton  8*éreinte 
Comme  en  un  labyrinthe 

Et  c'est  un  tort 
Excepté  pour  les  re torts. 

Puis  vient  Tmoutard 
Du  boulevard 
Qui  fait  le  charme  de  Texistence, 

Et  le  quartier  du  Ch&teau  d*eau 

Et  le  Temple  avec  des  oripeaux, 
En  France  fournit  de  beaux  travaux. 
(On  reprend  :)  De  ce  bon  quartier.... 

Le  rideau  latnbe. 

C'était  la  fin  du  Prologue. 

Charles  Charlon,  par  la  suite,  apporta  plus  de  forme,  plus  de 
rectitude  dans  ses  vers,  dans  sa  prose  et  dans  ses  idées  ;  mais  ses 
naïvetés,  ses  anachronismes  vertigineux,  écrits  avec  la  meilleu- 
re foi  du  monde,  ne  persévérèrent  pas  moins  en  lui,  comme  on  le 
verra  dans  la  suite,  par  les  extraits  de  pièces  que  je  serai  appelé 
à  citer. 

Charles  tout  court,  devint  plus  tard  Mossieur  Charles,  pour  les 
machinistes,  les  habilleuses  et  les  comparses  ;  ce  fut  lui  qui  suc- 
céda comme  régisseur  au  vénérable  père  Lafargue. 

Sa  mère  avait  été  actrice  au  théâtre  de  la  Galté. 

Un  soir,  de  1806,  M'**  Charton  —  elle  n*était  que  demoiselle  — 
jouait  la  Rosière  dans  la  Tête  et  la  queue  du  Diable,  de  Ribié. 
Tout-à-coup,  elle  se  sent  prise  des  douleurs  de  Tenfantement. 

C*était  M.  Charles  qui  demandait  à  faire  son  entrée. 

M"*  Charton  pria  ses  camarades  de  hâter  leur  jeu,  et,  la  pièce 
terminée,  se  dépécha  de  se  dévêtir,  pour  aller  accomplir  chez  elle 
ses  devoirs  maternels  ;  mais  Topération,  plus  prompte  que  sa 
volonté,  se  produisit  dans  Tescalier  même  du  théâtre. 

Charles  Cl\arton  était  né  sur  les  marches  de  la  Gloire. 

il  commença  à  cinq  ans  par  jouer  un  amour  suspendu  à  un  61 
tombant  du  cintre.  Il  tenait  une  torche  d'une  main,  une  flèche  de 
l'autre. 

Mes  emblèmes,  prétendait-il  plus  tard,  cette  torche  et  cetle 
flèche  :  La  torche  de  la  littérature,  la  flèche  de  la  résolution. 


LES  FUNAMBULES  107 

Il  parait  que  son  émotion  fut  telle  quand  il  se  vit  pour  la  pre^ 
mière  fois  planer  dans  les  airs,  qu'il  ouBlia  son  rôle  de  Cupidon 
et  se  transforma  en  Dieu  des  Eaux,  inondant  la  tête  de  ceux  qu'il 
devait  enflammer. 

Cette  improvisation  hydraulique  lui  valut  son  premier  succès. 

En  1817^  sa  mère  fut  engagée  aux  Funambules. 

Charles  devint  petit  figurant,  puis  grand  figurant,  puis  compar- 
se, puis  joua  les  amoureux  ;  puis,  à  vingt  ans,  débuta  dans  les 
grimes  et  les  pères  nobles,  pour  revenir,  deux  ans  après,  à  l'emploi 
des  Léandre,  qu*il  abandonna  bientôt,  se  décidant  définitivement 
à  jouer  l'emploi  comique. 

A  trente  ans,  il  passa  régisseur  ! 

L'inondation  dont  il  avait  trempé  la  scène  dès  Tàge  tendre,  lui 
avait  ouvert  un  nouveau  canal  ;  il  se  mil  à  inonder  les  petits 
théâtres  de  productions,  qu'il  qualifiait  de  littéraires;  productions 
dont  la  limpidité  ne  le  cédait  en  rien  à  celle  qui,  une  première 
fois,  avait  attiré  Tattention  sous  lui. 

Il  devint  auteur  dramatique  !  Eoumérer  le  nombre  des  panto- 
mimes qu'il  jeta  follement  aux  vents  de  la  scène,  autant  vaudrait 
citer  ses  manquements  à  la  syntaxe,  jeune  personne  très  gourmée 
généralement  violée  par  ceux  qui  ne  la  supportent  pas.  , 

Ainsi  il  écrivait  :  Et  tous  les  trois  vont  à  la  recherches  d'une  voit 
de  sovetage.  Pierrot  découvre  le  trou  d'en  bas.  Il  y  pénaître^  pen- 
dant que  Fernando,  montés  sur  les  époles  de  son  beau-père,  attint  à 
Vaurifice  du  somet. 

Cette  phrase  est  copiée  textuellement  sur  le  manuscrit  original 
de  sa  pantomime  :  Arcadius  ou  Pierrot  chez  les  Indiens. 

Quand,  plus  tard,  beaucoup  plus  tard^  M.  Billion^  directeur  des 
Funambules,  prit  la  direction  du  Cirque  Impérial,  c'est  Charles 
Charton  qui  dirigea  complètement  le  petit  Théâtre.  Il  était,  à  la 
fois  administrateur,  régisseur,  auteur,  caissier  et  contrôleur. 

En  1862,  il  abandonna  forcément  les  pauvres  Funambules^  avec 
des  pleurs  plein  les  yeux,  —  cet  homme-là  a  passé  sa  vie  à  répan- 
dre des  larmes,  —  alla  quelque  temps  rejouer  la  pantomime  dans 
les  petits  théâtres  et  concerts,  et  mourut  en  1867  en  prononçant 
le  nom  de  Deburau. 

Il  n'avait  eu  qu'une  haine  dans  sa  vie.  Le  baron  Haussmann  ! 
Le  destructeur  du  Boulevard  du  Temple. 

Ce  moellonneux  de  l'Ere  Impériale  rie  se  doutera  jamais,  des 
tonneaux  de  larmes  qu'il  a  fait  verser,  des  regrets  qu'il  a  suscités, 
des  haines  qu'il  a  soulevées,  des  malédictions  qu'il  a  accumulées, 
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des  morts  dont  il  a  été  la  cause  inyolontaire  ;  car  Charles  Charton 
est  positivement  mort  d*un  Boulevard  du  Temple  rentré,  compli- 
que  d'une  anémie  funambulesque. 
Le  22  mars  1831,  fût  donnée  la  première  représentation  de  : 

LE  BUCHERON  DES  ARDENNES 
Comédie^vaudevill9  en  M  acte* 


Puis  vint  : 


PIERROT  MITRON 
Pantomime  en  1  tableau 


M.  Emile  Goby,  beau-frère  de  Charles  Deburau,  a  fait  parattre, 
cbez  Dentu,  un  volume  intitulé  :  Pantomimes  de  Gaspard  et 
Charles  Deburau^  traduites  par  M*  Emile  Goby. 

Au  nombre  de  ces  pantomimes  se  trouve  :  Pierrot  mitron. 

Je  possède  le  manuscrit  primitif  de  cette  pièce  ;  manuscrit  que 
j'ai  fait  relever  sur  celui  du  Ministère  des  Beaux-Arts,  conservé 
dans  les  archives  des  bureaux  de  la  censure. 

Il  ressemble  peu  à  celui  publié  par  M.  Emile  Goby.  Le  manus- 
crit de  M.  Goby  a  dû  subir  de  nombreuses  modifications,  qui  font 
presque  de  cette  pantomime  une  œuvre  nouvelle  comparée  à  celle 
que  j'ai  sous  les  yeux. 

Albert  Monnier,  dans  une  élude  faite  sur  les  Funambules,  a 
attribué  la  par  terni  té  de  Pierrot  mitron  à  Charles  Charton.  Est-ce 
lui  qui  se  trompe  ?..  je  ne  veux  pas  m'en  inquiéter,  une  pantomi- 
me ayant  tellement  de  pères  qu'elle  fînit  toujours  par  n'en  plus 
avoir  du  tout. 

Le  28  août,  on  joua  :  Tranchet^  Lardoire  et  Savate^  tragédie 
burlesque  en  1  acte  et  en  vers. 

Le  21  novembre  de  cette  même  année,  Meyerbeer  donnait  au 
théâtre  de  l'Opéra  Robert  le  Diable,  cette  œuvre  immense  qui 
devait  commencer  la  grande  révolution  de  l'Art  Musical. 

Le  1*'  décembre  suivant,  les  Funambules  représentaient  : 

ROBERT  LE  PAUVRE  DIABLE 

ou 
LÀ  ■OUTBILLE  A   l'BNOIII  (1) 

1.  Ce  tous*titre  avait  précédemintnt  servi  ;  mais,  on  U  sait,  dans  las  ffan- 
tQQilu^s  tout  ressert,  tout  sç  prend,  tout  se  vole,  saas  que  les  preoUcrs  au- 
teurs soDi^ent  à  traiter  les  seconds  de  voleurs,  a'étant  pas  sûrs  eux-mêmes 
da  n'avoir  pat  dépouillé  qutlqu^in. 
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L|L  pièce  hit  conçue,  écrite,  répétée  et  jouée  en  9  jôufs. 
Elle  était  de  M.  Cot  d'Ordan  et  obtint  un  succès  de  fort  bon  aloi. 
J'arrive  &  Tannée 

1832 

Pas  d'almanachs,  pas  de  journaux  :  ^elques  manuscrits  retrou- 
vés, portant  une  dale  vague,  indécise. 
Ainsi,  celui  de  : 

LE  LUTIN  FEMELLE 
Pantomime  dialoguée  en  3  actes. 

Le  manuscrit  primitif  porte  cette  annotation  :  Imitation  libre  de 
Sedaine. 

Irpitation  de  quoi  ? 

Du  Diable  à  quatre  ou  la  Double  métamorphose ,  opéra-comique 
en  trois  actes,  musique  de  Duni,  joué  en  1756  à  la  foire  Saint- 
Laurent  et  dont  Michel-Jean  Sedaine  avait  lui-même  emprunté  le 
sujet  à  Georges  Farguhart,  comédien  anglais. 

Le  Diable  à  quatre  a  excité  la  convoitise  d'un  grand  nombre 
dauteurs. 

Ainsi,  Touvrage  de  Sedaine  reparut  à  TOpéra-Comique  en  1809, 
avec  musique  nouvelle  de  Solié. 

Cette  fois,  le  second  titre  fut  changé  et  Isl  Double  métamorphose 
se  métamorphosa  en  la  Femme  acariâtre. 

Voici  la  distribution  des  rôles,  lors  de  la  création  du  Lutin 
femelle^  aux  Funambules. 

Le  Goinle MM.  Firaiio. 

Jacquot Deburau 

Un  mallre  de  Danse Chézat. 

Le  cocher Adolphe. 

Le  cuisinier Emile. 

Le  valet Laplace. 

Le  magicien Alexandre. 

La  comtesse M™*>  Félicité. 

Margot Charlotte. 

Martou Alexandre. 

DanseurSy  Danseuses, 

Dans  cette  pièce  débuta  M""  Charlotte  Bordes,  qui,  plus  tard, 
sous  le  nom  de  Charlotte  Dupuis,  remporta  de  nombreux  succès 
sur  la  scène  du  Palais-Hoyal. 

Deburau  fut  épique  dans  son  rôle  de  savetier.  . 

Epique,  pour  le  théâtre  des  Funambules  seulement  ;  car,  il  se 


140  LES  FUNAMBULES 

produisit  un  fait,  qui  prouve  bien  qu^un  changement  de  cadre  est 
chose  énorme  en  matière  théâtrale. 

Le  11  Octobre,  le  Palais-Royal  donna  une  représentation 
extraordinaire  au  bénéQce  d'un  homme  de  lettres. 

Pour  (attirer  la  foule  à  cette  représentation,  les  organisateurs 
avaient  obtenu  le  concours  d'artistes  de  l'Opéra,  du  Théâtre 
Français,  du  Gymnase  et  des...  Funambules. 

Etant  donné  le  succès  de  ce  Lutin  femelle^  on  avait  jugé  Tinfime 
Pierrot  digne  de  figurer  dans  cette  solennité  artistique,  et  Ton 
avait  sollicité  de  M.  Bertrand,  l'apport  de  sa  pièce  et  de  ses 
artistes;  ce  à  quoi  l'ancien  carrioleur,  tout  fier  d'un  tel  honneur, 
s'était  empressé  de  déférer. 

On  donnait  donc  ce  soir-là  : 

LE  SYLPHE, 
Joué  par  :  Paul,  Boutin,  Bachelard,  M»««  Déjazct,  Eléonore  et  Peruon,  du 

PALAIS-ROTAL. 

LES  HÉRITIERS 

Joués  par  :  Guiot,  Samson,  Bouchet,  RégDier,  Dumilâtre,  DaHIy,  Baptiste 
Cadet,  M™«*  Hervey  et  Eulalie,  du  Théâtre-Français. 

LE  CHAPERON 

Joué  par  :  Nunia,  Paul  Boudier,  M^^*  Léoatine  Fay  et  Despréaux,  du 
Gymnasi. 

UN  DIVERTISSEMENT 

Par  les  artistes  chorégraphes  de  TOpéra. 

Et  enfin  :  LE  LUTIN  FEMELLE 
Joue  par  \e9.  artistes  des  Funahbulks. 

Eh  !  bien,  jamais  désastre  ne  fut  plus  grand,  déroute  plus 
complète  pour  Deburau  et  ses  compaings. 

La  note  funambulesque  détonna  complètement.  Le  blanc  de  la 
figure  du  mime  parut  encore  plus  pâle  qu'il  n'était.  Le  public 
ne  comprenait  pas.  On  se  regardait.  On  baillait.  On  se  demandait 
pourquoi  cet  homme  enfariné  obtenait  tant  de  succès  dans  un 
autre  quartier  de  Paris  ?  Bref,  les  coups  de  pieds  à  Cassandre 
n'atteignirent  pas  leur  cible  ;  les  coups  de  batte  frappèrent  dans 
le  vide  ;  les  culbutes  firent  long  feu  ;  les  gifles,  mises  en  joue,  ne 
claquèrent  pas,  et  Deburau  fut  sifUé. 

Le  cadre,  pour  une  réussite,  tout  est  là  !...  Gomme  la  Foooorme! 
pour  Bridoison. 
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Achard,  comique  des  plus  joyeux,  possédant  une  adorable  voix, 
faisait  les  beaux  jours  du  Palais-Royal.  On  rengage  au  Gymnase, 
il  débute  ;  on  le  trouve  terne,  commun,  gauche,  gêné.  Il 
échoue. 

Pourquoi?....  C'était  pourtant  le  même  homme  que  la  yeille, 
avec  ses  mêmes  qualités,  sa  même  verve. 

N'objectez  pas  Témotion  d'un  premier  début,  venant  nuire  au 
jeu  de  Tacleur.  Il  créa  plusieurs  rôles  sur  ce  théâtre,  tous  faits 
spécialement  pour  lui,  ajustés  à  sa  taille,  éliminant  ses  défauts, 
en  tirant  même  parti,  pour  les  transformer  en  éléments  de  succès, 
mettant  en  relief  toutes  ses  qualités  ;  rien  n'y  fit. 

Désiré,  Tinimitable  grotesque,  qui  créa  d'une  inoubliable  façon, 
le  Jupiter  d'Orphée  aux  Enfers  ;  Désiré,  l'inénarrable  Choufleurij  ; 
Désiré,  Texcenlrique  sans  égal,  fin  comme  une  pointe  de 
Banville,  mordant  comme  une  saillie  de  Scholl  ;  Désiré,  bâti  pour 
faire  rire  quand  même  ;  Désiré,  dont  le  seul  nom  de  famille  était 
une  invitation  à  Thilarité  —  il  s'appelait  Courtecuisse  ;  —  Désiré 
va  débuter  au  Palais-Royal. 

Non  jamais,  au  plus  grand  jamais,  on  ne  vit  un  enfouissement 
semblable.  Son  aisance  avait  donc  disparu?  Son  brio  s'était  donc 
éteint  ?  Sou  comique  était  donc  devenu  lugubre?.... 

Non  !  seulement,  le  cadre  l'étreignait,  l'atmosphère  TétoufTait. 

Est-ce  l'artiste  qui  se  transforme?....  Ne  le  pensez  pas  !  C'est 
le  public. 

Pourtant,  le  public  des  Premières  est  le  même  partout. 

Sans  doute  ;  mais  ce  même  public  endosse,  quand  il  entre  dans 
un  théâtre  —  et  cela  sans  s'en  apercevoir,  sans  s'en  rendre 
compte  —  une  nouvelle  robe  de  juge,  aflectée  à  Tesprit  tout 
particulier  du  lieu,  dont  il  est  appelé  à  apprécier  les  pièces  et 
leurs  interprètes. 

Deburau  n'était  donc  possible  que  dans  son  cadre,  devant  son 
public  de  naïfs  et  d'enthousiastes. 

Cela  affecta  vivement  le  grand  artiste,  qui  s'en  revint  tout 
contrit  à  son  bouiboui  enfumé  du  Boulevard,  jurant,  mais  un 
peu  lard,  qu'on  ne  l'y  prendrait  plus. 

Longtemps,  bien  longtemps,  ces  coups  de  sifiet,  déchirèrent 
ses  oreilles  de  leur  désagréable  souvenir:  Et  quand,  plus  tard^  la 
proposition  lui  fut  faite  d'entrer  comme  premier  mime  dans 
le  ballet  de  l'Opéra,  il  répondit  tristement  : 

—  Je  ne  suis  bon  qu'au  boulevard.  J'ai  été  sifflé  au  Palais- 
Royal.  Les  coquelicots  sont  faits  pour  les  champs,  non  pour  les 
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parterres  royaux.  Il  me  ftiut  mon  public  à  blouses.  Je  suis  né  par 
lui,  je  tûourrai  avec  lui. 

Cette  représentation  de  néfaste  mémoire  profita  seuiemetit  k 
M"*  Charlotte.  C'était  elle  qui  chantait  au  Public  le  couplet  que 
▼oici  : 

Margot  au  public,  montrant  Jacquot 

Il  voudrait  bien  vous  dire  quelque  chose. 
Mais  par  malheur  il  a  perdu  la  voix. 
Pour  un  Jacquot,  triste  métamorphose  ; 
Mais  moi,  Margot,  je  parle  bien  pour  trois. 
Ce  grand  caquet,  un  rien  peut  le  rabattre. 
Souffrez  Messieurs,  que  je  babille  exprès  ; 

Pourtant,  si  vous  èt's  satisfaits, 
N*craignez  pas  dïair*  le  Diable  à  qualité. 

M'*«  Charlotte  Bordes  fut  engagée  au  Palais-Royal;  ou  plutôt 
ce  fut  Madame  Charlotte  Dupuis  qui  signa  cet  engagement  ;  car 
dans  Tintervalle  de  cette  représentation  et  des  débuts  de  la 
charmante  soubrette,  elle  avait  épousé  M.  Dupuis. 

Elle  était  née  à  Paris  en  1813,  et,  pour  la  première  fois,  avait 
joué  en  1820,  sur  le  théâtre  des  Variétés,  un  rôle  d'enfant  dans 
Voltaire  chez  les  Capucins.  Un  peintre,  du  nom  d'Allot,  ayant  fondé 
un  théâtre  déjeunes  élèves,  dans  Tintention  de  faire  concurence 
à  celui  de  M.  Comte,  Charlotte  Bordes  y  entra  en  1821,  pour  s'en 
aller  en  1823,  aux  Panoramas  dramatiques,  jouer  un  petit  rôle, 
dans  Pauvre  Berger. 

En  1825,  elle  créa,  à  côté  de  Mazurier,  au  théâtre  de  la  Porte 
Saint'Martin,  le  rôle  de  Fernand  dans  Jocko  ou  le  Sijige  du  Brésil. 
De  là,  elle  passa  à  TOpéra-Comique  où  elle  débuta,  le  2  mars  1827, 
par  le  rôle  àAdolphe^  dans  Camille  ou  le  Souterrain,  Elle  vint 
ensuite  aux  Nouveautés,  puis  aux  Variétés,  et  enfin  aux  Funam- 
bules, qu'elle  ne  quitta  que  pour  le  Palais-Royal,  dans  lequel  elle 
fit  de  nombreuses  et  brillantes  créations. 

La  pauvre  Charlotte  Dupuis  est  morte  à  la  fin  de  Tannée  1878, 
regrettée  de  tous,  comme  femme  et  comme  artiste. 

Vers  le  mois  de  septembre  on  donna  : 

LE  PAGE  DE  LA  MARQUISE 
Pantomime  en  S  tableaux. 

Cette  pantomime  a  été  reprise  plus  tard  sous  le  titre  de  :  Les 
amours  de  Pierrot. 

Ne  nous  occupons  pour  Tinstant  que  du  Page  de  la  Marquise 
dont  voici  la  distribution  : 
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Arthur,  page  de  la  marquise M">a  HouzieaD. 

Pierre,  jardinier M .  Deburau. 

Le  Marquis,  vieille  caricature Placide. 

La  Marquise. M»"  Félicité. 

Antooio,  maître  jardinier M .  Laplace. 

Nelly,  sa  fille M^^»  Marianne. 

Ce  livret,  des  plus  naïfs,  renferme  des  indications,  comme 
celle-ci  :  Arthur  et  Nelly  s'enchaînent  dans  un  pas  de  deux.  Après 
quoi,  ils  vont  s'asseoir  sur  un  banc  de  verdure  où  ils  se  font  V amour. 
Nelly  enseigne  au  jeune  homme  l'art  de  cultiver  les  fleurs  et  de  les 
arroser. 

C'est  le  Mariage  de  Figaro  démarqué,  avec  ses  mêmes  substi- 
tutions, ses  mêmes  quiproquos,  ses  mêmes  surprises,  augmen- 
tées de  situations  grotesques. 

Le  Marquis  ridicule,  n'est  que  le  Comte  Almaviva.  La  Marquise 
voile  la  Comtesse  Rosine. 

Chérubin  cèâe  laplace  au  page  Arthur;  Suzanne  devient  Nelly  ; 
et  Figaro  se  trouve  transformé  en  Pierre,  ou  Pierrot. 

Il  n'est  pas  jusqu'au  père  de  Nelly,  dont  Tauteur  ne  s*est  même 
point  donné  la  peine  de  changer  le  nom  ;  dans  la  pantomime, 
il  se  nomme  Antonio,  comme  dans  le  chef-d'œuvre  de  Beaumar- 
chais; 

C'est  à  cette  époque  que  Jules  Janin  fit  paraître  son  Deburau, 

Histoire  du  Théâtre  à  quatre  sous. 

Les  Funambules  commencent  alors  à  sortir  de  Tobscurité.  De- 
burau s'est  édifié  sur  Baptiste.  On  l'appelle  le  Pierrot,  et  non 
plus  le  paillasse.  On  commence  à  distinguer  un  artiste  à  travers 
le  pitre.  On  parle  de  lui.  On  cite  son  nom.  Deburau  devient 
phare^  Jules  Janin  s'est  fait  son  allumeur.  Il  lui  invente  des  aven- 
tures; il  lui  trouve  des  mots,  k  cet  homme  qui  ne  parle  pas.  Il 
lui  crée  dès  rencontres  Impériales,  qui  transforment  le  modeste 
mime  en  un  héros  de  roman. 

Pour  arrêter  l'attention  et  la  fixer  sur  la  statue  qu'il  est  en  train 
de  modeler,  le  sculpteur  détourne,  au  profit  de  son  œuvre,  jusqu'aux 
procès^d'autrui  ;  je  parle  de  cette  cause,  devenue  célèbre,  à  cette 
époque,  sous  le  nom  de  Procès  du  champignon. 

Un  certain  Plançon,  du  théâtre  de  M"*^  Saqui,  avait  attaqué  sa 
Directrice  et^-i^mandait,  entre  maintes  réclamations,  qu'on  le 
changeât  de  loge,  la  sienne  étant  une  véritable  couveuse  de 
rhumatismes. 

A  l'appui  de  son  dire^  l'avocat  de  Plançon  avait  apporté  au 
Tribunal  un  énorme  champignon,  fils  de  celte  loge,  preuve  qui 
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excita  fort,  comme  bien  on  le  pense,  Tbilarité  des  juges,  et  fit 
gagner  la  cause  du  pauvre  acteur  humidifié. 

Que  fait  Jules  Janin?  Il  s'empare  du  fait,  le  glisse  dans  soa 
livre  et  l'inscrit  au  compte  de  son  Deburau. 

Il  en  est  de  même  de  Tanecdote, 'dans  laquelle  l'Empereur 
Napoléon,  se  rendant  à  Saint-Cloud,  aurait  fait  monter  Deburau 
dans  sa  voiture,  et  l'aurait  consulté  sur  la  situation  de  la  litté- 
rature en  France  et  sur  son  avenir. 

Pourquoi  l'Empereur  se  serait-il  adressé  à  notre  Baptiste,  plu- 
tôt qu'à  son  père,  à  ses  frères,  à  ses  sœurs,  qui  raccompa- 
gnaient ? 

Et  que  demande  TEmpereur  au  petit  Paillasse?  Lui  parle-t-il 
de  la  misère  dans  laquelle  il  le  voit  avec  sa  Emilie  ?  Du  côté 
pénible,  périlleux  de  sa  profession?  Lui  glisse-t-il  une  bourse 
dans  la  main  pour  soulager  les  pauvres  êtres,  ses  frères  et  sœurs, 
lesquels  suivent  péniblement  à  pied  le  carrosse  impérial  dans 
lequel  se  trouve  momentanément  le  héros  de  la  fête? 

Non! 

L'Empereur  se  met  à  lui  parler  belles-lettres,  à  ce  gamin  igno- 
rant, suant  et  poussiéreux. 

Il  lui  demande  ce  qu'il  pense  des  tragédies  Orientales^  Vénitien- 
nes, Anglaises^  Allemandes ,  Italiennes'^,,. 

Il  le  consulte  sur  les  traductions  de  Shakespeare,  de  Schiller, 
de  Kotzbue  ! 

Il  l'interroge  sur  Népomucène  Lemercier,  sur  Andrieux,  sur 
Bouilly,  sur  Legouvé,  sur  Baour-Lormiau,  sur  Jouy,  etc. 

Et  l'enfant,  au  lieu  de  répondre  à  l'Empereur  :  Sire,  je  ne  sais 
pas  ce  que  sont  ces  messieurs  ;  je  n'ai  jamais  entendu  parler 
d'eux  ;  j'ignore  ce  qu'est  une  tragédie,  n'ayant  jamais  eu  le  temps 
d'aller  à  la  Comédie  française,  n'en  ayant  même  jamais  conçu 
ridée  ;  l'enfant,  toujours  inspiré  par  M.  Jules  Janin,  répond  : 

—  Sire,  ces  messieurs  auraient  été  bien  plus  grands  poètes,  si, 
au  lieu  d'écrire  des  tragédies,  ils  s'étaient  contentés  de  faire  des 
pantomimes  1 1 1 

Et  l'historiographe  Janin  ajoute  péremptoirement  :  Tout  un 
cours  de  littérature  est  dans  ce  mot-là 

La  vérité  vraie  est  que  le  prince  des  critiques  avait  besoin  d'une 
massue  pour  écraser  le  théâtre  Français  et  ses  fournisseurs,  qu'il 
s'était  armé  de  Deburau,  et  qu'à  grands  coups  de  Pierrot,  il  tapait 
sur  l'illustre  compagnie.  .  ♦  , 

Quelque  temps  après  l'apparition  du  pamphlet  de  Jules  Janin 
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parut  une  chétive  brochure  fort  mesquine,  ornée  d'un  naïf  portrait 
de  Deburau,  signée  :  J  -B.  A***  D***  et  portant  comme  titre  : 
Petite  histoire  d'un  grand  acteur. 

Dans  cet  opuscule,  Monsieur  J.-B.  A***  D***  s'amuse  à  démolir 
les  deux  volumes  de  Jules  Janin. 

Il  dit  : 

—  Notre  brochure  a  été  faite  pour  le  Peuple.  La  médiocrité  de  sou  prix  le 
prouve  d^aiJIeurs  (dix  ceutimes,  deux  sous).  Sans  doute,  elle  n'est  pas  aussi 
volumineuse  que  le  livre  de  M.  Jules  Janin  ;  mais  nos  lecteurs  nous  sauront- 
ils  moins  de  gré  d'avoir  élagué  de  Thistoire  de  Deburau  une  foule  d'inutilités 
dont  Touvrage  de  M.  Janin  est  composé. 

Plus  loin,  J.-B.  A***  D***  écrit  : 

C'est  du  nom  de  Frantz,  que  j'ai  toujours  entendu  appeler  le  frère  aine  de 
DeburaUf  et  non  de  celui  de  Nieumenseck  indiqué,  je  ne  sais  pourquoi,  dans 
l'ouvrage  de  M.  Jules  Janin.  Mais  peut-^tre  a-t-il  raison.  Toutefois,  je  puis 
assurer  que  moi  je  n'ai  pas  tort. 

Pénétrons,  si  vous  le  voulez  bien,  dans  Tintérieur  du  petit 
théâtre.  Cette  fois,  c*est  Théophile  Gautier,  le  superbe  ciseleur 
d'Emaux  et  Camées,  le  superbe  poète  d'Albertus,  le  sublime  chan- 
tre de  Fortunio,  le  merveilleux  illusioniste  d'une  Larme  du  Diable 
et  d'Avatar,  qui,  va  nous   y  introduire. 

Chapeau  bas  !..  L'or  va  couler  !... 

H  était  de  mode  parmi  les  peintres  et  les  gens  de  lettres  de  fréquenter  un 
petit  théâtre  du  boulevard  du  Temple  où  un  paillasse  célèbre  attirait  la  foule. 
Nous  occupions  habituellement  une  baignoire  d'avant-scène  assez  semblable 
à  un  tiroir  de  commode  ;  et  Pierrot  s'était  si  bien  habitué  à  nous  voir  qu'il 
ne  se  faisait  pas  un  seul  festin  sur  la  acéne  qu'il  ne  nous  en  donnât  notre 
part.  Que  de  tartines  de  raisiné  il  a  taillées  pour  nous  !..  C'était  le  beau 
t*mp8,  le  temps  du  Bœuf  enragé^  cette  admirable  pièce  si  fort  godtée  du  bon 
Charles  Nodier,  et  de  Ma  Mère  lOiey  autre  chef-d'œuvre  dont  l'analyse  a  plus 
coûté  de  peine,  d'esprit,  d'inteUigence  et  de  style  à  Jean-Jacques  que  les 
comptes  rendus  de  tous  les  vaudevilles  passés,  présents  et  futurs. 

Quelles  pièces  !..  mais  aussi  quel  théâtre  et  quels  spectacles  !..  Voilà  un 
public  !...  Et  non  pas  tous  ces  ennuyés  en  gants  plus  ou  moins  jaunes  ; 
tous  ces  feuiUetonnistes  usés,  excédés,  blasés  ;  toutes  ces  marquises  de  la 
rue  du  Helder,  occupées  seulement  de  leurs  toilettes  et  de  leurs  bouquets  ; 
un  public  en  veste,  en  blouse,  en  chemise,  sans  chemise  souvent,  les  bras 
nus,  la  casquette  sur  l'oreille,  mais  naïf  comme  un  enfant  à  qui  l'on  compte 
la  Barbe  Bleue,  se  laissant  aller  bonnement  à  la  fiction  du  poëte,  —  oui  du 
poète,  —  acceptant  tout,  à  condition  d'être  amusé,  un  véritable  public,  com- 
prenant la  fantaisie  avec  une  merveilleuse  facilité,  qui  admettrait  sans  objec- 
tion le  Chat  botté,  le  Petit  Chaperon  rouge  de  Ludwig  Tieck,  et  les  étiuce- 
lantes  parades  du  vénitien  Gozzi,  où  fourmille  et  grimace  ce  monde  étran- 
gement bariolé  de  la  farce  italienne,  mêlé  à  ce  que  la  féerie  a  de  plus  extra- 
vagant. Si  jamais  l'on  peut  représenter  en  France  Le  Songe  dune  nuit  d'été, 
la  Tempête,  te  Conte  d'hiver  de  Shakespeare  assurément  ce  ne  sera  que  sur 
ces  pauvres  tréteaux  vermoulus,  devant  ces  spectateurs  en  haillons. 


116  LES   FUNAMBULES 

Si  nous  avions  llionneur  d'être  un  grand  génie,  nous  essayerions  de  faire 
une  pièce  pour  ce  théâtre  .dédaigné,  mais  une  telle  hardiesse  nous  irait  mal. 
V.  HugOf  A.  de  Musset  pourraient  tout  au  plus  s'y  risquer  dans  leurs  bons 
jours.  Mais,  nous  direz-vous,  quel  est  donc  l'auteur  ou  les  auteurs  qui  tra- 
yaillent  à  ces  chefs-d*œuvres  inouïs  ?  Personne  ne  les  connaît,  on  ignore 
leurs  noms  comme  ceux  des  poètes  du  RomancerOy  comme  ceux  des  artistes 
qui  ont  élevé  les  cathédrales  du  moyen-âge.  L'auteur  de  ces  merveilleuses 
parades,  c'est  tout  le  monde,  ce  grand  poëte,  cet  être  collectif  qui  a  plus 
d'esprit  que  Voltaire,  Beaumarchais  et  Byron  ;  c'est  l'auteur,  le  souffleur,  le 
public  surtout,  qui  fait  ces  sortes  de  pièces»  à  peu-près  comme  ces  chansons 
pleines  de  fautes  de  mesure  et  de  rime,  qui  font  le  désespoir  des  grands 
écrivains,  et  pour  un  couplet  desquelles,  ils  donneraient  avec  du  retour, 
leurs  strophes  les  plus  précieusement  ciselées. 

De  même  que  les  grandes  assemblées  lèvent  la  séance  en  Thon- 
neur  dune  grande  victoire,  de  même  je  termine  ce  chapitre  sur 
ces  deux  pages  du  divin  Théo. 


CHAPITRE  XV 

1833 

Les  Epreuves 

Le  19  janvier  de  cette  nouvelle  année  1833,  le  théâtre  des 
Funambules  offrit  à  ses  spectateurs  la  première  représentation 
de  :  Vincennes^  Berchem  et  Anvers,  vaudeville  en  3  actes,  par 
Isidore  de  Cour  ville. 

Cette  pièce  eut  du  succès. 

Puis,  un  grand  événement  surgit  :  la  retraite  de  Placide.  Le 
Cassandre,  vieux  déjà,  était  fatigué.  Collectionneur  passionné  de 
pipes  —  et  il  ne  fumait  pas  !  —  il  prétendait  tirer,  de  la  vente  de 
sa  collection,  assez  pour  vivre  modestement  aux  environs  de  Paris. 

Placide  possédait  près  de  4000  pipes  de  modèles  différents,  dont 
la  plus  curieuse  avait  appartenu^  prétendait-il,  à.  Nicot,  ambassa- 
deur de  France  en  Portugal. 

Cette  pipe  pseudo-historique  était  une  sorte  de  petit  réchaud  en 
argent,  auquel  était  adapté  un  long  chalumeau. 

Comment  cet  objet  primitif  se  trouvait-il  entre  les  mains  du 
brave  Cassandre  ? 

Il  racontait  l'avoir  eu  par  descendance  d'ancêtres  ou  plutôt  de 
grands-pères  à  lui  qui,  jadis,  avaient  été  serviteurs  dudit  Jean 
Nicot,  seigneur  de  Villemain,  près  de  Brie-Comte-Robert,  berceau 
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de  sa  famille.  Rien  n*est  moins  authentique  que  le  racontar  du 
bonhomme. 

A  cette  mémorable  pipe  étaient  venus  s'adjoindre  le  Cadjan  des 
Perses,  le  Narghilé  et  VOucka  des  Orientaux. 

Il  possédait  encore,  toujours  d'après  lui,  une  des  pipes  fumées 
par  les  Princesses  Royales,  dont  parle  Saint-Simon  dans  ses  mé- 
moires ;  lesquelles  Princesses,  pour  se  distraire,  envoyaient  quérir 
pipes  et  tabac  au  corps  de  garde  des  Suisses. 

L'authenticité  de  cette  dernière,  pas  plus  que  celle  des  autres, 
du  reste,  ne  pouvait  être  discutée.  Toujours  est-il  que  le  père 
Placide  fît  une  vente  très  sérieuse  qui  ne  lui  rapporta  pas  moins 
de  350  francs.  Il  faut  dire  qu'à  cette  collection  de  pipes,  le 
Cassandre  avait  joint  à  peu  près  cinquante  tabatières,  aux- 
quelles il  avait  également  attribué  des  sources  historiques  aussi 
problématiques  que  celles  des  pipes. 

Il  en  avait  d'émaillées,  d'incrustées,  de  gravées,  d'unies,  de 
tournées,  de  ciselées,  en  forme  de  poires,  d*oignons,  de  souliers, 
de  carottes  ;  en  écaille,  en  buis,  en  corne,  en  carton,  en  ivoire, 
en  agate,  en  étain,  en  sapin,  deux  ou  trois  en  argent,  une  en  or^ 
une  en  platine^  aucune  en  diamant  ;  d'autres  avec  glaces^  dites 
tabatières  à  réflexions,  d'autres  avec  miniatures,  sujets  allégori- 
ques, mythologiques,  voire  erotiques,  même  obscènes. 

Placide  avait  commencé  à  jouer  la  pantomime  vers  Tàge  de 
vingt  ans  ;  ce  fut  à  soixante  ans  qu'il  interrompit. 

Ses  camarades  lui  donnèrent  une  représentation  d'adieux,  pour 
laquelle  Charles  Charton  composa  les  couplets  suivants  : 
• 

Air  de  :  Fanchon  la  viellevêe 

Avec  ton  air  placide 

Et  loin  d*ètre  perfide, 
Placide,  tu  vas  doDc  partir. 

Ton  pubUc  te  regrette. 
Permets-moi  de  t'en  avertir. 

Va  dormir  sur- Therbette 

Avec  nos  souvenirs. 

Tous  en  chœur  : 

Va  dormir  sur  Therbette 
Avec  nos  souvenirs. 

C'était  Charles  lui-même  qui  chantait  ce  couplet  à  Placide  très 
ému.  Le  Public  acclama  le  Poète. 
Mais  ce  fut  bien  pis  encore  lorsque  Laplace,  qui  succédait  à 
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Placide  dans  cet  emploi  difficile  des  Cassandre^  s*avança  à  son 
tour  et  entonna  sur  le  môme  air  : 

Celui  qai  te  remplace, 

C'est  moi,  Joseph  Laplace, 
Pourrai-je  bien  te  remplacer  ?.. 

Pour  moi.  Je  nie  crois  guère. 
De  toi  l'on  ne  peut  se  passer, 

Et  Laplac'  désespère 

De  jamais  t'remplacer. 

Tous 

Oui,  Laplac'  désespère 
De  jamais  t'remplacer. 

Ces  couplets  avaient  été  glissés  dans  une  pièce  de  circonstance, 
composée  spécialement  par  Lafargue  dans  laquelle  toute  la  troupe 
des  Funambules  paraissait. 

Cette  pièce  portait  le  titre  de  : 

LES  ADIEUX  DE  CASSANDRE 
Vaudeville  pantomimique  en  1  tableau 

Elle  ne  fut  jouée  qu*une  fois. 

Au  moment  où  le  rideau  allait  baisser,  M.  Bertrand  lui- 
même  !  I  !..  entra  sur  là  scène,  accompagné  de  M.  Cot  d'Ordan,  et 
déposa  dans  les  bras  de  Placide  une  pendule  dorée  et  deux  can- 
délabres, en  lui  disant  : 

—  Placide,  que  cette  pendule  vous  rappelle  les  heures  heureu- 
ses que  vous  avez  passées  avec  nous,  et  que  ces  candélabres  vous 
éclairent  encore  de  longues  années. 

Placide  pleura. 

Deburau  ramassa  dans  un  coin  une  éponge,  qui  avait  servi  dans 
la  pantomime,  et  essuya  les  larmes  du  vieux  Cassandre,  ce  qui 
produisit  un  effet  de  rire  énorme. 

Je  prends  ces  détails  et  les  couplets  chantés  à  Placide,  dans  les 
notes  de  Vautier. 

Le  rideau  baissa  au  milieu  d'applaudissements  frénétiques.  Le 
lendemain  Laplace  prenait  possession  de  l'emploi  en  chef,  et 
jouait  le  rôle  de  Pandolphe-Cassandre  dans  : 

LES  EPREUVES 

Grande  pantomime-arlequinade- féerie^  en  iS  tableaux^ 
mêlée  de  danses,  travestissements,  etc.». 
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Précédée  de  : 

LE  CHEVEU  DU  DIABLE 

Prologue  en  un  acte  et  f  tableaux ,  en  vers  libres ^ 
mêlés  de  chants^  danses,  etc. 

Personnages 

Pandolphe-Cassandre Laplace. 

Christophe-Léandre Charlet. 

Lindor-Arlequin Laurent  aine. 

Isabelle-Colombine Mi>«  Caroline  (1). 

Bazile-Pierrot Deburau. 

La  Fée  rouge *** 

La  tête  de  l*enchanteur *** 

Tignaço *** 

Une  villageoise *** 

Génies 

Chapeliers 

Villageois,  villageoises 

Un  notaire John  (2). 

Nous  arrivons  à  la  transformation  complète  de  la  pantomime. 
L'éclosion  est  faite.  Le  prologue  en  vers  avec  couplets  et  chœurs 
est  créé. 

Cette  pantomime  n'ayant  jamais  été  éditée  et  les  manuscrits  en 
étant  introuvables^  je  vais  donner  ce  prologue,  comme  curiosité 
bibliographique,  Tune  des  premières  tentatives  littéraires  que 
se  soit  offerte  le  théâtre  des  Funambules. 

LE  CHEVEU  DU  DIABLE  (3) 

Le  théâtre  représente  un  site  pittoresque  d'Espagne. 
Côté  jardin,  la  maison  de  Pandolfe, 

Scène  1" 

Au  lever  du  rideau,  les  villageois  et  villageoises  danseut  un  Fandango  au 
son  des  castagnettes.  Une  villageoise  chante  une  ronde  dont  on  reprend  le 
refrain  en  chœur. 

La  Villageoise, 

Au  son  des  castagnettes, 

Garçons,  fillettes  (615), 
Au  son  des  castagnettes, 
Garçons  et  vous  fillettes, 

i.  Mil*  Caroline,  de  son  nom  de  famille,  Munérat,  épousa,  Tannée  suivante, 
M.  Rébard,  artiste  du  théâtre  des  Variétés,  lequel  contraignit  sa  femme  à  quitter 
les  Funambules. 

2.  Ce  John  n^était  autre  que  Laurent  Jeune,  frère  de  Laurent  aîné. 

3.  L*auteur  des  épreuves  paralt-ôtre  Eugène  Granger. 
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DaDsonâ  le  Fandango... 
Bravo  I  Bravo  I... 
Le  Fandango. 

Lorsque  Ton  veut  la  marier, 
Une  jeune  fille  andalouse 
Parfois  se  fait  longtemps  prier, 
Mais,  qu'elle  aille  sur  la  pelouse  {bis). 

Au  bras  de  son  danseur, 

Résiste  la  fillette. 
Mais  bientôt  la  pauvrette  ) 

S'écrie  avec  rougeur  :      ^  *^- 

Chœur. 
Au  son  des  castagnettes,  etc. 

• 

On  trouve  dans  les  premiers  mois 
Mille  douceurs  au  mariage. 
Mais  un  époux  est  quelquefois 
D'une  humeur  brusque  et  sauvage. 
L'époux  ept  jaloux  et  sauvage. 

Afin  de  supporter 

Les  peines  de  son  âme, 

Avec  d'autres  la  dame,  ^ 

Pourra  bien  répéter  :    |  bis. 

Chœur. 
Au  son  des  castagnettes...  etc. 
(On  danse  sur  le  refrain  ;  le  fandango  devient  très  animé.) 

Sgêne  2»» 

Pierrot  en  Bazilet  villageois. 

Bazile  arrive  d'un  air  piteux  et  paterne.  Il  interrompt  les  danses.  La  chan- 
teuse vient  lui  offrir  la  main  pour  danser  ;  mais  Bazile  lui  montre  le  ciel  et 
se  détourne  de  la  danse  avec  un  dédain  religieux. 

11  fait  signe  aux  villageois  de  s'agenouiller  p;iur  recevoir  sa  bénédiction. 

Les  villageois  se  moquent  de  lui.  Les  jeunes  filles  le  tourmentent  et  veulent 
le  forcer  à  danser,  ce  qui  a  lieu  malgré  lui.  11  danse  très  lentement,  ce  qui 
forme  un  contraste  avec  les  autres  danseurs  qui  mettent  beaucoup  de  vivacité 
dans  leur  danse. 

Bazile  exprime  qu'il  est  fatigué,  qu'il  a  besoin  de  se  reposer  et  de  se 
rafraîchir.  On  va  chercher  une  bouteille  et  un  verre.  On  lui  offre  k  boire.  Il 
refuse  ;  mais  lorsqu'il  voit  celui  qui  le  sert,  disposé  à  s'éloigner,  il  l'arrête 
bien  vite  par  le  bras  et  prend  le  verre  plein  qu'il  vide  en  un  instant. 

Il  s'empare  ensuite  de  la  bouteille  et  boit  à  même  pendant  les  scènes  qui 
suivent.  Il  finit  par  se  griser. 

Scène  3°" 

Les   mimes,  Christophe. 

Christophe. 

Eh  !  hé  !  Bonjour  1  Bonjour  I  que  le  ciel  vous  protège. 
Vous  formez,  paysans  un  ravissant  cortège. 
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Je  vois  avec  plaisir  que  tous  avez  tous  mis 

Pour  le  jour  de  mon  mariage 

Des  bouquets  A  vos  beaux  habits. 
Fort  bien  !  Aussi  je  veux  donner  un  gage 
De  mon  contentement.  Non  en  maravédis. 
En  comestible,  en  vin...  Pi  donc!  chacun  en  donne. 
Plus  distingué,  pour  vous  je  prierai  la  madone, 
C'est  bien  plus  profitable  (â  part)  et  moins  cher, 

{A  la  villageoise  lui  pinçant  le  menton). 

Belle  enfant,  va-t-en  dire  au  seigneur  Don  Pandolphe 
Qu'avec  impatience,  amant  peu  philosophe, 
Don  Christophe,  y  Burgos,  y  Lopez,  y  Guzman, 
Marquis  de  Salpétras  et  coihte  de  la  Manche, 

Désirerait  très  humblement 
Aujourd'hui,  deux  du  mois,  et  le  premier  dimanche 
De  TAvent,  lui  donner  le  bonjour.  Un  baiser 

Que  tu  ne  saurais  refuser 

Te  paiera  de  ta  complaisance. 

{Il  va  pour  Vembrasser  et  reçoit  un  soufflet). 

La  peste  soit  de  l'innocence. 
Soyez  donc  généreux  !  Pour  rétribution 

On  attrape  une  fluxion. 
Mais  voici  le  Seigneur  Don  Pandolphe  et  sa  fille. 


.  Scène  4"»« 

Les  mémes^  Pandolphe^  Isabelle. 

Christophe  à  Isabelle, 

Aimable   perle  de    Castille, 
Daignez  accepter  ce  bouquet. 
Il  n'est  ni  beau,  comme  on  dit,  ni  bien  fait  ; 
Mais  hélas  I  la  plus  belle  fille 
Ne  peut  donner  que  ce  qu'elle  a. 
Puis-je  espérer  votre  cœur  ? 


Isabelle. 


Christophe. 


Non  I... 
Holà! 


Isabelle. 
Non  seigneur. 

Christophe. 

Mais  pourquoi  cela  ? 

Isabelle^  le  saluant. 

Parce  que  la  plus  belle  fille 

Ne  peut  donner  que  ce  qu'elle  a. 
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Christophe, 

Je  demeure  immobile  !...  Eh  !  quoi  donc,  ma  sylphide, 
Vous,  que  je  croyais  neuve,  et  pure,  et  si  candide 
Vous  avez  donné  votre  cœur  ?.. 

Isabelle. 
Non  pas,  s*il  tous  platt.  Monseif^neur. 

Christophe, 
Comment  ? 

Isabelle, 
On  me  Ta  pris. 

Christophe  à  pari. 

Mais  c'est  fort  ridicule 
{Haut)  Et  qui  donc  ? 

Isabelle. 

Lindor  !... 

Christophe. 
Quand  ?... 

Isabelle. 

Un  soir  que  sur  ma  mule 
Je  chevauchais  vers  le  Génératif. 

Christophe, 

Oh  !  je  deviens  sec  et  droit  comme  un  if!.. 

Un  vil  Lindor  !  Un  muletier  I  L'infâme  ! 

Oser  aimer  ma  future,  ma  femme  ! 
Mais  c'est  à  se  donner  soi-même  des  soufQets. 
Si  j'avais  un  couteau,  d'honneur...  je  me  pendrais. 
Et  vous  l'aimez  ?.. 

Isabelle, 
Du  fond  du  cœur. 

Christophe, 

Beau-père, 
Dites-lui  donc,  par  pitié,  de  se  taire  ; 
Ses  mots  me  font  l'effet  d'autant  de  pistolets. 
Ou  de  coups  de  canonar...  cet  amour,  ce  caprice. 
Cela  vous  passera  comme  un  feu  d'artiûce. 
Ça  fera  pst!...  puis  chic  !...  puis  bound  !...  Après  cela, 

Bien  le  bonsoir  !  tout  s'éleindra. 
Tandis  que  moi,  mes  feux  seront  durables. 
Je  suis  du  bois  dont  on  fait  les  gros  câbles 
Ou  les  routes  de  fer. 
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Isabelle^  (à  part). 

Qu^il  est  sot 

Christophe 

Eh  I  morbleu  ! 

Avec  ce  Lindor,  pauvre  hère, 
La  faim  serait  votre  ordinaire. 
Mais  avec  moi|  jamais  l  Faites  le  premier  vœu 
Qu*il  vous  plaira.  Souhaitez  le  Potose, 
L'Espagne,  l'Angleterre,  enfin  la  moindre  chose 
Et  vous  Taurez. 

Isabelle, 
Comment  ? 

Christophe. 

Avec  un  seul  cheveu. 

Isabelle. 
Vous  vous  moquez,  je  crois. 

Christophe. 

Non  pas  I  C'est  une  histoire 
Que  je  vais  vous  conter,  si  vous  voulez  m'en  croire. 
Approchez. 

{On  entoure  Christophe) 

C'était  donc  en  quatorze  cent  vingt 
Un  jour  de  Pentecôte...  Alors  un  grand  devin... 

(fiastie,  tout  à  fait  ivre^  se  lève  de  Vendroit  où  il  avait  été  s^asseoir  ;  t7 
renverse  et  bouscule  tout  le  monde  et  se  sauve  ensuite  au  milieu  de  risées 
générales). 

Isabelle. 
Eh  I  bien,  que  lui  prend-il  7 

Christophe. 

Il  a  fait  bonne  chère, 
Voilà  ce  qui  lui  prend.  Or,  le  devin,  ma  chère... 

Isabelle  riant. 

Ce  grand  devin  d'alors  avait-il  deviné 
Qu'aujourd'hui  Monseigneur  se  casserait  le  né  ?... 

Christophe  {fâché). 
Si  vous  m'interrompez,  je  ne  pourrai  rien  dire. 

Isabelle ,  riant  plus  fort. 
Je  ne  parle  plus  ;  mais  permettez-moi  de  rire. 
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Christophe, 

Donc,  notre  grand  Devin  était  un  enchanteur, 
L'enchanteur  Tignaço,  d'une  grande  puissance. 
Il  faisait,  par  hazard,  lorsque  je  pris  naissance, 
Pour  son  propre  agrément,  le  métier  d'accoucheur. 

Ces  enchanteurs  ont  des  lubies. 

Ma  mère  était  des  plus  jolies. 
Je  suis  tout  son  portrait.  C'est  peut-être  pour  ça 

Que  le  grand  devin  l'accoucha. 
•  Voulant  récompenser  ma  niëre 

D'avoir  requis  son  ministère, 

Sur  ma  tête  qu'il  pommada  :  , 

Un  long  cheveu,  dit-il,  croîtra, 

Qui  doit  le  rendre  invulnérable. 
Tous  les  désirs  dont  son  âme  est  capable 

Le  destin  les  exaucera. 

Et  ce  cheveu  chacun  devra 
Le  nommer  le  cheveu  du  Diable. 
Moi,  je  grandis  et  lui,  sur  mon  chignon 

Crût  aussi  comme  un  champignon, 
J'étais  charmant  ;  j'avais  de  la  mémoire, 
Pas  d'oignons,  pas  de  cors,  pas  de  bobos.  Heureux 
Christophe!.,  disait-on;  quel  trésor  précieux! 
Eh  I  bien,  que  dites-vous,  Doua,  de  mon  histoire  ? 

Isabelle. 

Je  dis  que  votre  hiàtoire  est  tirée  aux  cheveux 
Quel  qu'il  en  soit,  écoutez  :  je  proteste 
Contre  un  hymen  qui  ferait  mon  malheur. 

Je  ne  veux  que  Lindor  ;  ça,  voyez- vous,  j'atteste 
Que  seul  il  possède  mon  cœur. 
Et  qu'en  dépit  de  vous  et  de  mon  père, 

De  la  soummission,  des  lois  et  du  notaire. 

Oh  I  je  l'épouserai  !..  Sur  ce,  j'ai  bien  l'honneur.., 

{Elle  va  pour  rentrer.   Pandolphe  dont  la  fureur  est  au  comble,  court 
après  et  lui  fait  les  plus  vertes  réprimandes), 

>  Christophe  à  Pandolphe. 

Allons  !  allons,  il  faut  des  égards  pour  son  sexe. 
Quand  je  la  vois  manquen,  beau-père,  ça  me  vexe. 

En  attendant,  rentrons  chez  vous.  Parbleu  ! 
Nous  avons  bien  le  temps  de  terminer  l'affaire. 

D'être  adoré  bientôt  de  ma  bergère 
J'ai  l'espoir,  car  cela  dépend  d'un  seul  cheveu. 
Ça,  venez  villageois,  rentrons  chez  le  beau-père. 

{On  reprend  en  chœur)  : 
Au  son  des  castagnettes  etc. 

Tout  le  monde  rentre  en  dansant  chez  Pandolphe 
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ScÈIfE  5"* 

Lindor  (seul) 
Il  arrive  portant  une  lantetme  magique 

Arrêtons-nous  un  peu.  J'ai  dans  cette  maison 

Surpris  le  son  des  castagnettes 

Les  heureux  !..  Ils  sont  dans  les  fêtes  ; 
Et  moi,  pauvre  Lindor,  mon  chagrin  est  profond. 

Fût-on  jamais  plus  misérable, 
Plus  frappé  du  guignon  !..  Quand  le  sort  intraitable 
Se  lassera-t-il  donc  de  me  poursuivre  enfin  ? 
Mon  père  avait  fait  banqueroute. 

Il  se  pendit.  Resté  seul  sur  la  route 

Pauvre,  chétif,  souffreteux,  ayant  faim, 
Je  me  fis  frère  capucin. 
On  brûla  le  couvent,  car  mon  mauvais  génie 
S'était  fait  paillasson  pour  faire  un  incendie. 
—  Allons,  dis*je,  gatment,  prenons  un  autre  état. 

Un  couvent  ce  n'est  rien  qui  vaille. 

Vive  Dieu  1..  Les  camps,  la  bataille 
C'est  bien  plus  noble.  Et  je  me  fis  soldat. 

D'abord,  j'eus  quelque  renommée. 

Tous  mes  chefs  me  voulaient  du  bien. 

J'allais,  car  je  me  battais  bien, 
Etre  sergent  !..  Le  roi  licencia  l'armée. 

Encore,  fis-je  !..  A  l'hôpital 

Quelques  mois  pour  une  blessure, 

C'est  là  qu'en  l'art  chirurgical 
Je  me  formai.  J'avais  la  main  fort  sure. 
Mais  je  déplus  au  chirurgien-major. 
Pour  trop  plaire  à  sa  femme.  Hélas  !  ce  léger  tort 
Me  valut  mon  renvoi,  tout  juste  au  moment  d'être 
Fait  aide-major.  Mais  ce  qui  me  consola 
C'est  que  le  titre  seul  me  manquait.  Me  voilà 
Encor  sur  le  pavé,  n'ayant  alors  pour  maître 
Que  ma  faim  —  vrai  despote  !...  Intraitable  tyran  !... 
Je'me  fis  comédien,  comédien  ambulant. 

Mais  je  déplus  au  saint-office. 
Sans  penser  que  jadis  j'avais  chanté  l'office. 
Dans  un  san  benito^  mal  à  l'aise  étouffé, 
11  me  fit  figurer  dans  un  anto-dafé. 
Heureusement,  par  aventure. 
Il  pleuvait  ce  jour  là  !...  Jésus  Dieu  !  Grand  merci  !... 
Au  lieu  d'être  brûlé,  je  ne  fus  que  roussi. 

Je  me  sauvai.  Depuis  ce  temps,  je  jure, 
J'ai  fait  plus  de  métiers  que -je  n'ai  de  cheveux  !    • 
Et  pour  comble  de  maux,  quoi  !...  je  suis  amoureux  !.. 

Scène  6"« 

Lindor,  Isabelle 
Isabelle  {à  part) 

m 

Que  Christophe  m'ennnuie  et  qu'il  me  semble  bète  ! 
J'ai  feint  un  violent  mal  de  tête 
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Pour  échapper  à  ses  emportements 
RespiroQs  !...  Mais  que  Tois-je  ?..• 

Undor 

Oh  !  qu*e8t-ce  que  je  seas  ? 
Isabelle  I  (//  Fembrasse) 

Isabelle 
Ah  !  Lindor  !  Avec  ce  lourd  optique  I 

Lindor 

Oui,  je  moatre  à  présent  la  lanterne  magique. 

J'éprouvai  des  revers  et  des  maux  infinis  ; 

Mais  puisque  je  te  vois,  mes  malheurs  sont  finis. 

Isabelle 
Finis?...  Oh!  non! 

Lindor 
Gomment  ? 

Isabelle 

Mon  Lindor,  pour  la  vie 
Nous  nous  étions  promis  de  nous  aimer. 

Lindor 

Eh  !  bien  ? 
J*ai  gardé  mon  serment.  Trahirais-tu  le  tien  ? 

Isabelle 
Le  trahir  ?  oh  !  jamais  !...  Pourtant  je  me  marie. 

Lindor 
O  !  ciel  ! 

Isabelle 

C'est  pour  cela  qu'on  a  paré  ce  lieu. 

Lindor 
O  !  ciel  ! 

Isabelle 

Un  père  est  maître  et  le  mien  me  l'ordonne. 

Lindor 
0  !  ciel  ! 

Isabelle 

■ 

Entends-tu  bien  cette  cloche  ?  Elle  sonne 
Mon  hymen. 


7 

i 
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Lindor 
Avec  qui  ? 

Isabelle 
Christophe. 

Lindor 

Non,  pardieu  !... 
Cela  ne  sera  pas...  à  moins  que  tu  ne  changes. 

Isabelle 
Oh  I  jamais  ! 

Lindor 

Les  humains  jadis  avaient  des  anges. 
Pour  lesquels  ils  montraient  grande  dévotion, 
Qu'ils  invoquaient  au  jour  de  désolation. 
Ces  anges  leur  venaient  comme  une  belle  aurore 
Après  la  longue  nuit  !  Oh  !  s'il  en  est  encore, 
Si  quelque  bon  génie,  à  tes  jeunes  attraits 
S'intéresse,  qu'il  vienne  ;  et  pour  tant  de  bienfaits. 

Pour  avoir  compris  ma  prière 
Je  lui  promets  soumission  entière  !... 
Je  lui  promets  ma  vie  et  mon  sang  ! 

Scène  T™" 

Les  mêmes^  La  Fée  Rouge 
{La  terre  s'ouvre^  la  fée  parait) 

La  Fée 

Garde-les 
Pour  Isabelle  !  [surprise  des  amants) 

Eh  !  bien,  est-ce  que  ma  figure 
Vous  fait  peur  ?  Cependant  toute  ma  cour  assure 
Que  je  suis  fort  jolie.  On  vante  ma  beauté. 
Et  j'ai  cru  que  ma  cour  disait  la  vérité. 

Lindor  et  Isabelle 
Oh  !  Madame... 

La  Fée  (souriant) 

J'entends.  Pour  ma  coquetterie 
Votre  surprise,  ici  c'est  de  la  flatterie, 

Parlons  de  vous  ;  car  ma  frivolité 
Aux  dépens  de  mon  cœur  n'a  jamais  éclaté. 
Je  mets  des  diamants,  mais  je  sèche  des  larmes. 
J'ai  soin  des  malheureux  autant  que  de  mes  charmes. 
Et  lorsque  sur  mon  front  on  attache  des  fleurs 
J'en  laisse  adroitement  tomber  sur  vos  douleurs. 
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lÀndor 
Et  TOUS  avez  daigné  m'entend re  I  Quelle  grâce  ! 

La  fée 

Point  de  remerctments,  ils  seraient  superflus. 
Je  ne  vous  ai  point  entendus, 
Je  vous  ai  vus. 

Isabelle 

Mais  où  donc? 

La  fée 

Dans  ma  glace. 


Se  peut-il  ? 


Isabelle 


La  fée 


Ecoutez  !  j'ai  mis  dan?  mon  boudoir, 
Tendu  de  haut  en  bas  de  soieries  écarlates 
Avec  des  franges  d'or  et  des  glands  encravales 
Un  gigantesque  et  magique  miroir. 
Comme  fée...  et  comme  coquette 
Mon  but  se  trouve  ainsi  rempli  : 
Car  mon  miroir  bien-aimè  me  reflète 
Limage  des  humains  gémissant  en  oubli. 

Et  bien  souvent,  en  posant  une  mouche, 
J*ai  brisé  la  prison  d'un  vieillard  malheureux, 

Et  j'ai  tari  des  pleurs  dans  bien  des  yeux 
En  caressant  les  roses  de  ma  bouche. 
Vous  savez  mon  secret. 

Isabelle 

Et  vous  savez  le  mien. 
Madame  ?... 

La  fée 

j  Vraiment  oui  ;  celui  des  jeunes  filles 
Lorsqu'elles  sont  un  peu  gentilles. 
Amour  contrarié. 

Isabelle 
Mais  est-il  un  moyen  ? 

lÀndoT 
Prenez  pitié  de  mon  impatience. 

La  fée 

Un  moyen  7. . .  Attendez  !  hélas  I  Notre  puissance 
Est  bien  bornée  au  gré  de  nos  désirs 
Cela  nous  ôte  des  plaisirs. 
Mais  je  puis  cependant  vous  donner  l'espérance. 


l 


LES  FUNAMBULES  129 

De  voir  un  jour  combler  vos  vœux. 

Vous  savez  tous  que  de  Christophe, 

Seigneur  d*une  assez  mince  étoffe, 

Le  pouvoir  est  dans  ses  cheveux. 

Or,  il  faudrait  lui  faire  entendre 

De  se  coiffer,  bon  gré,  mal  gré, 
De  certain  grand  chapeau  que  je  vous  fournirai 

Si  chez  moi  vous  venez  le  prendre  ; 

Une  fois  coiffé  du  chapeau 

Votre  rival  deviendrait  chauve, 

Et  votre  Isabeau  saine  et  sauve 
Appartiendrait  bientôt  à  son  amant  nouveau. 
Le  tout  est  de  coiffer  Christophe. 

Isabelle 

Je  m'en  charge. 

La  fée 

Avec  un  peu  d'adresse,  on  y  peut  réussir. 

Mais  le  cortège  va  venir. 

En  termes  de  marine...  au  large 

Je  vais  conduire  mon  esquif. 
Surtout  que  prudemment  le  cœur  seul  soit  rétif. 

Pour  ne  pas  fâcher  votre  père 

Signez  le  contrat  du  notaire. 
Dès  que  votre  mari  sera  par  vous  coiffé 
Votre  contrat  doit  être  anéanti,  biffé. 

Isabelle 
Quoi  ?. .  vous  me  répondez. . . 

La  fée 

Quelle  crainte  !  Chérie  ! 
Le  véritable  amour  est  défiant  ; 
Mais  rassurez-vous,  mon  enfant. 
Adieu,  venez  ce  soir  à  ma  chapellerie. 
D'un  moderne  Sam  son  soyez  la  Dalila. 
Coiffez-le  I  Vous  aurez  ce  qu'il  faut  pour  cela. 

{Elle  sort). 

Scène  8« 

Chrislophe^  Pandolphe^  lindor^  Bazile,  Isabelle,  Villageois  etc.., 

(On  signe  le  contrat  de  Christophe  et  d'Isabelle,  Isabelle  conserve  encore 
quelques  craintes,  mais  elle  se  décide  à  signer.  Pendant  ce  temps,  lazzis  ad 
libitum  de  Bazile,  qui  donne  encore  des  marques  d'ivresse.  Ce  contrat  signé, 
Christophe  le  presse  sur  ses  lèvres,  sur  son  cœur,  et  finit  par  le  mettre  dans 
sa  poché). 

Lindor  (s'approchant) 

Pour  six  maravédis,  si  vous  voulez,  senors, 
Je  vous  ferai  voir  mon  optique 
Superbe  lanterne  magique. 
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.    Christophe 

Tiens  !  au  fait,  il  m*a  Tair  d'un  fort  drôle  de  corps. 
Ah  !  ça,  mais,  ce  n'eftt  pas,  car  cela  m'importune, 
Et  Monsieur  le  Soleil  et  Madame  la  Lune?... 

Lindor 

Oh  I  c*est  bien  plus  joli  !  D'abord  figurez- vous. . . 
Mais^  au  fur  &  mesure,  on  vous  dira  Thistoire. 

ChrxBtoph/B 

Oui,  c'est  moins  embrouillant  à  ce  que  je  puis  croire. 
Ah  I  ça,  beau-père,  plaçons-nous. 

{Tout  le  monde  se  place  autour  de  Voptique.  Bazile  se  met  de  manière  à  ne 
laisser  voir  personne.  On  le  déplace.  Il  se  remet.  Lazzis,  Enfin,  on  peut 
commencer), 

Lindor  expliquant  le  tableau 

1*^  tableau  : 

Vous  voyez  tous  ici  la  belle  Joséphine 
Aimant  son  Joséphin,  qui  Taime  à  la  sourdine. 

f  tableau  : 

Mais  bien  que  cet  amour  ait  parlé  le  premier, 
Avec  certain  Magot  on  veut  la  marier. 

S*  tableau  : 

Les  amants  malheureux  dans  le  bois  solitaire 
S'adressent  en  tremblant  à  leur  Dieu  tutélaire. 

4*  tableau  : 

Vous  y  voyez  le  Dieu  les  rassurant  tout  bas. 

Us  l'entendent  fort  bien.  L'époux  ne  l'entend  pas. 

5*  tableau  : 

Vous  y  voyez  plus  loin  l'époux  montant  sa  garde 
Et  ne  pensant  a  rien  devant  le  corps  de  garde. 

6*  tableau  : 

Ici  l'obscurité  qui  nous  surprend  bientôt 
Vous  empêche  de  voir  que  l'époux  est... 

Christophe  se  levant 

Le  sot  ! . . 
Ce  mattre  butor  qui,  d'une  histoire  pareille 
S'en  vient,  un  jour  d'hymen,  nous  conter  la  merveille. 
Sors,  manant  ! 

Lindor 
Mon  argent  ? 

Christophe 

Dieu  puisse  me  damner 
Si  je  consens  jamais,  butor,  à  te  donner. . . 
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Jjindor 

Ah  !  G^est  ainsi  ?. . .  Fort  bien  I  Moi  qui  suis  très  colère 
Je  vais  vous  arranger  de  la  bonne  manière. 

Isabelle  à  Lindor 
De  grâce  I 

Lindor  (bas) 

Laisse-moi  me  battre  ;  ne  crains  rien. 
D'avoir  le  bon  cheveu ,  c*est  peut-être  un  moyen 

{Il  se  jette  sur  Christophe  qu'il  cherche  à  prendre  aux  cheveux.  Celui-ci  ne 
peut  tirer  son  épée.  Une  lutte  s'engage  à  laquelle  prennent  part  Bfuile, 
Pandolphe  et  les  Villageois,  Lindor  est  chassé.  Cascades  et  Lazzis,  ad  libitum). 

Christophe 

Vous  avez  fort  bien  fait  de  m 'arrêter.  Je  l'eusse 
Etranglé  sous  vos  yeux,  de  même  qu'une  puce. 
Je  ne  veux  pas  avoir  à  pleurer  une  mort  ; 
J'aime  bien  mieux  qu'il  ait  abandonné  la  place. 
Avec  ça  qu'il  frappait  très  fort  ; 

Mais,  à  propos,  allons  dîner  de  grâce. 

Je  suis  pressé. 

Isabelle 

Les  dindons  le  sont  peu. 
Ils  sont  pour  cuire  encore  au  feu. 
Rien  n'est  prêt. 

Christophe 

C'est  égal,  je  veux,  Satan  m'emporte, 
Vous  faire  diner  tous,  et  de  la  bonne  sorte. 

Isabelle 

Avec  quoi,  sll  vous  plait  ? 

Christophe 

Mais  avec  mon  cheveu. 

[Tout  le  monde  se  met  à  rire.  On  rentre  dans  la  maison,  IsabeUe  refuse 
la  main  de  Christophe  et  reste,  en  disant  qu'elle  ira  plus  tard  rejoindre  la 
compagnie). 
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Scène  9 


Isabelle  {setde) 

Comment  revoir  Lindor?  J'espère 
Qu'il  ne  m'abandonnera  pas  ; 
Car,  sans  cela,  je  ne  pourrais,  hélas  î 
Aller  au  rendez- vous  de  la  belle  sorcière 
Je  vois  qu'heureusement  ici 
Il  a  laissé  sa  lanterne  magique 
II  reviendra  la  chercher. 
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SCÊIŒ  10»* 

Isabelle^  la  Fée,  puis  Undor 

La  Fée 

Le  voici 
Qui  vieot  de  ce  côté.  Mets  toi  dans  cet  optique. 

Isabelle 
Là  dedans  ?  Et  pourquoi  ? 

La  Fée 

Pour  que,  loin  des  jaloux, 
Ton  Lindor,  avec  lui,  t'emmèoe  au  rendez-vous. 

Isabelle,  entrant  dans  top  tique 
J^obéis. 

La  Fée 
C'est  fort  bien. 
{Undor  charge  Voptique  sur  son  dos) 

La  fée 

Singulier  équipage. 
Et  cela  le  conduit  pourtant  au  mariage. 

(Ils  s'éloignent) 

Scène  il»« 

Pandolphe,  Christophe  et  Bazile,  accompagnés  de  villageois,  courent  après 
les  fugitifs. 

Changement 

2a«  tableau 
La  demeure  de  la  Fée  rouge  dans  la  partie  appelée  la  Chapellerie, 


m« 


Scène  12 

Chœur  des  chapeliers  en  train  de  ftU>riquer  des  chapeaux 

Air  :  Final  de  Fra-Diavolo 
Dépêchons,  ouvriers  honnêtes 
De  fouler  et  de  préparer 
Des  chapeaux  où  toutes  les  têtes 
Sans  trop  de  mal  puissent  entrer 

Scène  13"« 

Le  chœur,  la  Fée 

La  fée 

Suspendez  vos  travauz,  ouvriers.  La  commande 
Que  je  veux  vous  faire  en  ces  lieux 
Est  très  importante  et  demande 
Le  soin  le  plus  minutieux, 
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Ce  n'est  plus  un  chapeau  de  jeune  romantique 

Souflë  de  vent  et  d'alcool  ; 
Ni  le  solliciteur  à  Téchine  élastique 
Bien  carré,  saluant  par  une  mécanique 

Indistinctement  Pierre  ou  Paul. 
Non  !  Non  !  C'est  un  chapeau  qui  n'a  pris  de  modèle 

Que  dans  Timagi nation. 

Un  chapeau  de  forme  nouvelle 

De  très  ancienne  invention. 
C'est  un  grand  feutre  avec  de  grandes  cornes 
C'est  le  cercle  du  Saint  qu'on  voit  sur  le  tableau  ; 
C'est  l'infidélité  s'étant  faite  chapeau, 

Ma  reconnaissance  est  sans  bornes 

Lorsqu'on  a  su  contenter  mon  désir; 
Oh  !  je  suis  généreuse  avec  tant  de  plaisir. 

[Les  ouvriers  se  mettent  en    devoir  de    faire  bouillir  le  chapeau.  Voici  ce 
qu'on  met  dans  la  cuve) 
i^  De  la  racine  de  patience. 

2^  Une  pancarte  avec  ces  mots  :  Cabinets  particuliers. 
3^  Un  kolhach  de  hussard  avec  des  ipaulettes. 
4»  Une  paire  de  lunettes. 
5<>  Une  fiole  sur  laquelle  est  écrit  :  Sirop. 
6»  Des  pantoufles  de  malade. 
7«  Une  botte  sur  laquelle  est  écrit  :  Cousins. 
8^  Un  bouc  avec  des  cornes  que  Von  arrache. 

(On  égorge  le  bouc  et  on  prend  ses  cornes  que  Von  met  dans  la  cuve.  Les 
ouvriers  chapeliers  continuent  le  travail  nécessaire  pour  la  confection  du 
chapeau). 

Scène  i4«« 

Les  mêmes,  Lindor,  Isabelle 

La  Fée 

Voici  mes  protégés  exacts  au  rendez-vous  ! 

Bien  !  pendant  votre  absence  on  travaillait  pour  vous. 

(On  tire  de  la  cuve  un  chapeau  jaune  avec  deux  cornes.  On  le  présente  à 
Lindor  et  à  Isabelle), 

Isabelle 

Ah  !  mon  Dieu  I  que  c'est  drôle  1  Ah  !  merci,  grand  merci  ! 

Madame  I...  si  par  badinage. 
Tu  voulais  l'essayer,  cher  Lindor? 

Lindor 

Non  Parbleu  I 
Jouer  avec  cela,  c'est  un  trop  vilain  jeu. 

Scène  15«»« 

Les  mémeSy  un  ouvrier 

L'ouvrier 

Le  seigneur  Don  Christophe 
Avec  Bazile  et  suivi  de  Pandolphe 
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En  cherchant  le  Lindor  sont  maladroitement 

Tombés  dans  la  souricière 
Qui  borde  cette  grotte. 

Lafét 

Ah  !  Ost  divertissant. 
Qu'on  nous  les  amène  à  IHnstant. 

Isabelle 
Comme  un  rat  retrouver  mon  père  ! 

Scène  16« 

Une  grande  êouridèret  Iratnée  par  des  chais^  traverse  le  théâtre,  Christophe^ 
Pandolphe  et  Bazile  sont  dans  Vintérieur  criant:  Merci!  Au  même  instant^ 
un  trou  se  fait  dans  le  mur  et  la  tête  de  l'enchanteur  Tignaço  paraît, 

La  tête 

Arrêtez  !  ne  vous  réjouissez  pas  encore.  Ma  puissance  a  encore  quelque 
durée.  Lindor  et  Isabelle  sous  !a  forme  d'Arlequin  et  de  Colombine  doivent 
passer  par  de  nombreuses  épreuves.  Quoiqu'il  en  soit  n'oubliez  pas  qu'ils 
ne  peuvent  espérer  le  bonheur  tant  qu'ils  ne  posséderont  pas  le  cheveu  du 
Diable  1 

La  tête  disparaît.  La  souricière  s'est  ouverte  sur  les  dernières  paroles  de 
tenchanteur.  Baiile^  Pandolphe  et  Christophe  en  sortent  en  Pierrot,  Cassan- 
dre  et  Léandre. 

En  même  temps  Lindor  et  Isabelle  changent  à  vue  et  deviennent  Arlequin  et 
Colombine  : 

La  fée 

Un  temps  d'éprnuve,  allons,  c'est  l'arrêt  du  Destin  1 

Eh  I  bien,  donc,  enfants,  en  chemin  I 

Comme  un  nuage  un  chagrin  passe 
Lorsque  Ton  a  vingt  ans.  Pour  vous  tendre  la  main 
Mes  bons  amis,  je  retourne  à  ma  glace. 
Vous  marcherez  enfants  sur  des  cailloux. 
Mais  regardez  en  haut.  Le  ciel  est  doux. 
Dans  ce  contraste  est  la  philosophie. 
En  l'avenir  heureux  qui  se  confie  ; 
S'il  est  trompé  souvent  par  l'avenir 
De  son  espoir  il  a  le  souvenir. 

Sa  chimère  a  changé  de  place 
Et  voilà  tout.  Heureux  l'homme,  mon  Dieu  ! 

Qui  du  bonheur  où  tend  son  vœu 

N'est  séparé  que  par  l'espace 
D'un  cheveu  I 

[La  fée  sort.  Cascades  et  sortie  des  autres  personnages), 

FIN  OU  PROLOGUE 


LES  FUNAMBULES  135 

La  pantomime  alors  commence. 

Je  Tai  dit,  le  même  moale  servait  à  toutes. 

Le  philosophe  Cretois,  Epiménide  disait  :  Tous  les  Cretois  sont 
des  menteurs. 

Epiménide  était  Cretois,  il  mentait  donc  en  disant  la  vérité. 

Tous  les  auteurs  des  Funambules  faisaient  une  pantomime. 
Toutes  les  pantomimes  étaient  un  plagiat  ;  donc  tous  les  auteurs 
des  Funambules  étaient  des  plagiaires. 

Après  les  Epreuves^  dans  lesquelles  le  succès  de  Deburau'fut 
immense,  M.  Bertrand  fit  jouer  : 

• 

LA  BALEINE 
Pantomime  en  un  tableau  par  M.  Deburau, 

Dans  cette  petite  pièce  qui  ne  comportait  que  trois  scènes, 
Baptiste  avait  travesti  les  rôles,  renversé  les  conventions.  C'était 
lui  Pierrot  que  Colombine  aimait  :  c'était  Arlequin  qui  se  voyait 
repoussé,  malgré  les  préférences  de  Cassandre. 

Pierrot,  qui  péchait  à  la  ligne,  était  avalé  par  une  baleine,  au 
grand  désespoir  de  Colombine. 

Dans  Tintérieur  de  la  baleine,  il  trouvait  une  cassette  pleine 
d'or,  provenant  de  quelque  naufrage  auquel  le  cétacé  glouton 
avait  dû  participer. 

Sorti,  des  entrailles  du  monstre^  par  la  porte  de  derrière, 
Pierrot  gagnait  sa  cause  auprès  de  Cassandre,  en  lui  remettant 
la  cassette  bien  venue. 

Et  le  tout  finissait,  comme  toujours,  par  une  apothéose  et  des' 
flammes  de  bengale. 

Le  19  Septembre,  on  avait  fait  une  importante  reprise  des  Ji6 
infortunes  de  Pierrot,  délaissées  depuis  leur  première  apparition. 

Deburau  avait  ajouté  un  grand  nombre  de  jeux  de  scène,  qui 
donnaient  à  cette  pantomime  tout  Tattrait  d'une  nouveauté. 

Le  succès  fut  beaucoup  plus  grand  que  lors  de  la  création. 
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CHAPITRE  XVI 

1834 

Anecdotes 

Montesquieu  a  dit  :  0  !  hommes  modestes,  venez  que  je  vous 
embrasse. 

Deburau,  certes,  eût  pu  se  précipiter  sans  hésiter  sur  le  sein 
de  l'auteur  des  Lettres  Persanes,  si  l'illustre  bordelais  n'avait  jugé 
à  propos  de  se  faire  enterrer  une  quatre-vingtaine  d'années 
auparavant. 

Et  encore,  le  brave  Pierrot  ne  s'y  fut-il  pas  précipité  ;  sa  m^odes- 
tie  naturelle,  innée,  l'eût-elle  tout  d'abord  empêché  de  se  croire 
modeste. 

Je  suis  modeste^  se  fut  dit  Deburau,  et  je  ne  peux  pas 
dire  que  je  le  suis  ;  parce  que  si  je  le  disais,  je  cesserais  de  l'être, 
et  que  ne  l'étant  plus,  je  ne  le  serais  pas.  C'est  la  question  des 
épînards,  d'Henri  Monnier. 

Perrot,  premier  danseur  de  l'Opéra,  venait  souvent  aux  Fu- 
nambules. Il  avait  vu  bouifonner  Deburau,  Tavait  apprécié,  et  avait 
dit  à  Véron,  alors  Directeur  de  l'Académie  Royale  de  musique  : 

—  Cet  homme  nous  manque. 

Véron'  était  allé  voir  Deburau  et  avait  répondu  à  Perrot  : 

—  Vous  avez  raison.  Engagez-le  moi. 

Perrot  était  allé  trouver  l'excellent  mime,  et  lui  avait  offert 
cinq  cents  francs  par  mois  I  Une  fortune. 

Deburau,  aussi  sage  que  modeste,  avait  répondu,  se  souvenant 
de  la  soirée  du  Palais-Royal  : 

—  Merci  !  Je  reste  où  je  suis.  Le  mieux  est  Tennemi  du  bien. 
Je  ne  veux  pas  être  mieux  ;  je  me  contente  d'être  bien. 

Et  Messieurs  Bertrand  et  Cot  d'Ordan  avaient  ainsi  conservé  leur 
étoile. 

Quand  à  Deburau,  l'idée  ne  lui  était  même  pas  venue  de  dire  à 
ses  directeurs  :  Vous  voyez  ce  que  l'on  m'offre  ailleurs,  augmen- 
tez-moi, sinon... 

Dans  son  inébranlable  probité,  il  eût  considéré  celte  sorte  de 
chantagCi  comme  malhonnête.  Il  se  contenta  de  raconter  le  fait 
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à  ses  camarades  du  théâtre  ;  ce  qui  fit  verdir  de  rage  jalouse, 
l'anglais  Laurent  aîné. 

Le  bruit  de  cette  hante  proposition  parvint  bien  jusqu'aux 
quatre  oreilles  directoriales  ;  mais  Tidée  d'augmenter  leur  artiste 
ne  leur  vint  pas  davantage,  qu'il  n'était  venu  à  Pierrot  Tidée  de 
se  faire  augmenter. 

Monsieur  Cot  d'Ordan^  qui  fumait  toujours  d'excellents  cigares, 
ne  manquait  jamais,  pour  donner  à  Deburau  une  preuve  de  la 
haute  estime  dans  laquelle  il  le  tenait,  de  tirer  de  sa  poche, 
lorsque  tous  les  artistes  étaient  présents,  un  superbe  porte-cigares 
bien  garni,  et  de  dire  à  son  mime  :  * 

—  Un  bon  Panatellas,  Deburau  ? 

Ce  à  quoi,  le  mime  répondait  invariablement  : 

—  Merci  bien,  Monsieur  d'Ordan,  je  ne  fume  pas. 

Ce  qui  n'empêchait  nullement  le  majestueux  imprésario  de 
recommencer  quelques  jours  après. 

Deburau,  que  ce  manège  ennuyait,  surtout  à  cause  de  la  gros- 
sièreté faite  gratuitement  à  ses  camarades,  devant  lesquels  le 
porte-cigares  restait  impudemment  fermé,  Deburau  s'avisa  un 
jour  d'accepter  le  bon  Panatellas. 

Cot  d'Ordan  demeura  tout  penaud,  quand  il  vit  Deburau  l'offrir 
àt  Charles  Charton,  en  lui  disant  : 

—  Tiens,  Charles,  pour  toi,  qui  fumes. 

Cot  d'Ordan  ne  renouvela  plus  sa  gasconnade. 

Deburau,  fort  commun  à  la  ville  —  un  brave  compagnon 
charpentier  —  savait  être  à  la  scène  d*une  distinction  étonnante. 

Ses  rôles  en  font  foi.  Nul  mieux  que  lui,  n'a  porté  le  costume 
de  marquis  poudré.  Ce  costume  est  réputé  le  plus  difficile  à 
endosser,  le  plus  lourd  à  supporter,  c'est  pourquoi  je  le  cite. 

Et  quand  Champfleury,  dans  son  opuscule  intitulé  :  Le  peintre 
ordinaire  de  Gaspard  Deburau^  dit  en  parlant  du  mime  :  a  Cette 
distinction  se  faisait  remarquer  a  la  ville,  dans  sa  personne  », 
l'auteur  de  Chien  Caillou  se  fait  une  singulière  idée  de  la  distinction. 

Leregardtorve,lamineendeuillée,Deburau,  sans  barbe, portait  en 
avant  des  oreilles,  deux  mèches,  soigneusement  roulées  en  spirale, 
auxquelles  nos  modernes  ont  décerné  le  nom  de  rouflaquettes. 

Sur  ces  deux  mèches,  collées  aux  tempes,  un  chapeau  en  tuyau 
de  poêle,  fortement  incliné  sur  Tœil  droit. 

Le  cou,  très  long,  enveloppé  d'une  large  cravate  de  soie  noire, 
de  laquelle  débordait  à  peine  le  liseré  d'un  col  blanc. 

Ajoutez  à  ce  chapiteau  excentrique  une  longue  redingote  noire, 


/ 
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un  pantalon  presque  toujours  noisette,  et  une  canne,  à  laquelle  on 
eut  pu,  sans  crainte  d'être  démenti,  décerner  Tépithète  de  gourdin. 

Voilà,  quelle  était,  dans  la  rue,  la  distinction  de  Dbuerau. 

Affublé  de  tout  autre  costume,  Tétonnant  mime  se  transformait. 

Et  la  preuve  que  c'était  bien  Thabit  qui  faisait  ce  moine,  c'est 
que,  dans  la  Biographie  d'Alfred  de  Musset^  sa  vie  et  ses  œuvres^ 
par  Paul  de  Musset,  on  peut  lire  l'anecdote  suivante,  concernant 
notre  héros  : 

tt  Jamais  je  ne  vis  compagnie  si  heureuse,  si  peu  occupée  du  reste  du 
monde.  (Paul  de  Musset  parle  des  soirées  que  donnait  chez  elle  George 
Sand).  On  se  déguisait  à  certains  jours,  pour  le  plaisir  de  jouer  des  rôles. 
On  inventait  toutes  sortes  de  divertissements,  en  petit  comité,  non  par 
crainte  de  Tennui,  mais,  au  contraire,  par  excès  de  contentement.  Un  jour 
on  se  mit  en  tète  de  donner  un  diner  esthétique,  voire  philosophique  et 
politique.  Les  invités  étaient  quelques  rédacteurs  de  la  Revue  des  deux 
mondes,  entre  autres  Lherminier  le  professeur  philosophe.  Afin  de  pouvoir 
lui  offrir  un  partner  digne  de  lui,  on  engagea  Deburau,  Tincomparable 
Pierrot  des  Funambules.  Deburau,  dont  la  figure  n'était  connue  qu'enfarinée 
et  vêtue  de  blanc,  mit  pour  ce  jour-là  un  habit  noir,  un  jabot  à  larges 
tuyaux,  une  cravate  fort  empesée,  des  escarpins  et  des  gants  glacés.  Il  fut 
chargé  de  représenter  un  membre  distingué  de  la  Chambre  des  Communes 
d'Angleterre,  traversant  la  France  pour  se  rendre  en  Autriche,  avec  des 
instructions  extrêmement  secrètes  de  Lord  Grey. 

Au .  jour  indiqué  les  convives  arrivèrent  au-  nombre  de  sept  ou  huit. 
Deburau  parut  quinze  minutes  après  l'heure  convenue,  comme  il  sied  à  un 
personnage  considérable.  11  se  laissa  présenter  les  invités,  répondit  aux 
saints  par  une  légère  inclination  de  tête  et  se  tint  raide  comme  un  piquet 
devant  la  cheminée,  ses  mains  derrière  le  dos,  renfermé  dans  un  silence 
plein  de  morgue. 

Assis  à  la  place  d'honneur,  l'Anglais  n'ouvrait  la  bouche  que  pour  boire 
et  manger,  mais  largement.  Personne  ne  reconnut  le  Pierrot  des  Funambules. 
Afin  de  lui  donner  beau  jeu,  et  de  'permettre  à  Lherminier  de  montrer  ses 
connaissances  diplomatiques,  on  mit  la  conversation  sur  la  politique. 
Vainement  on  nomma  Robert  Peel,  Lord  Stanley,  et  tout  le  personnel  des 
hommes  d'Etat  de  la  Grande  Bretagne,  le  diplomate  ne  répondait  que  par 
monosyUabes.  Enfin  quelqu'un  vint  à  prononcer  le  mot  d'équilibre  européen, 
l'Anglais  étendit  la  main  :  Voulez-vous  savoir  comment  je  comprends 
l'équilibre  européen  ? 

Le  diplomate  reprit  son  assiette,  la  lança  en  l'air  en  lui  imprimant  un 
fort  mouvement  de  rotation  ;  puis  il  la  reçut  adroitement  sur  la  pointe  de 
son  couteau  où  l'assiette  tournant  demeura  en  équilibre. 

Tel  est,  poursuivit  Deburau,  l'emblème  de  l'équilibre  européen.  » 

J*ai  cité  la  jolie  plaquette  de  Champfleury  :  Le  peintre  ordi- 
naire de  Gaspard  Deburau^  et  je  D*ai  pas  nommé  ce  peintre  d'un 
incontestable  talent,  mort  avant  que  la  célébrité  Tait  atteint,  dont 
à  peine  on  connait  le  nom  aujourd'hui  —  encore  qui  le  connait  ?  — 
parce  qu'il  fut  choisi  jadis  par  Jules  Janin,  pour  illustrer  de  deux 
frontispices,  les  petits  volumes  sur  Deburau^  volumes  dont  Tillustre 
critique  devaitrougirplus  tard  ;puisque  dans  sondiscoursde  récep- 
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tionà  r Académie  française  et  dans  la  réponse  qui  lui  fut  faite,  on 
eût  le  soin  d'éliminer,  en  citant  la  nomenclature  de  ses  œuvres,  le 
titre  d*une  des  plus  originales  assurément,  d'une  des  plus 
humoristiques  sans  contredit  :  Deburau,  Histoire  du  théâtre  à 
quatre  sous,  pour  faire  suite  à  l'histoire  du  Théâtre  français. 

Ce  peintre  se  nommait  Auguste  Bouquet. 

Le  beau  portrait  qu'il  avait  fait  du  mime,  était  devenu  la 
propriété  de  Jules  Janin.  MaisJulesJanin  académicien  ne  pouvait 
conserver  dans  ses  appartements  cette  vile  image  d'un  paillasse, 
qui  avait  failli  lui  barrer  les  portes  de  la  noble  assemblée. 

Jules  Janin  s'était  pris  de  haine  pour  sa  gaminerie  littéraire  ; 
cette  haine  se  reporta  sur  le  portrait  fait  par  Auguste  Bouquet. 

11  le  donna,  ou  le  vendit,  on  ne  sait  ;  toujours  est-il  que  le 
fameux  portrait,  tombé  dans  la  disgrâce  du  maître,  disparut 
complètement. 

La  façon  dont  il  fut  retrouvé  ne  manque  pas  d'une  certaine 
originalité. 

Beaucoup  plus  tard^  vers  1850,  Charles  Deburau  et  Alexandre 
Guyon  montaient  ensemble  le  faubourg  du  Temple. 

Les  deux  camarades  —  ils  étaient  du  même  âge  —  entrent 
dans  un  bureau  de  tabac,  pour  renouveler  leur  provision.  La 
porte  de  Tarrière-boutique  était  entr'ouverte. 

Tout-à-coup  Guyon  s'arrête  au  milieu  d'une  phrase  commencée 
et  dit  à  Charles  : 

—  Regarde  donc,  là  !.. 

Par  l'entrebâillement  de  la  porte,  la  face  blanche  du  grand 
Deburau  apparaissait,  comme  jadis,  lorsqu'elle  sortait  d'un  bahut, 
d'une  armoire  ou  d'une  carotte. 

Aussitôt  Charles  s'élance  dans  Tarrière-boutique.  La  mar- 
chande de  tabac,  croit  qu'on  veut  la  dévaliser  et  se  précipite  à  la 
poursuite  de  Charles  en  criant  :  Au  voleur  !.. 

—  Ne  craignez  rien,  Madame,  fait  Guyon,  c'est  une  scène  de 
reconnaissance. 

La  bonne  dame  n'était  qu'à  moitié  rassurée. 

—  Combien  voulez-vous  de  ce  portrait,  demande  Charles  à  la 
Jburaliste  ? 

—  Mais  Monsieur,  ce  portrait  n'est  pas  à  vendre. 

—  \ oyons,  Madame,  reprend  Charles,  c'est  une  bonne  œuvre 
que  vous  accomplirez  en  me  le  cédant.  Ce  portrait  est  celui  de 
mon  père.  Demandez-moi  ce  que  vous  voudrez,  je  serai  trop 
heureux  de  vous  l'accorder. 
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—  Ah!..  Si  c'est  le  portrait  de  Monsieur  votre  père...  Eh! 
bien...  j*en  demande...  cent  cinquante  francs. 

—  Dans  un  quart  d'heure,  vous  les  aurez. 

Le  mari  de  la  brave  dame  Tavait  payé  trente  francs,  chez  un 
bric-à-brac,  qui  le  tenait  d'une  autre  dame,  laquelle  ne  Tavait  pas 
payé  du  tout. 

Charles  et  Alexandre  ne  font  qu'un  bond  chez  M.  Billon,  le 
Directeur  des  Funambules  d'alors  et  lui  expliquent  leur  cas. 
Billon,  qui  gagnait  beaucoup  d'argent  avec  Charles^  dans  lequel 
le  public  du  boulevard,  revoyait  le  grand  Pierrot  disparu,  après 
quelques  hésitations  donne  les  cent  cinquante  francs. 

Les  deux  copains  remontent  chez  la  marchande  de  tabac,  lui 
versent  la  somme,  et  emportent  triomphalement  le  portrait  qui 
n'est  jamais  sorti  des  mains  du  pauvre  Charles  et  qui  appartient 
maintenant  à  sa  veuve.  M"*  Deburau. 

Mais  revenons  à  l'année  1834.  Le  1*'  Janvier,  fut  représenté  un 
vaudeville  en  1  acte  :  Les  Souliers  trop  courts,  par  Eugène  Basté, 
(dit  Granger)  porte  le  manuscrit  original. 

Puis  Baptiste-Gaspard  Deburau  créa  : 

L'ORACLE 
Pantomime  en  4  tableaux 

9 

Ensuite,  vint  le  tour  de  : 

PIERROT  AU  MOULIN 

Pantomime  mêlée  de  danses^  en  un  tableau 

« 

Ce  Pierrot  au  Moulin  n'était  qu'un  nouvel  avatar  du  ballet:  Les 
Meuniers,  auquel  Deburau  avait  ajouté  plusieurs  scènes  plaisantes. 
Une,  entre  autres,  dans  laquelle,  il  grinapait  sur  une  échelle  appu- 
yée contre  la  maison  de  droite,  pour  voir  ce  qui  se  passait  dans  la 
maison  de  gauche  ;  cette  échelle  se  brisait  tout-à-coup  sous  ses 
pieds,  le  laissant  accroché  à  l'un  des  montants. 

Alors,  au  lieu  de  descendre,  l'acrobate  restait  accroché  à  ce 
montant  comme  à  un  màt  de  cocagne  et  achevait  d'arriver  au 
faîte,  sur  lequel  il  se  mettait  à  cheval,  et,  prodige  d'équilibre, 
traversait  ainsi  la  scène,  par  petits  sauts,  pour  arriver  à  la 
fenêtre  de  la  maison  de  gauche,  satisfaire  sa  curiosité.  Après  quoi. 
Pierrot  se  laissait  tranquillement  glisser  de  son  montant  et  repre- 
nait pied  sur  le  solide  plancher  des  petites  actrices  de  l'endroit. 

Il  avait  également  introduit  dans  cette  pantomime  une  autre 
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scène,  dans  laquelle  il  produisait  de  puissants  effets  comiques. 

Une  bourrasque  se  déchaînait.  Pluie,  tonnerre,  vents,  éclairs. 
Pierrot  s'emparait  du  parapluie  que  venait  d'ouvrir  Cassandre, 
envoyait  celui-ci  rouler  à  terre  d*un  coup  d'épaule,  et  se* 
blotissait  sous  le  frêle  abri,  qui  ne  tardait  pas  à  devenir  le 
jouet  d'un  vent  impétueux.  Cramponné  après  le  manche,  Pierrot 
était  balloté  d'abord,  puis  secoué,  traîné,  enfin  enlevé  jusqu'aux 
frises,  sans  lâcher  un  seul  instant  ce  nouveau  parachute  dans 
lequel  un  monstre  semblait  s'être  engouffré.  » 

Cassandre  qui  avait  fini  par  s  accrocher  aux  pieds  de  Pierrot, 
était  d'abord  soulevé  avec  lui,  le  suivait  dans  ses  pérégrinations 
aériennes  ;  mais  l'orage  se  calmait,  le  vent  s'arrêtait  de  souffler, 
et  déposait  à  terre  Pierrot  rompu,  moulu,  brisé,  fourbu,  éreinté. 

Une  pantomime  est  un  fil  de  caoutchouc,  qui  s'allonge  ou  se 
raccourcit  indéfiniment  selon  la  taille  de  ceux  qui  la  jouent. 

Les  Meuniers^  usés  déjà  en  tant  que  ballet,  rajeunirent  comme 
pantomime,  grâce  à  ces  deux  scènes  qui  en  firent  un  nouveau 
gros  succès. 

Ce  fut  Laplace  qui  remplit  le  rôle  de  Cassandre. 

Le  22  avril  on  joua  : 

LUNE  POUR  L'AUTRE 
Vaudeville  en  un  acte,  par  MM,  Alphonse  S^  *^^  et  Bordes  père. 

Le  3  août,  eut  lieu  la  première  représentation  d'une  comédie- 
vaudeville  en  un  acte^  sous  le  titre  de  : 

L'AMITIÉ  DUNE  FEMME 

Pas  d'auteur  désigné. 

Le  19  août,  on  joua  un  vaudeville  en  un  acte  : 

MON  COUSIN.  COCO 
Par  MM.  Michaud  et  Célestin. 

Le  rideau  baissait  sur  cet  ensemble,  remarquable  par  sa  logique 
et  sa  consolante  philosophie  : 

Tous 

Le  Ciel  bénit  enfin  nos  vœux 
Et  sait  nous  satisfaire. 
Nous  allons  vivre  tous  heureux... 
Quoi  de  meilleur  sur  terre  ? 
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CHAPITRE  XVII 


188S 


La  Censure 
La  charte  de  1830  disait  :   La  censure  ne  pourra  jamais  être 

m 

rétablie  en  France, 

La  loi  du  9  septembre  1835  dit  à  son  tour  :  La  censure  pour  les 
ouvrages  dramatiques^  Vexposition  et  la  mise  en  vente  des  dessins, 
des  gravures  et  des  lithographies,  est  rétablie. 

Le  mot  jamais  n*a  donc  pas  le  droit  d'exister. 

C'est  à  cette  mesure  vexatoire,  que  je  dois  d'avoir  pu  retrouver 
les  manuscrits  des  pièces,  paotomimes,  drames  et  vaudevilles, 
joués  depuis  cette  époque  sur  le  théâtre  des  Funambules. 

Ces  vaudevilles,  ces  drames  valaient>ils  la  peine  d'être  exhumés? 

Je  laisserai  Théophile  Gautier,  te  parfait  magicien  ès-lettres 
françaises,  ainsi  que  le  dénomme  Baudelaire,  répondre  en  mon 
lieu  et  place  : 

«  On  joue  maintenant  aux   Funambules,   des   vaudevilles  identiquement 
«  pareils    à    ceux  des  Variétés,  du  Vaudeville,  du  Gymnase  et  du    Palais 
«  Royal.    La    seule   différence    qu'on    y   pourrait  trouver,   c'est  qu^ils  sont 
«  meilleurs,  étant  faits  par  de  jeunes  auteurs,  pleins  de  poésie  et  de  verve 
«  adolescentes  ». 

En  admettant  qu'il  y  ait  exagération  dans  ce  qu'écrit  le  grand 
Théo,  protecteur  des  humbles,  quelques-uns  de  ces  vaudevilles 
ne  sont  peut-être  pas  indignes  d*être  cités. 

Aucun,  peut-être,  n'a  été  imprimé  ;  Messieurs  les  éditeurs  se 
fussent  crus  déshonorés,  en  publiant  les  calembredaines  d'un 
théâtre  de  paillasses. 

Tous  dorment  donc  paisiblement  -r  je  parle  des  manuscrits  — 
dans  les  verts  catafalques  du  ministère  des  Beaux-Arts,  enfouis 
sous  leur  vénérable  couche  de  poussière,  jaunis  par  la  palette 
inexorable  du  temps. 

Que  d'idées  ingénieuses,  gracieuses,  fantasques,  que  de  cou- 
plets verveux,  originaux  sont  ensevelis  dans  ce  cimetière 
de  carton,  dont  les  croix  absentes,  sont  allées  se  planter  sur 
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quelques-unes    des   poitrines  de  ceux  qui  avaient  conçu  ces 
couplets. 

Eugène  Grange  disait  un  jour  à  Lambert  Thiboust,  lui  montrant 
le  ruban  rouge  de  sa  boutonnière  : 

—  Si  j'avais  signé  mes  vaudevilles  des  Funambules,  j'aurais 
attendu  dix  ans  de  plus  pour  l'obtenir. 

"  Qu'est-ce  que  cela  t'aurait  fait,  lui  répondit  Thiboust, 
puisqu'avant  de  l'avoir  sur  le  cœur,  tu  le  portais  au  bout  de  ton 
nez. 

Grange  avait  l'extrémité  de  l'appendice  nasal  tellement  coloré 
qu'un  myope  célèbre,  Hippolyte  Lucas,  disait  : 

—  Quand,  dans  la  rue,  le  soir,  Grange  vient  à  ma  rencontre, 
je  me  gare  toujours,  croyant  que  j'ai  devant  moi  la  lanterne  d*un 
omnibus. 

Un  jour,  Léontine,  de  la  Gaieté,  autre  myope  de  première 
longueur,  apercevant  dans  les  coulisses  le  nez  du  brave  auteur, 
s'approcha  de  lui  et  lui  dit  :  On  ne  fume  pas  ici.  Monsieur  I... 

La  calvitie  de  Siraudin  et  le  nez  de  Grange  ont,  pendant  vingt 
ans^  fourni  de  la  copie  aux  journalistes  à  court. 

Les  auteurs  avaient  honte  d'être  représentés  aux  Funambules, 
et  ne  signaient  que  de  leur  nom  de  baptême,  ou  de  pseudonymes, 
les  petites  pièces  qu'ils  y  apportaient. 

Gela  froissa  M.  Bertrand.  Aussi  ne  tarda-t-il  pas  à  s'en  aller 
exprès  clabauder  sur  le  boulevard  :  Vous  savez,  Louis-François, 
c'est  Clairville;  de  même  que  Victor,  c'est  Varin. 

D'après  les  distributions  des  rôles  que  je  retrouve  sur  divers 
manuscrits,  je  parviens  à  reconstituer  la  troupe  complète  de 
cette  année  1835  ; 

HoMBiBS  Emplois 

MM.  Deburau Pierrot. 

Laplace Cassandre. 

Laurent  aîné Arlequin. 

Charles Colin. 

Louis Léandre  et  !«■'  comique. 

Paul Jeune  amoureux. 

Gustave 2n«  comique. 

Adolphe !«<*  comique. 

Robillard Comique  grime. 

Meignan Régisseur  et  flnancier. 

Philippe Comique  rondeur  et  3b«  rôle. 

Sainl-Eugène i*'*  rôle. 

Alphonse Jeune  l'^  amoureux. 


1 
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Coté  des  Dames 

M««»  Justine Jeune  première. 

Clara lr«  ingénuité. 

M™«  Rébard  (I) Soubrette,  danseuse. 

Félicité Amoureuse. 

Désirée 2««  ingénuité. 

Lydie Amoureuse,  coquette. 

Emilie 2n»e  soubrette. 

Mme  Hinaux Grande  coquette. 

M"e  Julia Soubrette. 

Ces  artistes  étaient  tenus  de  Jouer  tous  les  genres,  Pantomime, 
drame  et  vaudeville. 

Le  12  mai,  fut  représentée  une  comédie  en  i  acte  intitulée  : 
Une  vieille  fille. 

Le  1"  septembre  les  Funambules  donnèrent  la  première  repré- 
sentation de  :  On  n'en  meurt  pas^  vaudeville  en  i  acte. 

Le  18  septembre,  on  joua  :  Le  Colin-Maillard,  folie-vaudeville 
en  1  acte. 

Le  22  septembre  :  L  Amant  de  l'actrice  ou  Un  moment  de  jalousie^ 
comédie- vaudeville  en  1  acte. 

—  Même  date  :  Monsieur  Boniface  ou  L'héritier  malgré  lut, 
comédie-vaudeville  en  1  acle. 

Le  26  septembre  : 

LE  SOUTERRAIN 
Pantomime  à  êpectacle,  en  2  tableaux ^  avec  dialogue  explicatif, 

PERS0NNA0E8 

Adolphe  d'Isterbourg,  prince  souverain. 

Albertioe  son  épouse. 

Ruiuuaid,  parent  d'Adolphe  et  usurpateur  de  ses  domaines. 

Walter,  confident  de  Romuald. 

Fritz,  concierge  du  ch&teau  d'Isterbourg. 

Miller,  fermier. 

Nella,  sa  fille. 

Un  officier,  parlant. 

Un  héraut  d'armes,  parlant. 

Vassaux  du  prince.  Gardes  de  Romuald. 
La  scène  se  passe  en  Allemagne,  en  1600. 

Au  manuscrit  de  cette  pantomime  se  trouve  jointe  la  note 
suivante  émanant  de  l'administration  du  Théâtre  : 

«  La  pantomime  le  Souterrain  est  la  même  que  celle  portée 
t  par  le  répertoire  sous  le  titre  de  :  V Epouse  courageuse,  qui  a  été 

1.  Ce  fut  la  dernière  année  de  M^e  Rébart  ;  son  mari  la  fit  quitter  le  théâtre. 
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«représentée  en  1819,  et  qui  a  obtenu  alors  plus  de  cent  repré- 
«  sentations.  Elle  a  eu  plusieurs  reprises  ;  et  par  cette  raison 
tf  Tadminislration  a  cru  qu'il  ét^it  dans  ses  intérêts  de  changer 
t  le  titre  de  la  pièce.  En  agissant  ainsi,  elle  a  dû  soumettre  de 
«  nouveau  cette  pantomime  à  l'approbation  de  M.  le  Ministre  de 
«  rintérieur.  » 

G*était,  à  cette  époque,  du  Ministre  de  l'Intérieur  que  dépendait 
la  réglementation  des  théâtres. 

Tl  septenobre  :  Esther  la  voleuse^  drame-vaudeville  en  3  actes  et 
5  parties. 

7  octobre  :  La  chambre  jaune^  vaudeville  en  1  acte. 

iO  octobre  :  Le  promeneur  de  nuit,  vaud. -anecdote  en  3  actes. 

22  octobre  :  Les  deux  conditions,  vaudeville  en  1  acte. 

3  novembre  :  Une  visite  à  Charenton^  vaudeville  en  1  acte. 

Tous  ces  vaudevilles  et  ceux  qui  suivent,  ne  mentionnent,  sur 
leurs  manuscrits,  aucun  nom  d*auteur. 

21  novembre  :  La  Débutante  ou  Une  première  représentation^ 
pièce  mêlée  de  chant,  en  2  actes. 

Ce  vaudeville  contenait  une  tragédie  burlesque,  sorte  de 
parodie,  dans  laquelle  les  auteurs  des  Folies  dramatiques,  pièce 
en  5  actes  du  Palais-royal,  ont  peut-être  trouvé  Tidée  de  leur 
amusante  fantaisie. 

Dans  la  Débutante^  il  y  avait  un  mari  trompé  qui  s'appelait 
Cagnard  et  qui  était  huissier.  C'était  lui  qui  chantait  le  couplet 
au  Public,  sur  Tair  de  :  La  Sentinelle. 

AU  PUBLIC 

Tant  de  malheurs  m'accablent  à  la  fois 
Qu'en  vérité  mon  sort  est  bien  à  plaindre. 
Ma  femme  en  fiacre.  Ah  !  Messieurs,  je  le  vois, 
En  ce  moment  pour  mon  front  je  dois  craindre. 
Mais,  aux  maris  je  m'adresse  en  ces  lieux, 
Car  aujourd'hui  notre  causé  est  commune 
Et  je  serai  moins  malheureux 
Si  j'obtiens  qu'ils  fassent  des  vœux 
Pour  un  compagnon  d'infortune, 
Oui,  d'infortune. 

J'arrive  à  la  mort  de  Tun  des  artistes  créateurs  des  Funam- 
bules, un  premier  arlequin  de  Tendroit,  à  Félix,  au  grand  Félix, 
qui  perclus  de  rhumatismes^  rongé  par  la  vermine,  courbé  par 
l'âge,  s'éteignit  doucement  dans  un  coin  du  foyer,  un  soir  que 
Ton  ne  pensait  pas  à  lui. 

Félix  avait  atteint  Tàge  grand  de  dix-huit  ans.  Son  regard  était 

10 
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devenu  vitreux,  son  poil  n*existait  plus  que  par  places  rares,  ses 
membres  s'étaient  enkilosés,  ses  oreilles  pendaient,  inutiles,  de 
chaque  côté  de  sa  tête,  car  il  était  devenu  sourd,  le  pauvre  hère, 
son  nez  brûlait  sans  discontinuer.  C'était  un  mort  vivant  qui  se 
traînait  de  coulisse  en  coulisse,  respecté  par  quelques  anciens 
de  la  troupe,  rudoyé  par  les  jeunes. 

Avant  de  remplacer  Blanchard  dans  un  rôle  de  Pierrot,  un 
soir,  Deburau  avait  remplacé  Félix  dans  son  emploi  d'Arlequin. 

Félix,  ayant  avalé  un  os  égaré  dans  sa  soupe,  s'était  trouvé 
dans  l'impossibilité  de  paraître  décemment  devant  le  public,  et 
M.  Bertrand  s'était  dépéché  de  dire  :  Baptiste,  endossez  un  costu- 
me d'Arlequiu  et  remplacez  Félix. 

Or,  qu'était-ce  Félix  ? 

Un  chien  1 . . .  Un  chien  savant  ! . .  Deburau  doublant  un  cani- 
che!.. Est-il  possible  d'entrer  dans  la  célébrité  par  une  porte 
plus  basse?.. 

Les  hommes,  ayant  succédé  aux  chiens  savants,  Laurent  aîné, 
quelques  années  plus  tard,  avait  succédé  à  Félix. 

Mais  Laurent  était,  de  plus  que  Félix,  maître  de  ballet  et  auteur. 

Félix  n'avait  jamais  pu  être  qu'acteur. 

On  fit  des  obsèques  à  Félix.  On  l'enterra  dans  le  dessous  du 
théâtre,  quelques-uns  sourirent,  Deburau  eut  une  larme  pour  son 
vieux  camarade. 

Laurent  aîné  était  un  clown  excellent,  mime  de  premier  ordre, 
de  plus,  danseur  remarquable,  je  l'ai  dit.  Il  réunissait  donc  toutes 
les  qualités  requises  pour  faire  un  remarquable  Arlequin. 

Ce  fut  lui  qui  eût  l'idée  de  parsemer  de  paillettes  le  costume 
d'Arlequin.  Le  feu  qui  s'échappait  de  ces  paillettes,  par  le  mou- 
vement perpétuellement  rapide  du  tourbillonnant  personnage, 
ajoutait  un  côté  fantastique  au  rôle  consacré  déjà  demi-Dieu  par 
le  port  de  sa  baguette  magique. 

Laurent  aine  s*était  perfectionné  dans  la  langue  française,  à  ce 
point  qu'il  se  mit  à  faire,  outre  ses  pantomimes,  des  vaudevilles 
écrits  avec  esprit  et  verve.  Plus  tard,  Anicet  Bourgeois  et 
Ferdinand  Laloue  recherchèrent  sa  collaboration  pour  faire 
représenter,  en  1839,  cette  inénarrable  féerie.  Les  pilules  du 
diable  j  démodée  aujourd'hui  pour  nous,  mais  qui  amusa  tant, 
le  jeune  âge  de  nos  pères,  et  réjouira  certainement  encore  nos 
petits  enfants. 

Quel  fut  l'apport  de  collaboration  de  Laurent  aine  dans  les 
vieilles  Pilules?... 
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Plus  de  trucs  que  de  lignes^  certainemenl. 

Mais  je  gagerais  que  le  scénario  fut  bâti  par  lui. 

Que  sont,  en  effet,  Les  pilules  du  diable^  sinon  une  paqtomime 
Arlequinade,  dont  les  noms  ont  été  transformés  ? 

Gassandre  est  devenu  Seringuinos  ;  Arlequin  a  reparu  sous 
le  nom  d'Albert  ;  Pierrot  sous  celui  de  Magloire  ;  Léandre  s'est 
appelé  Don  Sottinez,  et  Colombine  s'est  transformée  en  Isabelle. 

11  n'est  pas  jusqu'à  la  bonne  et  la  méchante  fée,  échappées  des 
Funambules,  qui  ne  se  soient  glissées  dans  cette  f^rie  mémo- 
rable. 

La  donnée  de  la  pièce  est-elle  autre  que  celle  des  pantomimes? 
Non. 

La  rivalité  d'Arlequin-Albert  et  de  Léandre-Sottinez,  dans  leurs 
amours  pour  la  tendre  Colombine-Isabelle,  que  Cassandre- 
Seringuinos  veut  contraindre  à.  épouser  celui  qu'elle  n'aime  pas. 
Pierrot-Magloire  protégeant  son  bon  maître  Arlequin-Albert, 
persécuté  par  une  mauvaise  fée,  laquelle  mauvaise  fée  eét 
combattue  elle-même,  par  la  bonne  fée  sous  les  traits  de  la 
Folie. 

Laurent  aine  a^ait  transporté  dans  cette  féerie  les  trucs  qui, 
dans  les  pantomimes  des  Funambules,  avaient  produit  le  plus 
d'effet,  et  le  succès  fut  immense. 

Lui-même  avait  quitté  son  petit  théâtre,  pour  s'élancer  sur 
l'immense  scène  du  Cirque  et  créer,  dans  sa  pièce^  le  personnage 
de  Don  Sottinez,  qu^il  ne  cessa  de  jouer  jusqu'en  1855,  époque  à 
laquelle  il  abandonna  la  vie  d'artiste,  pour  aller  paisiblement 
végéter  de  ses  renies,  à  Meulan. 

Cet  excellent  chorégraphe  produisit  un  certain  nombre  de 
pièces,  parmi  lesquelles  plusieurs  obtinrent  du  succès. 

Ainsi,  il  collabora  à  La  corde  de  pendu ^  grande  féerie  ayant  de 
nombreux  points  de  ressemblance  avec  sa  sœur  ainée  Les  pilules. 
Tout  aussi  amusante,  mieux  montée,  mie^ux  machinée,  jouée  par 
les  mêmes  acteurs,  La  corde  de  pendu  fut  écrasée  par  Téclat  de 
sa  devancière. 

Laurent  aîné  signa  encore,  toujours  en  collaboration  :  Lami 
Rondeau^  L anneau  des  fiançailles^  L'art  de  rentrer  dans  son  bien^ 
Le  diable  d'argent^  Les  étrangleurs  de  dindes^  Le  mirliton  enchanté^ 
Moine  et  canard^  Les  mystères  de  la  vertu,  Paris  dans  /'eau.  Les 
quatre  parties  du  monde ^  Le  fusil  du  braconnier^  etc.  etc.. 

Le  21  novembre  i835,  on  joua^  aux  Funambules,  précisément 
Le  fils  du  braconnier^  vaudeville  en  1  acte. 
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Le  9  décembre  :  La  toile,  ou  mes  cinq  sous.  Etrennes  grivoises^ 
pralinées  de  ponts  neufs^  par  M.  Hippolyte. 

Personnages 

Javotte  Cagnet,  marchande  d'oranges  et  de  pommes^ 

Poussaubearre,   débitant  de  berlingots^ 

Titit-Barbillon,  gamin, 

Farambole,  marchand  dé  coco. 

Le  crieur  des  Funambules. 

Gamins,  peuple,  bonnes  d'enfants,  soldats. 

«  Le  théâtre  représente  —  dit  le  manuscrit   original  —  une 
partie  du  boulevard  du  Temple.  Au  fond  le  théâtre  des  Funam- 
bules A  droite  de  l'acteur,  la  petite  voiture  de  la  compagnie  de 
salubrité,  stationnée  dans  cette  partie  du  boulevard  ;  mais  une  ^ 
moitiée  seulement  est  en  vue  du  public.  » 

J'ai  tenu  à  citer  en  entier,  .les  détails  de  cette  décoration,  dont 
celui  de  La  petite  voiture  offre  un  des  c6tés  plaisants  de  ce 
qu'était  en  1835  le  boulevard  du  Temple.  Le  bon  Clairville  se 
faisait  déjà  sentir. 

Il  y  a  là  comme  un  parfum  précurseur  de  ce  naturalisme  à  ou- 
trance, que  certains  auteurs  modernes  se  figurent  véritablement 
avoir  inventé. 

Quelques  passages  de  l&  pièce  compléteront  la  physionomie  du 
tableau  : 

Poussaubeurre^  à  Javotte 

Eh!  ben,  au  fait,  si  j'suis  t'identifie  z'avec  les  Funambules,  que  qu'ça  dit? 
Jles  ai  en  intimoitié  les  Funambules  !..  Et  VTorrent  de  Lagarilla  donc!... 
En  vUà  une  chouette  de  décor  !..  Citez-moi  z>n  beaucoup  décèles  comme 
ça  !  Y  a  pas  t'a  dire  que  c'est  pas  d'ia  viaie  z'eau...  C'en  est  d'ia  vraie  !  Pa- 
rions deux  sous  que  c'est  d'ia  vraie  z'eau.  Et  pis,  mon  bonheur  c'est  d'rigo- 
1er.  {Il  rit)  J'suis  fou  d'ia  rigolade,  moi  !..  Et  aux  Funambules  j'rigole  tout  à 
mon  aise.  Pierrot  y  m'amuse,  y  m'délècre  l'&me.  Pierrot.  Vive  Pierrot  !.. 

Air  :  Du  code  de  Vamour 

Que  j' l'aim'  dans  rSœuf,  dans  Ma  Mèr'  VOie, 

Dans  VOracle,  dans  T  Song'  d'or. 

Dans  les  Vingt-six,  il  fait  ma  joie. 

Dans  Noir  l'et  Blanc  qu'y  m'charme  encor. 

Combien  d'biaux  esprits  qu'on  admire. 

Sont  fièr'meut  l'oin  de  l'égaler. 

Car  ils  parl'nt  beaucoup  sans  rien  dire. 

Et  lui,  dit  beaucoup  sans  parler. 

Une  pièce  qui  m'intercelle  aussi  de  la  vrolupté,  c'est  :  On  n'en  meurt  pas. 
Y  a  z'un  vieux  portier  là  dedans  qu'aussitôt  qu'y  s' fait  voir  au  peuple^ 
y  ricanne,  j'  ricanne  !..  Farceur  de  sort,  j"  ricanne  t'y  I  C'est  un  si  bon  enfant 
G*  paroissien  là... 
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L'acteur  Robillard,  chargé  du  rôle  de  Poussaubeurre,  jouait 
dans  :  On  nen  meurt  pcis,  le  vieux  portier  dont  il  est  question 
dans  ce  dialogue. 

Javotte 
Un  nommmé  Robillard,  pas  vrai  ?.. 

Poussaubeurre 
Jusse. 

Javotte 
Un  autre  vous-même,  quoi. 

Poussaubeurre 

Touché  !  On  ne  peut  pas  mieux  nous  recomparattre  l'un  qu'à  Tautre.  Atten- 
du que  lui  z'et  moi,  z'et  moi  z'et  lui,  c'est  comme  qui  dirait  une  paire  de 
particuliers  cousus  ensemble. 

Air  :  J'ai  vu  le  Parnasse  des  Dames 

y  suis  son  im&fC,  c'est  mon  emblème  !.. 
Je  me  mire  dans  c'Robillard, 
Car  j'  me  chéris  autant  que  y  Taime. 
D*  ma  joie,  d'  ma  peine  il  a  sa  part. 
Toujours  nous  buvons  dans  Tmêm'  verre. 
Vers'  t'y  des  larm's,  on  m' voit  pleurer. 
Enfin,  Javotte,  on  a  beau  faire, 
On  ne  peut  pas  nous  séparer. 
Impossibr  de  nous  séparer. 

Cette  pièce  fut  jouée  le  31  décembre,  le  couplet  au  public  s'ex 
prime  ainsi  : 

Javotte 

Air  :  Chacun  son  goût,  sa  passion 

* 

L'auteur  tremble  en  vous  donnant  j'  pense 
Des  étrennes  d'  si  peu  d'  valeur. 
Ses  seuls  droits  à  votre  indulgence 
C'est  qu'ell's  sont  offertes  d'bon  cœur. 
Roui'  ta  bosse 
Et  file  d' chez  nous 
Jusqu'au  Pont-Neuf  va-t-en  dans  ton  carrosse 

Roui'  ta  bosse 
Et  file  d' chez  nous. 
T'as  trop  crié  :  La  toUe,  ou  mes  cinq  sous. 

Par  ce  titre  :  La  toile^  ou  mes  cinq  sous,  on  peut  voir  que  MM. 
Bertrand  et  Cot  d'Ordan  avaient  fait  subir  une  augmentation  d*un 
sou  à  leurs  places  du  Paradis,  lesquelles,  trois  années  aupara- 
vant, n*étaient  encore  qu*à  quatre,  puisque  Jules  Janin  écrivait 
riûstoire  du  théâtre  à  quatre  sous. 
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CHAPITRE  XVdl 

4836 

Deburau  assassin 

L'année.  1836  est  grosse  d'événements  pour  notre  petit  théâtre. 

C'est,  d'abord,  une  menace  de  fermeture,  partant  de  la  Préfec- 
ture de  Police  et  ayant  pour  cause  la  façon  indécente  dont  se  sont 
comportés  en  scène  les  deux  acteurs  Saint-Eugène  et  Adolphe, 

Ainsi  s'exprime  l'arrêt  lancé  par  la  police  préfectorale. 

MM.  Saint-Eugène  et  Adolphe,  à  la  suite  d'un  dîner  copieux, 
étaient  arrivés  au  théâtre  fort  en  retard  pour  s'habiller,  et  de 
plus  en  état  parfait  d'ébriété. 

Dans  leur  précipitation  à  revêtir  leur  costume,  ils  avaient  né- 
gligé d'enjamber  un  maillot  couleur  chair,  indispensable  dans  les 
rôles  qu'ils  remplissaient;  car,  un  moment  donné,  leurs  culottes 
s'envolaient,  emportées  dans  les  airs  par  des  Sylphes  malfaisants. 

Or  ce  soir  là,  ces  messieurs  montrèrent  au  public  ce  que,  quatre 
ou  cinq  mille  ans  auparavant,  le  patriarche  Noé  avait  découvert  à 
ses  fils. 

Ce  fut  un  gros  scandale.  Les  femmes  poussèrent  des  cris  d'hor- 
reur. Les  hommes  vociférèrent.  Les  gamins  sifflèrent.  Bref  la 
représentation  fut  interrompue  et  MM.  Saint-Eugène  et  Adolphe 
durent  être  conduits  au  poste  de  la  place  du  Château-d'Eau. 

Deux  jours  après,  ils  passaient  en  police  correctionnelle  et 
étaient  frappés  d'un  mois  de  prison  chacun,  attendu  que  l'état 
d'ivresse  dans  lequel  ils  étaient,  leur  compta  comme  circonstances 
atténuantes. 

Mais  les  plus  effrayés  dans  Taffaire  étaient  MM.  Bertrand  et 
Cot  d'Ordan,  qui  voyaient  leur  théâtre  fermé  en  pleine  prospérité; 
non  pas  défmitivement  sans  doute,  mais  pour  une  quinzaine  de 
jours  au  moins. 

Aussi  se  démenèrent-ils  de  la  belle  façon. 

Ils  expédièrent  Deburau  chez  Jules  Janin,  Laurent  aîné  chez 
Tambassadeur  d'Angleterre,  pour  que  ces  puissants  intervinssent 
auprès  de  l'autorité  préfectorale. 

Eh  I  bien,  ce  ne  furent  ni  Deburau,  ni  Laurent  aîné  qui  obtin- 
rent la  grâce  du  petit  théâtre. 
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Ce  fut  —  m'indiquenl  des  noies  cueillies  par  le  comédien 
Heuzey,  mort  en  laissant  sur  Thistoire  des  théâtres  en  général, 
des  trouvailles  fort  étranges  en  même  temps  que  fort  intéressan- 
tes, —  ce  fut  une  dame,  native  de  Marseille,  grande  amie  de 
M.Cotd'Ordan. 

Cette  dame  avait  connu  M.  Thiers,  alors  que  le  foutriquet  était 
étudiant  à  Aix  ;  connu,  assez  intimement,^  parait-il,  pour  pouvoir 
s*autoriser  jusqu'à  lui  emprunter  un  service. 

Or,  M.  Thiers  était  à  cette  époque,  ministre  de  Tlntérieur.  La 
dame  courut  chez  «  Adolphe  »,  comme  elle  l'appelait,  obtint, 
séance  tenante,  une  audience  particulière,  et  Tinterdit  lancé  par  le 
Préfet  de  police  fut  levé  :  les  Funambules  purent  donner,  le  soir, 
leurs  deux  représentations  ordinaires 

Car,  on  ne  jouait  plus  que  deux  fois  par  jour,  chez  M.  Ber- 
trand :  trois  fois  le  jeudi  et  le  dimanche. 

M.  Cot  d'Ordau,  en  mettant  le  pied  dans  l'administration,  avait 
apporté  des  idées  aristocratiques,  qui,  d'abord,  avaient  fort  ébou- 
riflfé  le  routinier  Bertrand. 

Ainsi,  M.  Cot  d'Ordan  avait  dit 

—  Il  n'y  a  que  les  banquistes  qui  multiplient  k  l'aventure  le 
chiffre  de  leurs  représentations.  Cela  est  indigne  d'un  théâtre 
d'ordre  I..  Au  lieu  d'avoir  huit  salles,  médiocrement  garnies, 
nous  en  ferons  deux  combles. 

M.  Bertrand  s'était  rendu  à  ce  raisonnement.  Et  le  fait  avait 
justiûé  le  dire. 

Les  Funambules  étaient  devenus,  selon  l'ambitieuse  expression 
du  co-associé  un  théâtre  d'ordre, 

La  première  pièce  donnée  en  1836  fut  : 

Le  9  janvier  :  Les  dupes  ou  Les  deux  Georgettes,  pantomime  en 
3  tableaux. 

Puis,  le  14  janvier  :  L'embarras  du  choix,  vaudeville  épisodique 
en  1  acte 

Le  5  février  :  Jacques  le  Normand,  pièce  en  2  actes. 

Le  20  février:  La  débutante,  ou  Une  première  représentation, 
pièce  en  1  acte,  par  Ferdinand. 

Le  24  février  :  Fleur  d'amour,  féerie  en  3  actes. 

Il  y  a  quelques  couplets  bien  faits  et  assez  amusants  dans 
cette  féerie.  Je  les  cite. 

La  fille  du  Roi  de  l'île  Rouge,  M"»  Fleur  d'amour,  est  devenue 
mère  sans  que  personne  s'en  soit  aperçu,  pas  même  elle  —  c'est 
une  féerie.  —  Quand  le  roi  apprend  cette  nouvelle,  on  juge  de 
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son  désespoir.  Alors,  le  Ministre  Mâchoire  tente  de  consoler  son 
monarque  et  lui  chante  : 

Air  :  de  Calpigi. 

G*est  une  chose  singulière 

Que  son  enfant  n  ait  pas  de  père, 

Car  il  est  connu  de  chacun 
Qu'on  est  toujours  enfant  d' quelqu'un. 
J'honor'  vot'  fili'  ;  mais  foi  d'  Mâchoire 

De  bon  compte  je  ne  puis  croire 

Qu'elle  ait  enfanté  comme  on  dit 

Par  la  grâce  du  Saint-Esprit. 

Dans  la  scène  suivante,  le  paysan  Pedro,  que  Ton  accuse  d'être 
le  père  du  petit,  se  livre  aux  réflexions  suivantes  sur  l'air  :  Amis, 
voici  la  riante  semaine  : 

De  cet  enfant,  puisque  ça  peut  leur  plaire. 

Décidément  je  me  dis  le  papa. 

A  peu  de  fraiâ  je  vais  les  satisfaire, 

Y  aura  d' quoi  rire  et  ça  m'amusera. 

Ça  ne  peut  pas  m'attirer  des  affaires, 

C'est  un  délit  que  n'atteint  pas  la  loi. 

J'  connais  tant  d'  gens  qui  se  vantent  d'être  pères 

Et  qui  n'en  sont  pas  plus  certains  que  moi. 

Puis  la  fée  Morgante,  méchante  vieille,  qui  veut  faire  épouser 
Fleur  d'amour  par  Manfred,  le  Roi  de  File  Bleue,  vieillard  laid, 
bête  et  quinteux,  examine  la  tenue  ridicule  du  Minisire  xMachoire, 
croit  que  la  non-réussite  de  sa  démarche,  auprès  de  Fleur  d'amour, 
tient  au  dégingandé  de  cette  tenue  et  transforme  ses  vêlements 
sur  ce  couplet  : 

Air  :  Vaudeville  de  Fanchon, 

11  aura  de  l'audace, 
Du  piquant,  de  la  grâce, 
Rif^n  qu'en  changeant 

De   vêtement. 
C'est  chose  assez  facile. 
On  sait  que  plus  d'un  bel  habit 
A,  d'un  franc  imbécile, 
Fait  un  homme  d'esprit. 

Enfîn  Pedro,  persécuté  par  la  mauvaise  Fée,  chante  à  Fleur 
d'amour  : 

Air  :  De  la  famille  de  Vapolhicaire. 

D'un  bouquet  voulant  vous  orner 
Pour  des  ros's,  j'ai  des  marguerites. 
J'demand'des  trufiTs  à  déjeuner 
Et  l'on  m'  sert  des  pomm's  de  terr'  frites. 
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il  itf'  turlupiner  le  destin 

Décidément  ne  met  plus  d' bornes  ; 

Et  si  j'  demandais  votre  main  i  . . 

Je  crois  qu'il  me  viendrait  des  cornes  |    '' 

Le  24  février  :  La  fiille  de  la  rempailleuse  ou  les  mauvais  conseils^ 
vaudeville  en  1  acte. 

Le  16  mars  on  joue  :  Pauvre  Jacqueline  I  Comédie-vaudeville 
en  1  acte. 

L'auteur  de  cette  pièce  avait,  en  l'intitulant  Pauvre  Jacqueline^ 
spéculé  sur  le  succès  que  venait  d'obtenir  au  Gymnase  Dramati- 
que, le  grand  artiste  Bouffé  dans  Pauvre  Jacques, 

Réduit  à  la  misère  noire,  menacé  de  voir  vendre  son  piano  par 
un  propriétaire  inexorable,  Bouffé  défendait  son  vieil  instrument 
avec  tant  de  larmes  et  de  désespoir,  qu'il  enflammait  les  specta- 
teurs d'un  enthousiasme  indescriptible.  Aussi  l'expression  :  // 
vend  son  piano^  est-elle  restée  dans  le  langage  figuré,  pour  dé- 
peindre un  homme  qui,  cherche  à  en  émouvoir  un  autre,  avec 
accompagnement  de  larmes  désespérées. 

Il  n'y  avait,  du  reste,  que  ce  point  de  ressemblance,  le  titre, 
entre  les  actions  qui  se  déroulaient  dans  les  deux  pièces. 

Le  i8  avril  de  la  présente  année,  il  se  passa  au  théâtre  des 
Funambules  un  événement,  dont  le  retentissement  fut  immense, 
de  la  barrière  de  la  Chopin  ette  à  celle  de  TEcole. 

Deburau  fut  arrêté  par  ordre  de  justice!...  Deburau  avait 
tué  un  homme  I... 

Le  fait  s'était  passé  à  la  face  de  tous,  dans  la  grande  rue  de 
Bagnolet  : 

Le  Courrier  des  théâtres^  le  journal  de  Charles  Maurice,  Tesco- 
pettier  fameux  de  cette  époque,  écrit  dans  son  numéro  du  22  avril. 

Hier,  à  quatre  heures,  les  agents  du  service  de  sûreté,  se  présentèrent  au 
domicile  de  Deburau  et  y  mirent  à  exécution  le  mandat  d'amener  décerné 
contre  lui  par  M.  le  juge  d'instruction  Jourdain.  Deburau  fut  conduit  à  la 
Préfecture  comme  inculpé  de  meurtre  ;  et  quand  *  le  public  impatient  de- 
manda son  acteur  favori,  le  régisseur  vint  annoncer  que  Deburau  était  indis- 
posé I 

Des  perquisitions  fort  minutieuses  ont  été  faites  à  son  domicile.  On  y  a 
saisi  la  canne  qu'il  portait  le  jour  de  l'événement.  On  r.a  conduit  à  Ba($nolet, 
et,  en  sa  présence,  on  a  procédé  à  l'autopsie  du  jeune  villageois,  qui  a  payé 
si  cher  son  imprudente  témérité.  Déjà  plusieurs  témoins  ont  été  entendus. 

Charles  Maurice  fait  erreur  en  appliquant  la  qualification  de 
villageois  à  la  victime.  C'était  un  ouvrier  de  Paris. 

Comment  avait-il  pu  se  faire  que  le  pauvre  Pierrot,  le  doux, 
le  pacifique,  le  débonnaire  Paillasse  devint  un  assassin  ?.., 
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Lui,  Debureau,  là  farce  joyeuse,  Téclat  de  rire  mearné,  le  pol- 
tron famélique,  le  trembleur  affolé,  avait  donné  la  mort?... 

Mon  Dieu,  oui  !... 

Se  promenant  hors  barrière,  avec  sa  femme  et  ses  deux  enfants, 
un  jeune  loustic,  pris  de  boisson  et  voulant  se  poser  comme 
farceur,  aux  yeux  des  deux  personnes  en  compagnie  desquelles 
il  se  trouvait,  s'était  mis  tout  à  coup  à  interpeller  le  brave  et 
inoffensif  comédien  qu'il  connaissait  de  vue. 

Plaçant  ses  mains  en  entonnoir  devant  sa  bouche,  il  le  pour- 
suivait en  lui  criant  : 

—  Bonjour  Pierrot,  mauvais  sauteur  de  corde  !...  Regardez. 
Messieurs  et  Mesdames,  voilà  Pierrot  avec  sa  Margot  I  Voilà  Arle- 
quin avec  son  Arlequine  I 

Debureau  prit  une  rue  de  traverse,  le  drôle  le  suivit  et  le  pour- 
suivit de  ses  quolibets. 

Le  mime  menaça  le  mauvais  plaisant  de  le  corriger  avec  la 
canne  d'épine,  qu'il  tenait  à  la  main,  s'il  continuait  à  l'injurier. 

Le  polisson  n'eût  garde  de  se  taire.  Tout  au  contraire,  il  se  cam- 
pa en  garde  de  savetier  et  se  mit  à  crier  à  tue-téte  : 

—  Mais  viens-y  donc,  mauvais  paillasse  I...  viens-y  donc,  mau- 
vais acteur  I  Je  me  Gche  pas  mal  de  toi  et  de  ta  putain. 

Debureau,  entendant  insulter  sa  femme,  court  sur  l'insulteur 
la  canne  levée.  Sa  femme  se  précipite  entre  eux.  Le  jeune  homme, 
que  ses  compagnons  de  promenade  défendent,  se  sentant  soutenu, 
redouble  ses  injures. 

Alors  Debureau  furieux,  lui  lance  à  toute  volée  un  violent  coup 
de  canne  à  la  tête.  Le  malheureux  tombe,  se  relève,  retombe  et 
se  traine  jusqu'à  un  tas  de  pierres,  sur  lequel  il  perd  connais- 
sance. 

On  s'empresse  autour  de  lui.  Des  médecins  sont  appelés,  et 
constatent  à  la  partie  moyenne  supérieure  et  latérale  droite  de  la 
tête^  une  plaie  ayant  occasionné  contusion  du  cerveau  et  épanchement 
de  sang. 

De  plus,  la  clavicule  gauche  est  fracturée  par  la  chute,  et  Von 
peut  voir  des  excoriations  à  la  surface  du  corps. 

Tel,  le  rapport  des  médecins. 

Cinq  quarts  d'heure  après,  Nicolas-Florent  ViéHn  était  mort. 

Le  lendemain  F  assassin  était  arrêté  I 

Immense  fut  le  désespoir  du  pauvre  Baptiste,  séparé  violem- 
ment de  sa  femme  et  de  ses  enfants,  dont  il  était  l'unique  soutien. 

Quand  la  nouvelle    de  l'arrestlltion  parvint  au  théâtre,   on 
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refusa  d*y  croire  tout  d'abord  ;  mais  force  fut  enfia  de  se  rendre 
à  Tévidence. 

MM.  Bertrand  et  Cot  d'Ordan  remuèrent  ciel,  terre  et  ministères, 
pour  rentrer  en  possession  de  leur  Pierrot.  Ils  n'obtinrent  rien. 

tt  Adolphe  »  lui-même  ne  s*émut  pas  aux  supplications  de  son 
amie  de  jeunesse. 

Un  physicien  remplaça,  le  soir,  la  pantomime  dans  laquelle 
jouait  Deburau. 

Ce  physicien,  nommé  Henri  Dubuisson,  était,  dans  la  journée 
attaché  comme  croque-mort  à  l'administration  des  Pompes  funè- 
bres. Le  soir,  il  donnait,  de  côtés  et  d'autres,  des  représentations 
de  prestidigitation,  se  partageant  entre  un  public  de  pleureurs  et 
d'hilares,  gagnant  sa  vie  à  escamoter  le  soir  des  mouchoirs  de 
poches,  qu'il  avait  vu  le  matin,  sécher  les  pleurs. 

Depuis  quelques  jours,  Henri  Dubuisson  sollicitait  M.  Bertrand 
de  le  laisser  paraître  sur  son  théâtre.  M.  Bertrand  profita  de 
cette  occasion  pour  accorder  au  brave  croque-mort  Taulorisation 
de  satisfaire  ses  désirs  ambitieux.  ^ 

Deburau  fit  un  mois  de  prison  préventive  !...  Ce  mois  fut  un 
siècle  pour  le  pauvre  brave  homme,  que  sa  femme  et  ses  enfants 
venaient  embrasser  deux  fois  par  semaine. 

Ses  camarades  du  théâtre  obtinrent  aussi  d'aller  lui  serrer  la 
main. 

Enfin  le  jour  arriva  où  Vassassin  devait  comparaître  devant  ses 
juges,  comme  ayant  volontairement  porté  un  coup  et  fait  des 
blessures  au  nommé  Viélin,  lesquels  coups  et  blessures,  faits 
sans  intention  de  donner  la  mort,  l'avaient  pourtant  occasionnée  ; 
crime  prévu  par  l'article  309  du  code  pénal. 

Le  maximum  de  la  peine  prononcée  par  l'article  309,  alors  en 
vigueur  (loi  du  28  avril  1832)  combiné  avec  les  articles  19  et  463 
du  code  pénal,  était  de  vingt  ans  de  travaux  forcés  ;  le  minimum 
de  deux  années  d'emprisonnement. 

C'était  grave  1... 

Le  pauvre  Deburau  était  attéré. 

MM.  Bertrand  et  Cot   d'Ordan  Tétaient  peut-être  davantage 
l'effondrement  du  théâtre  des  Funambules  s'en  suivant. 

On  avait  tenté  de  faire  reprendre  les  rôles  de  Deburau  par  les 
comiques  les  plus  aimés  de  la  troupe.  Le  public  n'était  pas  venu. 

On  avait  monté  : 

PAPAVOINE 
Mimodrame  en  6  labUaux 
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La  Direction  avait  eu  maille  à  partir  avec  Messieurs  de  la 
Censure,  qui  hésitaient  à  autoriser  que  Ton  transportât  sur  la 
scène  le  nom  d'un  assassin,  ayant  laissé  derrière  lui  une  famille 
des  plus  honorables.  » 

Enfin  la  pièce  se  joua. 
'  Elle  n'était  ni  plus  mauvaise  ni  meilleure  qu'une  autre.  C'était 
la  vulgaire  pantomime,  de  laquelle,  cependant,  on  avait  écarté 
le  Pierrot.  Elle  promettait  même  de  faire  de  l'argent,  lorsque  la 
famille  Papavoine  obtint  que  Ton  supprimât  de  l'afïiche  le  nom 
du  triste  héros,  dont  elle  était  victime. 

Au  nom  de  Papavoine,  MM.  Bertrand  et  Cot  d'Ordan^  proposè- 
rent de  substituer  celui  de  Paille  d'avoine. 

La  transparence  parut  trop  translucide. 

L'administration,  supérieure  s'y  opposa  et  n'autorisa  que  le 
nom  de  Colibri. 

Avec  ce  nouveau  titre,  signifié  à  la  Direction,  la  pièce  ne  fit 
plus  le  sou  et  fut  retirée  de  l'affiche  trois  jours  après. 

Pendant  ce  temps,  le  pauvre  Deburau  continuait  à  gémir  dans 
son  cachot. 

Le  jour  du  jugement  arriva  enfin.  Ici,  je  cède  la  plume  au 
rédacteur  de  la  Gazette  des  Tribunaux,  numéro  du  22  mai  1836  : 

Debureau  est  introduit,  il  s^avance  timidement  et  d'un  pas  mal  assuré. 
11  parait  ému.  Quelques  larme?  coulent  de  ses  yeux  et  lui  concilieraient  la 
sympathie  générale,  si  ce  n'était  déjà  une  conquête  faite.  Il  jette  d'abord  un 
regard  étonné  sur  ce  parterre  élégant,  où  se  pressent,  sans  crainte  de 
compromettre  leurs  fraîches  toilettes,  nos  notabilités  féminines. 

Ce  n'est  pas  ce  monde-là  que  tu  cherches,  ô  Deburau  I  Regarde  là-bas, 
au  fond  de  l'auditoire.  Là,  est  ton  public,  ton  vrai  public,  en  veste  et 
manches  retroussées,  ton  public  à  quat'  sous,  qui  aujourd'hui  n'aura  rien 
payé.  Aussi,  voyez  comme  ils  se  regardent  le  public  et  son  paillasse  !  Voyez 
comme  la  joie  qui  brille  sur  ces  visages  crasseux  et  épanouis  se  reOéte 
doucement  sur  le  visage  pâle  et  h&lé  du. pauvre  bohémien  ! 

Mais  d'où  vient  l'intérêt  qu'inspire  cet  homme  ?..  L'intérêt  qu'il  inspire 
au  beau  monde,  aux  belles  dames,  je  le  comprends.  Le  beau  monde  est 
encore  sous  l'influence  de  la  charmante  mystification  en  deux  petits,  trop 
petits  volumes,  auxquels  Deburau  doit  sa  célébrité. 

Le  chroniqueur  parle  du  livre  de  Jules  Janin. 

Mais  le  public  débraillé,  qui  ne  lit  guère,  d'où  vient  son  amitié  pour 
cet  homme  ? 

«  Le  spirituel  biographe  que  vous  connaissez  tous,  cet  aimable  cousin  de 
Sterne,  vous  l'a  dit  :  c'est  que  Deburau  est  l'acteur  du  peuple,  l'ami  du 
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peuple,   bavard,   gourmand,  flaueur,    faquin,   impossible,   révolutiounaire, 
comme  est  le  peuple. 

A  quoi  j'ajouterai  un  mot  que  me  disait  un  peintre  de  mes  amis, 
enthousiaste  de  Deburau. 

—  Vos  danseurs  de  l'Opéra  miment  le  langage  du  monde,  langage  flasque, 
courtisan esque  et  incolore  ;  mais  Deburau  mime  Vargot. 

Observation  profonde  qui  me  paraît  résumer  admirablement  le  mérite 
artistique  de  l'illustre  Paillasse  et  qui  explique  d'un  mot  l'influence  magique 
de  cet  homme  sur  son  public  en  guenilles  :  il  mime  Targot  !. . . 

Et  puis,  autre  chose  que  Tiotérôt  pour  Deburau,  pousse  cette  foule  vers 
la  Cour  d'assises.  Le  public,  à  vrai  dire,  connaît  le  Paillasse  des  Funambules 
mais  ne  connaît  pas  Deburau.  Le  public  n'a  encore  vu  les  traits  de  son 
paillasse  chéri  qu'au  travers  du  masque  de  farine  sans  lequel  il  n'a  jamais 
paru.  Le  public  ne  Ta  jamais  entendu  parler,  Deburau  !  Le  public  connaît  le 
geste  expressif,  mordant,  railleur,  la  grimace  variée  à  riufini  de  l'artiste 
funambule-mime,  cette  grimace  parfois  si  piquante,  dit  son  biographe,  que 
tout  l'esprit  de  Beaumarchais  s'avouerait  vaincu  ;  mais  le  public  ne  Ta  jamais 
entendu  parler,  lui  Deburau  !. . .  Comprenez-vous  maintenant  l'empressement 
du  Public?... 

Or,  nous  qui  sommes  assez  heureux  pour  voir  le  grand  artiste,  nous 
vous  disons  qu'il  a  les  cheveux  châtains,  son  air  est  doux  et  modeste,  ses 
gestes  embarrassés.  Il  parait  plus  jeune  qu'il  ne  l'est  réellement.  Il  est  vêtu 
d'un  habit  noir,  d'un  gilet  noir,  d'un  pantalon  noir,  comme  vous  et  moi. 
Nous  croyons  même  pouvoir  vous  donner  l'assurance  qu'il  parle  comme  tout 
le  monde,  car  nous  lavons  entendu  très  distinctement,  il  n'y  a  qu'un 
instant,  échanger  quelques  paroles  avec  son  voisin  le  garde  municipal  !  Mais 
silence  !. . .  l'audience  va  commencer.  » 

Bref,  c'était  une  salle  de  belle  première. 

Si  je  donne  des  détails  aussi  longs,  aussi  circonstanciés,  sur  le 
célèbre  mime,  c'est  que,  comme  je  Tai  dit  en  commençant  ce 
volume,  les  Funambules  c'était  Deburau. 

Plus  de  Pierrot  partant,  plus  de  pantomime. 

On  pouvait  faire  jouer,  par  une  doublure,  un  rôle  de  Frederick 
Lemaltre,  de  Boccage,  de  M"«  Dorval.  A  défaut  de  l'artiste,  il 
restait  une  pièce  à  écouter,  une  intrigue  à  suivre,  de  la  littérature 
à  apprécier,  des  idées  à.  combattre  ;  mais  remplacer  Deburau 
était  impossible  ;  parce  que  Deburau  c'était  la  pièce,  Tintrigue,  la 
littérature  de  l'endroit,  l'idée,  tout,  tout,  tout  à  la  fois. 

Aussi,  vous  pensez  avec  quelle  impatience  les  deux  ditecteurs 
et  les  artistes  attendaient  Tissue  du  fatal  procès. 

Serait-il  acquitté  ?. . .  Serait-il  condamné  ?. . . 

—  Oui  répondaient  les  uns,  il  y  a  mort  d'homme. 

—  Non  !  ripostaient  les  autres,  il  y  a  cas  de  légitime  défense. 
Il  s'établit  des  paris,  même  pendant  Taudience,  encore,  pendant 

que  les  jurés  délibéraient. 


^ 
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Voici  rinterrogatoire  qu'eût  à  subir  le  pauvre  diable  : 

Le  Président  :  Accusé,  comment  vous  appelez  vous  ? 

Deburau  :  Jean-Batiste-Gaspard  Deburau. 

D.  Quel  est  votre  âge  ? 

R.  Je  vais  sur  quarante  ans. 

D.  Où  étes-vous  né  ? 

R.  A  Newkolira,  en  Bohême. 

D.  Quelle  profession  exercez-vous  ? 

R.  Artiste  dramatique. 

D.  Où  demeurez- vous  ? 

R.  Faubourg  du  Temple,  28. 

D.  Vous  êtes  né  en  pays  étranger,  combien  y  a-t-il  de  temps 
que  vous  êtes  en  France  ? 

R.  Depuis  environ  trente-deux  ans  ;  j'avais  huit  ans. 

D.  Vous  êtes  attaché  au  théâtre  des  Funambules  :  le  18  avril, 
il  parait  que  vous  ne  jouiez  pas  ;  n'étiez-vous  pas  allé  vous  pro- 
mener avec  votre  femme  et  vos  enfants  ? 

R.  Oui,  Monsieur.  J'avais  obtenu  un  congé  de  mon  Directeur. 

D.  Quel  âge  a  Taîné  de  vos  enfants  ? 

R.  Il  a  huit  ans  et  demi. 

D.  Racontez-nous  comment  la  scène  du  18  avril  s'est  passée  ? 

R.  J'étais  à  me  promener  avec  ma  femme  et  mes  enfants.  Arri- 
vés à  Romainville,  aux  environs  des  Prés-Saint-Gervais,  un 
jeune  homme,  qui  se  trouvait  en  la  société  de  deux  autres  per- 
sonnes, se  mit  à  crier  : 

«  —  Ah  !...  Voilà  Pierrot  avec  sa  Margot  ;  Arlequin  avec  son 
Arlequine.  » 

—  Comme  il  continuait  ses  cris,  j'ai  quitté  la  route,  j  ai  pris 
un  chemin  de  traverse,  et  je  me  suis  dirigé  vert  Bagnolet.  Envi- 
ron deux  heures  après,  je  suis  rejoint  par  les  mêmes  personnes. 
Le  jeune  homme  a  recommencé  ses  cris  ;  et^  pour  mieux  se  faire 
entendre,  il  mettait  ses  mains  au  coin  de  sa  bouche^  et  criait  à 
tue-tête  : 

«  —  Eh!  Pierrot!  Eh!  Paillasse!...  Méchant  Paillasse!..  Te 
voilà  «  avec  ta  Margot  la  putain  ». 

—  Je  faisais  comme  si  je  ne  Tcntendais  pas.  Lorsque  mon 
petit  garçon  me  dit  : 

<  —  Papa,  voilà  encore  cet  homme  qui  t'appelle  Paillasse.  » 

—  Je  donnai  à  mon  fils,  un  coup  de  pied  au  derrière,  en  lui 
signifiant  de  se  taire  ;  mais  enfin,  comme  ça  continuait,  je  suis 
revenu  vers  ce  jeune  homme  et  je  lui  ai  dit  : 


'^nr 
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a  —  Que  me  voulez  vous  ?...  Vous  dois-je  quelque  chose  ?  » 

—  11  a  fait  mine  de  se  retirer  ;  mais  voyant  le  monsieur  qui 
était  avec  lui  et  que  j'ai  su,  depuis,  être  son  maître,  venir  vers 
moi,  le  jeune  homme  est  revenu  aussi  ;  alors,  comme  je  m'avan- 
çais pour  entrer  en  explication^  ma  femme  m'a  saisi  à  bras-le- 
corps  et  dans  les  efforts  que  je  faisais  pour  me  délivrer,  ma 
canne  est  tombée,  je  ne  sais  comment,  sur  Tun  des  deux  indivi- 
dus qui  continuaient  à  m'accabier  dMnjures. 

D.  Comment  teniez-vous  votre  bâton? 

R.  Par  le  milieu. 

D.  Par  quel  bout  Tavez-vous  frappé  ? 

R.  Par  le  petit  bout. 

D.  Quelle  était  votre  intention  en  faisant  usage  de  votre 
canne  ? 

R.  Je  répète  que  je  n'avais  pas  l'intention  de  frapper. 

D.  Lorsque  vous  avez  su  que  le  malheureux  était  mort  du  coup 
qu'il  avait  reçu,  n'avez-vous  pas  dit  tout  de  suite  :  «  S'il  est  tué, 
tant  pis  pour  lui  ;  quand  je  suis  en  colère,  je  ne  me  connais  pas  ?  » 

R.  Non,  Monsieur,  cela  n'est  pas  possible  ;  car  je  n'ai  su  que  le 
jeune  homme  était  mort  que  le  lendemain. 

D.  Lorsque  vous  êtes  rentré  à  Paris,  n'avez-vous  pas  été  décla- 
rer au  Commissariat  de  police  ce  qui  était  arrivé  ? 

R.  Oui,  Monsieur,  j'ai  été  de  suite,  en  rentrant,  chez  le  com- 
missaire de  police,  qui  demeure  dans  ma  maison. 

D.  Quand  avez-vous  su  que  le  jeune  Viélin  était  mort? 

R.  Je  l'ai  su  le  lendemain,  et  ceux  qui  me  l'ont  appris  peuvent 
dire  combien  j'ai  été  affligé.  M.  le  Commissaire  m'a  demandé  avec 
quoi  je  l'avais  frappé,  et  j'ai  été  aussitôt  chercher  cette  malheu- 
reuse canne. 

On  passe  à  l'audition  des  témoins. 

Ou  entend  M.  et  M""  Léger,  les  maîtres  du  jeune  Viélin  qui  se 
trouvaient  avec  lui,  et  l'excitaient  le  jour  de  la  catastrophe. 

Le  Président  admoneste  sévèrement  M.  Léger. 

Un  autre  témoin,  M.  Marolis,  tourneur,  dépose  eu  faveur  de 
Deburau  et  termine  ainsi  :  «  Je  dis  à  M.  Léger  qu'il  aurait  dû 
empêcher  son  apprenti  d'insulter  M.  Deburau.  M.  Léger  me 
répond  que  c'est  ce  qu'il  faisait.  —  Vous  en  avez  menti,  a  dit 
alors  M.  Deburau,  c'est  vous  qui  l'excitiez  depuis  deux  heures. 
M.  Léger  n'a   rien  répondu  ;  alors  j'ai  pensé  que  c'était  vrai.  » 

Le  Président,  Cette  dernière  déposition  prouverait  qu'en  effet 
Deburau  avait  déjà  été  insulté  à  Romainville, 
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L Avocat  générai  M.  le  Président  ne  doil  pas  tirer  cette  consé- 
quence de  la  déposition  du  témoin. 

Le  Président,  J'ai  le  droit  de  faire  ressortir  d'une  déposition  ce 
qu'elle  peut  oflFrir  de  favorable  à  l'accusé.  Je  prie  M.  l'avocat 
général  d'être  convaincu  que  je  connais  mes  devoirs. 

On  entend  encore  MM.  Delapochière,  Bertrand,  Sartelet,  qui, 
tous  déposent  en  faveur  de  l'honnête  Deburau. 

M.  Sartelet  ajoute  : 

«  —  J'ai  dit  à  M.  Léger  :  C'est  par  votre  faute  que  tout  cela  est 
arrivé  ;  vous  êtes  une  canaille.  J'ai  dit  ensuite  à  M.  Deburau  de 
prendre  mon  adresse,  parce  qu'elle  pourrait  lui  être  utile  dans 
l'occasion.  11  est  heureux  pour  vous,  ai-je  ajouté,  que  nous  ayons 
été  témoins  de  la  scène  ;  car  nous  pourrons  rendre  compte  de  la 
vérité  des  faits. 

«  Il  me  répondit  :  ' 

«  —  Ah  I  Monsieur,  cela  est  heureux  et  malheureux  à  la  fois  ; 
car  si  vous  n'aviez  pas  été  là,  j'aurais  continué  de  supporter  en 
silence  les  injures  dont  j'étais  l'objet  ;  mais,  en  vous  voyant,  je 
n'ai  pu  résister  à  l'humiliation  de  me  voir  insulter  devant  témoins 
et  le  malheureux  événement  s'est  produit,  n 

Cette  déposition  de  M.  Sartelet  produisit  dans  l'auditoire  une 
profonde  sensation. 

Le  maire  de  Noisy-le-sec,  M.  Desmousseaux,  chef  de  bureau  au 
ministère  de  la  guerre,  habite  la  même  maison  que  Deburau  : 

«  -_  Lorsqu'on  a  su   le   malheur,  dit-il,  qui  était  arrivé  à  ce 
brave  artiste,  ça  été  un  deuil  pour  tout  le  monde.  Il  semblait  que 
chaque  famille  eût  perdu  un  de  ses  membres.  > 
\  A  ce  moment  deux  grosses  larmes  coulenL-sur  les  joues  du 
baillasse. 

Enfin,  M.  Haymonnet,  commissaire  de  police,  termine  l'audition 
des  témoins,  en  disant  : 

«  —  Depuis  dix  ans  que  je  connais  l'accusé,  j'ai  été  à  même 
d'apprécier  son  caractère  doux,  tranquille,  et  sa  bienveillance 
pour  tout  monde.  » 

L'accusation  est  soutenue  par  l'Avocat  général,  M.  Tardif. 

La  défense  est  présentée  par  M«  Delangle. 

«  —  On  serait  tenté  de  croire  à  la  prédestination,  dit-il.  Debu- 
rau est  la  pierre  angulaire  du  théâtre  des  Funambules.  11  joue 
tous  les  soirs.  Par  hazard,  on  lui  accorde  un  congé,  le  seul  congé 
qu'il  ait  jamais  obtenu  !...  {Sensation).  Il  accepte,  il  ira  passer  la 
journée  a  la  campagne...  Vous  savez  ce  qui  est  arrivé.  » 
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Et  M*  Delangle  termine  son  plaidoyer  par  ces  paroles  : 

«  —  Messieurs,  tout  le  monde  à  fait  Téloge  des  qualités  de 
Deburau.  11  n'est  pas  de  meilleur  mari,  de  plus  excellent  père, 
et,  ce  qui,  par  le  temps  qui  court,  est  encore  un  mérite^  Deburau 
est  un  bon  garde  national.  » 

Naturellement,  on  rit  dans  l'auditoire. 

Mais  le  Président  arrête  immédiatement  les  rieurs  en  disant  : 

«  —  Il  n'y  a  pas  de  quoi  rire  :  celui  qui  fait  exactement  son 
service  de  garde  national  fait  acte  de  bon  citoyen.  » 

M*  Delangle  reprenant  :  «  Je  termine  par  un  mot,  Messieurs  : 
Deburau  a  passé  sa  vie  à  faire  rire,  eh  bien!  ne  condamnez  pas 
aux  larmes  cet  honnête  homme,  sa  femme  et  sa  jeune  famille  qui 
a  besoin  de  son  travail.  » 

On  entend  dans  l'auditoire  de  bruyantes  marques  d'approba» 
tion,  que  ne  réprime  pas  le  Président. 

Après  cinq  minutes  de  délibération,  le  jury  rentre  en  séance  et 
proclame  l'accusé  non  coupable. 

Le  Président  prononce  l'acquittement. 

Des  cris  de  :  Vive  Deburau  !  se  font  entendre  et  des  bravos 
éclatent  de  tous  les  côtés. 

Le  lendemain,  Deburau  rentrait  à  son  théâtre.  Voici  le  compte- 
rendu  de  cette  représentation  de  gala,  que  je  prends  dans  le 
Monde  dramatique  de  1836,  journal  fondé  par  Gérard  de  Nerval, 
qui  avait  su  s'entourer  de  :  Th.  Gautier,  A.  Dumas,  H.  Berlioz, 
Roger  de  Beauvoir,  Frédéric  Soulié,  G.  Planche,  A.  Maquet  et 
Lassailly. 

Gérard  de  Nerval,  fort  amoureux  de  Jenny  Colon,  la  blonde  et 
adorable  cantatrice  de  l'Opéra-Gomique^  avait  fondé  cette  Revue 
théâtrale,  dans  l'uuique  but  de  défendre  sa  belle  adorée,  mal  me- 
née par  certains  autres  organes  de  la  Presse. 

Cela  lui  coûta  100,000  francs,  dont  il  venait  récemment 
d'hériter. 

Voici  l'article  : 

RENTRÉE  DE  DEBURAU 

La  herse  de  la  Cour  d'assises  s'était  abaissée  ;  un  verdict  d'acquittement 
rendait  Deburau  à  sa  famille,  à  ses  enfants,  à  ses  amis  du  boulevard  ; 
mercredi  enfin,  les  Funambules  illuniinèreot  leur  façade  pour  célébrer  la 
mise  en  liberté  et  la  rentrée  de  leur  paillasse  bien  aimé,  Tami  intime  du 
silence,  le  camarade  du  coup  de  pied,  et  rAchilte  de  la  corde  raide,  dont 
M.  Janin  a  été  l'Homère  et  TÂnacréon.  Jamais  peut-être,  de  mémoire  aucienne, 
on  ne  vit  rien  d'aussi  fraternel  que  l'accueil  fait  à  Deburau  par  les  députa- 
lions  de  tous  les  quartiers  de  Paris  ;  rien  de  si  débonnaire  que  cette  poignée 
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de  main  donnée  par  une  salle  en  manches  de  veste  à  un  acteur  barbouillé 
de  farine. 

Taima,  dont  nous  avons  semé  le  chemin  de  fleurs,  Mi>«  Salé,  la  Danaé  de 
rOlympe  dramatique,  chez  laquelle  les  Jupiter,  milords  de  Londres,  pieu  valent 
sous  la  forme  spécieuse  de  guinées,  n'eurent  jamais  ovation  pareille.  Le 
gamin  de  la  rue  des  Fossés-du-Temple  s'en  donnait  des  coups  de  poing  de 
joie,  la  mère  Cati  en  délaissait  ses  sucres  d*orge  de  tendresse,  et  Deburau  en 
pleurait  de  bonheur. 

Oui,  Deburau,  la  moquerie  incarnée,  le  rire  sardonique  fait  homme,  le 
paillasse  personnifié,  Deburau  a  eu  les  yeux  mouillés  ;  et  nous,  que  Tenva- 
hissement  de  la  salle  et  Tencombrement  des  loges,  avaient  refoulé  dan?  les 
coulisses,  nous  avons  vu  cette  émotion  de  près  et  nous  avons  compris  que 
cet  acteur  qui  s'était  fait  ses  pièces,  sa  vie,  son  genre  et  son  monde,  dans 
Tombre,  l'obscurité,  le  silence  et  la  paix,  pouvait  aussi  avoir  des  joies  égales, 
des  enivrements,  des  bravos,  des  ébiouissements,  des  saisissements  pareils 
aux  grandes  fêtes,  aux  grands  triomphes,  aux  grands  succès,  aux  grandes 
illusions,  et  aux  grandes  sympathies  des  plus  vastes  théâtres. 

Et  il  a  eu  raison  de  pleurer,  Deburau  ;  car  il  pouvait  rejoindre  son  costume 
à  son  même  clou,  sa  céruse  à  son  tampon,  mais  ne  plus  rencontrer  le  même 
rire,  le  même  entraînement  ;  parce  que  lui,  qui  d'habitude,  frappait  avec  le 
pied,  avait  frappé  avec  la  main  ;  et  que,  malgré  la  coutume  qu'il  avait  de 
faire  pleurer  de  rire,  il  lui  était  arrivé  une  fois  de  faire  pleurer  de  douleur. 

Mais  tout  s'est  retrouvé  en  son  lieu,  en  son  poste,  à  sa  place.  Des  artistes 
en  renom,  des  célébrités  littéraires  assistaient  à  cette  rentrée  et  y  étaient 
venus  avec  autant  d'empressement  qu'à  une  reprise  de  Molière,  ou  à  une 
rentrée  de  Mon  rose. 


.  CHAPITRE  XIX 

1886  (suite) 

Citations,  Similitudes 

Le  courriériste  du  Courrier  des  théâtres ,  numéro  du  23  mai, 
dit  en  terminant  son  article  sur  la  séance  de  la  Cour  d'assises  : 

Debureau  a  été  acquitté.  11  reste  impassible  en  écoutant  Tarrét.  Ce  n*est 
que  lorsqu'un  de  ses  amis  s'approche  de  lui  et  lui  serre  la  main,  qu'une  vive 
expression  de  plaisir  anime  et  colore  son  visage. 

Quelques  jours  après  la  rentrée  de  Deburau,  M.  Bertrand 
offrit  au  public  une  pièce  sur  laquelle  je  vais  m  étendre  plus 
que  sur  d*autres^  pour  bien  démontrer  que  les  hommes  d'esprit 
peuvent  parfois  se  rencontrer,  sans  que  l'un  ait,  pour  cela,  le 
droit  d  accuser  l'autre  de  plagiat.  L'un  est  arrivé  bon,  premier, 
voilà  tout. 

Le  30  mai  on  donna  : 
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CHRISTINE  LA  COQUETTE 
Episode  de  la  vie  d'une  femmey  mêlé  de  chanta  en  3  actes ^  précédés  de  : 

ADIEU,  BONNE  MÈRE  I 
Prologue  en  un  acte. 

Personnages 

Le  baron  de  Guillerette,  puis  Grimonneau. 
Antonin,  bod  homme  de  confiance. 
La  mère  Geneviève,  fermière. 
Christine,  sa  fille. 

Gustave  d'Aubigny,  sous  le  nom  de  Gustave. 
François,  au  service  de  Geneviève. 
Un  brigadier  de  gendarmerie. 
Gendarmes,  paysans. 

Le  décor  du  prologue  représente  Viniérieur  d'une  ferme,  à  Bondy, 

Christine  aime  un  jeune  homme,  qui  ne  ressemble  en  rien  aux 
paysans  de  son  pays.  Elle  ne  connaît  ce  jeune  homme  que  sous 
le  nom  de  Gustave. 

Or,  ce  Gustave  s'appelle  eh  réalité  Gustave  d'Aubigny,  héritier 
d'une  grande  famille. 

U  part  pour  Paris,  promettant  à  la  jeune  Christine  de  la  revoir 
bientôt. 

Sar  ces  entrefaites,  le  vieux  baron  de  Guillerette,  fort  épris  des 
charmes  de  Christine,  survient,  accompagné  de  son  intendant  An- 
tonin. 

Christine  repousse  les  offres  que  lui  fait  le  noble  gentilhomme. 
Elle  aime  Gustave. 

Ce  que  voyant,  Tintendant  Antonin  persuade  à  Christine  que 
ce  Gustave,  qui  lui  a  volé  son  cœur,  n'est  qu'uji  libertin,  un 
coureur  de  coulisses,  de  bals  masqués  et  de  soupers  fins.  Bref  il 
monte  la  tête  à  la  pauvre  jeune  fille  et  la  décide  à  partir  pour 
Paris  et  à  y  accepter  la  toute  amicale  hospitalité,  du  cynique 
baron  de  Guillerette. 

La  trop  naïve  Christine  abandonne  son  village,  embrassant  sa 
vieille  mère  endormie  et  lui  chaulant  : 

—  Adieu,  bonne  mère  /...  Adieu  ! 

i"  ACTE. 

Nous  nous  trouvons  dans  un  salon-boudoir  à  Paris. 
Christine,  toujours  naïve,  habite  l'hôtel  du  baron  de  Guillerette, 
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Les  domestiques  rappellent  Madame  la  Baronne^  bien  qu'aucun 
pétale  ne  se  soit  encore  détaché  de  la  corolle  qu'elle  conserve 
intacte  pour  Gustave.    - 

Le  baron  a  employé  tous  les  subterfuges  pour  triompher  de 
cette  vertu  récalcitrante.  Il  est  allé  jusqu'à  lui  promettre  le  ma- 
riage. Mais  Christine  ne  donne  dans  aucun  des  pièges  tendus, 
et  se  contente  d  avoir  carosse,  loge  à  Topéra-boufiTe,  toilettes 
merveilleuses  et  diamants  de  la  plus  belle  eau,  sans  rien  accorder 
en  échange. 

Marie,  de  La  grâce  de  Dieu  et  Christine  la  coquette^  sont  bien 
sœurs  par  la  naïveté. 

Elle  pense  toujours  à  son  Gustave  qu*elle  croit  inâdèle,  et 
qu'elle  voudrait  revoir  et  narguer  du  plein  de  ses  falbalas.  Aussi, 
en  compagnie  du  marquis  de  Guillerette,  court-elle  les  endroits 
à  la  mode,  dans  Tespoir  de  le  rencontrer.  Mais  ses  recherches 
restent  infructueuses. 

Dans  une  de  ses  pérégrinations,  elle  a  perdu  un  bracelet  sur 
lequel  (6  étrange  précaution  !)  son  nom  et  son  adresse  sont  écrits. 

Qui  lui  rapporte  ce  bracelet? 

Gustave  I  oui  !  Gustave  !  lequel  trompé  par  l'apparence,  en  la 
reconnaissant  dans  des  lambris  dorés,  Taccable  de  reproches. 

Christine  ne  se  fait  pas  faute  de  répliquer,  en  lui  jetant  à  la 
face  les  perfidies,  qui  lui  ont  été  suggérées,  par  la  coupable  ima- 
gination de  rintendant  Antonin. 

Après  s'être  dit  mutuellement  ce  qu'ils  ont  sur  le  cœur,  les 
pauvres  amoureux  se  séparent  violemment,  jurant  leurs  grands 
Dieux  qu'ils  ne  se  reverront  jamais. 

2*  ACTE 

Le  théâii*e  représente  une  autre  partie  des  appartements  occupés  par 
Christine. 

Le  baron  et  son  intendant  organisent  «  un  souper  fin»,  dans 
lequel  doit  sombrer  la  trop  résistante  vertu  de  la  plus  que  jamais 
naïve  Christine. 

Ils  ne  sont  pas  plutôt  sortis,  qu'arrive  le  jeune  Gustave,  toujours 
amoureux,  mais  non  moins  courroucé. 

—  Il  raconte  à  Christine  qu'il  est  allé  voir  la  mère  Geneviève, 
à  fiondy  !  que  la  pauvre  vieille  a  les  cheveux  blanchis  par  la  dou- 
leur, et  qu'elle  est  dans  la  misère,  tandis  que  sa  fille  roule 
carrosse. 

—  Ma  mère  !...  s'écrie  Christine. 
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Gustave  continue  en  lui  laissant  entendre  que,  sage,  elle  eût  pu 
devenir  Marquise,  car  il  est  Marquis  d'Auberive  ;  qu'elle  à  préféré 
être  baronne  de  Guillerette,  mais  qu'elle  sera  châtiée  ;  car  son 
baron  ridicule  est  ruiné,  et  réduit  à  faire  l'usure  sous  le  nom 
de  Grimonneau. 

—  Elle  connaitra  la  misère,  continue  le  jeune  marquis,  elle 
mendiera  un  jour.  Mais,  pour  lui  éviter  cette  humiliation^  Gustave 
lui  jette  une  bourse  à  terre,  en  lui  chantant  un  couplet,  dans 
lequel  il  Taccable  de  reproches  énergiques  et  biens  sentis. 

Et  sa  mère  en  mourra^  car  le  désespoir  de  la  vieille  est  immense  ! 

Enfin,  Gustave  s'élance  au  dehors,  lui  jetant  comme  objurgation 
dernière  qu'elle  aura  fait  le  malheur  de  tous  ceux  qui  Tentouraîent, 
attendu  que,  pour  l'oublier  complètement,  de  ce  pas,  il  va 
demander  la  main  d'une  autre  belle  jeune  fille. 

Restée  seule,  Christine  devient  folle  de  désespoir,  et  se  livre  à 
un  long  monologue,  à  travers  lequel  les  mots...  ma  mère!... 
mendiante  !...  reviennent  un  tas  de  fois. 

Tout-à-coup,  prenant  une  résolution,  elle  s'enfuit  échevelée  en 
criant  :  Mendiante  !...  je  serai  mendiante  !... 

Dès  qu'elle  est  partie,  le  baron  et  son  intendant  rentrent  par- 
faitement ivres  et  tombent  dans  les  bras  l'un  de  l'autre,  déses- 
pérés tous  les  deux,  lorsqu'ils  découvrent  le  départ  de  Christine. 

3«  ACTE 

Le  théâtre  représente  le  devant  de  la  chaumihre  habitée  par  la  mère  Gène* 
viève,  à  Bondy.  Au  fond  une  pente  descendant  de  la  montagne. 

Une  montagne  à  Bondy  !...  Comme  les  années  Iransformient  la 
topographie  de  certains  pays  ! 

Gustave  va  se  marier.  La  noce  se  fait  à  Bondy.  Pourquoi?..  On 
ne  sait.  Mais  elle  se  fait  à  Bondy. 

On  voit  arriver,  par  la  montagne,  une  mendiante  que  personne 
ne  reconnaît. 

Elle  implore  la  pitié  des  passants  sur  l'air  :  J'étais  réduite  à  la 
misère. 

Après  avoir,  noble  et  brillante. 
Des  riches  épuisé  Tencens, 
Humble,  je  tends  une  main  défaillante 
A  chaque  obole  des  passants. 
Mon  roman  eut  de  belles  pages. 
Pages  hélas  I  sans  vérité  ! 
J^avais  parures,  équipages.... 
Ah  !  faites-moi  la  charité. 
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Tout-à-coup,  la  mère  Geneviève  entre  en  scène,  Christine  se 
précipite  dans  ses  bras.  La  mère  a  reconnu  sa  fllle.  La  raison 
revient  à  Christine  la  Désolée. 

A  ce  moment  la  noce  de  Gustave  débouche  traversant  le  fond 
du  théâtre,  pendant  que  les  cloches  carillonnent  joyeusement. 
Gustave  donne  la  main  à  la  mariée. 

Il  passe  sans  s'arrêter.     . 

Ce  que  voyant,  Christine  pousse  un  cri  terrible,  bat  lair  de  ses 
bras,  et  tombe  morte  dans  ceux  de  sa  mère. 

Et  du  pied  de  Tautel  Gustave  n'entend  pas  son  cri  déchirant  ! 

Le  théâtre  des  Funambules,  de  son  état  habituel,  imitateur, 
prenait  celui  de  précurseur. 

Quel  était  l'auteur  de  Christine  la  Coquette  ?  Le  manuscrit  ne 
porte  aucun  nom. 

Sur  le  théâtre  du  Gymnase,  MM.  Bayard  et  Vanderburk  venaient 
de  remporter  un  succès  éclatant.  Le  Gamin  de  Paris^  merveilleu- 
sement interprété  par  Bouffé,  attirait  la  foule  chaque  soir. 

MM.  Bertrand  et  Cot  d'Ordan  n'eurent  garde  de  manquer  pa- 
reille aubaine,  et  détournèrent  un  des  bras  du  Pactole,  en  jouant 
à  la  date  du  26  mai  : 

LE  TITI  DES  BOULEVARDS 

Imitation  burlesque  du  Gamin  de  Paris,  bamboche  en  S  actes, 

par  M,  Lepeintre  jeune, 

Lepeintre  jeune,  Tacteur  amusant  du  Vaudeville,  le  Bulbus 
Pinguis  Pictor  moderne,  car  de  même  que  le  comédien  de  Néron, 
Lepeintre  jeune  était  agrémenté  d'une  obésité  fort  réjouissante, 
pour  tous^  excepté  pour  lui,  Lepeintre  jeune  était  l'auteur  dé 
cette  imitation  burlesque  ainsi  que  l'indiquait  laffiche. 

Les  personnages  de  cette  pièce  étaient  : 

Le  caporal  Bonio. 

Déstréf  son  fils, 

M<n«  Booin,  belle-sœur  du  Caporal, 

M»«  Ecaillée,  grand!*  mère  de  Catherine  et  François. 

François,  lili  des  boulevards, 

Catherine,  sa  sœur, 

Bizet. 

Un  portier. 

Cette  pièce  marchait,  scène  par  scène,  dans  les  empreintes  de 
celle  qu'elle  avait  prise  pour  type. 
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Mêmes  personnages,  dont  les  noms  et  professions  seuls  étaient 
changés. 

Ce  n'était  pas  une  parodie,  c'était  une  imitation  positive,  un 
décalque  absolu,  une  contrefaçon  Youlue. 

Môme  intrigue,  mêmes  situations  dramatiques  poussées  au 
comique. 

Le  Titi  du  Boulevard  se  trouvait  avoir  sauvé,  comme  le  Gamin 
de  Paris,  le  neveu  du  caporal  Bonin,  lequel  au  Gymnase  s'appe- 
lait le  Général  Morin. 

Seulement,  Tenfant  sauvé,  le  petit  Jules  des  Funambules,  au 
lieu  de  se  noyer  dans  la  Seine,  comme  le  petit  Octave  du  Gym- 
'nase,  se  contentait  de  se  noyer  dans  un  égout. 

Le  théâttre,  étant  de  moindre  importance,  devait  ramener  les 
moyens  à  de  moindres  proportions. 

It  voici  comment  François,  le  Titi,  racontait  le  sauvetage  : 

Air  :  Vaudeville  de  la  haine  d'une  femme. 

11  D*  s*eD  8>ait  pas  tiré  du  tout 
Si  je  n'  l'avais  sui  par  derrière  ; 
Car  daDs  ce  malheureux  égout 
Il  entrait  la  tète  la  première. 
Mais  je  sais  nager  par  bonheur. 
Je  n'  craindrais  pas  une  tempête  ; 
Et  c'est  en  piquant  un'  bonn'  tète, 
Que  j'ai  prouvé  qu'  j'avais  bon  cœur. 

,A  quelques  jours  de  là,  Vanderburk  rencontrant  Lepeintre  jeu- 
ne lui  dit  : 

—  Eh  I  bien,  comment  ça  va-t-il,  mon  petit  Molière  ? 

—  Mais  pas  mal  du  tout^  mon  gros  Pain  et  Bouilli,  riposta 
rénorme  comédien-auteur. 

Pour  que  le  lecteur  comprenne  la  portée  de  cet  innocent  sar- 
casme, il  est  nécessaire  qu'il  sache  que  MM.  Pain  et  Bouilli 
avaient  fait  jouer,  en  18(X)^  une  comédie  vaudeville  intitulée  :  Le 
petit  sauveteur,  pièce  dans  laquelle  se  trouvait  la  principale  situa- 
tion du  Gamin  de  Paris, 

Tout  se  recommence,  surtout  les  choses  finies. 

—  Le  9  mai  on  joua  :  Marie  ou  la  laitière  suisse,  comédie-vau- 
deville en  i  acte. 

—  Le  4  juillet  :  La  vieillesse  de  Frontin,  comédie-vaudeville  en 
1  acte. 

Les  manuscrits,  présentés  à  la  censure,  doivent  être  revêtus  de 
cette  formule  :  Pièce  reçue  au  théâtre  des  Funambules  (ou  de  toute 
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autre  théâtre)  pour  être  représentée,  après  Tapprobalion  de  M.  le 
Ministre. 

Suit  la  signature  du  Directeur. 

Or  les  pièces  qui  précèdent  la  Vieillesse  de  Frontin^  n*avaienl 
porté  jusque-là  que  la  signature  de  M.  Bertrand.  A  partir  de 
celle-ci,  la  formule  consacrée  se  termine  par  :  Pour  le  di^ 
recteur  du  théâtre  :  Cot  d'Ordan  I 

M.  Bertrand,  aux  yeux  du  Ministère  de  Tlntérieur  et  des  Beaux- 
Arts,  était  seul  reconnu  Directeur. 

Le  9  juillet,  on  donna  :  Le  portrait  ou  V enlèvement  ^  comédie- 
vaudeville  en  i  acte  et  2  tableaux,  par  M.  Neuville. 

L'auteur  de  cette  pièce,  Neuville,  était  Tactedr  bien  connu  de 
Y  Ambigu-Comique,  qui  se  fit  remarquer  plus  tard  aux  Variétés 
par  ses  imitations  d'acteurs. 

De  son  véritable  nom,  il  s'appelait  Dubourg.  Il  avait  fait  son 
droit,  puis  avait  été  employé  au  Ministère  de  la  Guerre.  Mais  le 
théâtre  le  passionnant^  il  avait  jeté  robe  et  plume  aux  orties 
pour  endosser  la  casaque  de  Scaramouche. 

—  Le  13  juillet  :  Les  jumeaux  ou  On  se  tromperait  à  moins ,  vau- 
deville en  1  acte. 

—  Le  26  juillet,  notre  petit  théâtre  obtint  un  gros,  très  gros 
succès  avec  :  Jack,  V orang-outang,  pantomime  à  grand  spectacle 
mêlée  de  paroles  et  de  couplets. 

Dislrihution 

Bertiolet,  vieux  rentier,  bossu Laplace. 

M™«  Bertiolet,  sa  femme M""«  Hinaux. 

Aspasie,  leur  fille Clara. 

Pezombonneau,  /)^ar7nacte7i Pliilippe. 

Blanchotin,  son  élève Deburau. 

FrémoDtf  contre-maître  de  vaisseau Adolphe. 

Deux  bonnes ^n^ 

Un  commissionnaire * 

Un  garçon  d'estaminet * 

Matelots. 

Blanchotin  —  son  nom  l'indique  —  est  le  Pierrot  de  cette  pan- 
tomime dialoguée. 

Cette  distribution  n'est  que  pour  le  1^'  acte.  Dans  le  second  se 
trouvent  de  nouveaux  personnages  : 

Lisikar,  grand-prêtre  de  la  tribu  des  Bramines. .  S^-Eugène. 

Yanka,  sa  fille Justine. 

Ziglore,  chef  des  guerriers  indiens Alphonse. 

Blanchotin  {le  même  en  matelot) Deburau. 

Jack,  l'orang-outang. ,., Laurent  afné. 

Indiens  et  matelots. 
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Le  second  acte,  entièrement  de  pantomime,  se  passe  à  Sumatra^ 
dans  rintérîeur  des  terres.  C*est  le  manuscrit  qui  Tindique. 

Le  troisième  ramène  les  voyageurs  à  Paris,  leur  point  de  départ. 
La  scène  se  passe  au  jardin  des  plantes. 

Bertiolet  chante  le  couplet  au  public  : 

Âir  des  Frères  de  lait 

Je  viens  vous  dire  un  secret  ;  mais  prudence  ! 
C/est  entre  nous.  Vous  apprendrez,  ma  foi, 

{Montrant  Blanchotin  et  Jack) 

Que,  par  gageure,  ils  gardent  le  silence, 
Car  ils  ne  sont  pas  plus  muets  que  moi. 
S'ils  se  sont  tus,  Messieurs,  voici  pourquoi  : 
Par  modestie,  ils  craignent  vos  attaques 
Vous  devriez  monter  un  fameux  coup... 
Puisqu'ils  ont  peur  de  recevoir  des  claques, 

Pour  les  vexer,  donnez-leur  en  beaucoup  [bis). 

• 

Cette  pièce  est  fort  amusante  et  ferait  encore  les  délices  des 
amateurs  de  ce  genre  de  spectacle. 

—  Le  8  août  :  Elle  est  mariée  /..  comédie-vaudeville  en  1  acte. 

—  Le  16  août  :  Marthe,  souvenir  de  jeunesse,  mêlé  de  chant, 
en  3  parties. 

La  pièce  de  Victorine  ou  la  nuit  porte  conseil,  que  le  théâtre  de 
la  Porte-Saint-Martin  avait  jouée  quelque  temps  avant,  avait 
mis  les  rêves  à  la  mode. 

Comme  dans  Victorine,  Marthe  se  passait  dans  un  rêve. 

La  première  partie  appartenait  au  domaine  de  la  réalité.  Le 
titre  de  ce  premier  tableau  : 

La  bonne  vieille. 

Cette  bonne  vieille  était  la  mère  Marthe,  Âgée  de  51  ans.  Elle 
parlait  de  ce  qui  s'était  passé  jadis,  avec  son  vieil  ami  Jacques 
Hubert,  ex-soldat  de  la  Garde  impériale. 

La  seconde  partie,  qui  s*appelait  :  Le  rêve  ,  ramenait  les  per- 
sonnages en  arrière.  Nous  sommes  dans  Tirréel  en  plein. 

Ils  avaient,  Marthe  vingt  ans  et  Jacques  Hubert  vingt-quatre. 
On  se  trouvait  être  en  1805,  en  pleine  épopée  impériale. 

La  troisième  partie,  Le  réveil,  faisait  retourner  le  spectateur 
à  son  point  de  départ.  La  fin  du  premier  tableau  représentait 
Marthe  s'endormant  ;  le  lever  du  rideau  du  troisième  tableau  la 
montrait  s'éveillant. 

Tout  ce  qui  s'était  passé  dans  le  second  n'était  qu'un  rêve 
rétrospectif. 
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—  Le  22  août,  on  donna  :  Le  mort  mariée  vaudeville  en  1  acte. 
Dans  la  série  de  couplets,  chantés  au  public,  à  la  fîn  de  la  pièce 

je  relève  celui-ci  : 

Air  :  de  VHomme  vert 

Messieurs,  n'ayez  jamais  renvie 
De  vouloir  faire  lit  à  part  ; 
Car  la  moindre  tracasserie 
S*accroit  quand  on  boude  à  Técart. 
Je  tiens  ceci  de  feu  ma  mère, 
Qui  fit  lit  à  deux  vingt-cinq  ans. 
On  n*e8t  jamais  bien  en  colère 
Tout'  fois  qu'on  dort  avec  les  gens . 

Le  manuscrit  porte  : 

Tout'  fois  qu'on  couche  avec  les  gens. 

La  censure  avait  remplacé  couche  par  dort. 
Le  2  septembre  :   Le  retour  de  Sibérie^  drame-vaudeville  en 
deux  époques,  par.  C.  Foliquet. 

—  Le  3  septembre  :  L'homme  noir,  ou  Amour  et  Probité,  tableau 
villageois  en  i  acte,  par  M.  £.  Arthaud. 

—  Le  7  septembre  :  Un  vol,  anecdote  en  1,  acte,  mêlée  de 
couplets. 

Voici  celui  que  chantait  un  des  personagesj  Anasthase, 
jeune  confiseur,  remerciant  le  ciel  de  l'avoir  physiquement 
avantagé,  comme  il  Ta  fait 

Air  :  de  la  famille  de  Vapothicaire 

Ah  I  pour  être  aussi  bien  traité 
Qu'ai-je  donc  fait  à  la  nature  ? 
Vrai,  je  suis  son  enfant  gâté. 
On  peut  le  voir  à  ma  figure. 
Teint  de  rose,  œil  malicieux, 
Taille  svelte  et  joli  sourire  ; 
Sur  moi  je  dois  fermer  les  yeux, 
Je  finirais  par  me  séduire. 
Allons,  mon  cher,  ferme  tes  yeux, 
Tu  finirais  par  te  séduire. 

Le  30  septembre,  L Audience  du  commissaire,  vaudeville  popu- 
laire en  1  acte. 

Dans  cette  pièce,  Malinot,  greffier  d'un  commissaire  de  police 
chantait  en  parlant  des  conscrits  : 

Air  :  Connaissez  mieux  le  grand  Eugène 

Ces  jeun's  soldats  quand  l' pays  les  contemple 
Sont  des  héros,  sous  le  drapeau. 
On  en  a  vu  plus  d'un  exemple 
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A  Montmirail,  à  Montereau, 
A  Cbampaubert,  à  Waterloo. 
Là,  nos  conscrits,  luttant  un  contre  quatre, 
Quand  le  destin  vint  les  trahir. 
En  vieux  troupiers  surent  se  battre, 
En  vieux  troupiers  surent  mourir. 

Eh  !  Oui,  c'est  vieux,  c'est  chauvin,  c*est  démodé,  mais  ce  cou- 
plet, tout  caduque  qu'il  est,  se  ferait  encore  applaudir  de  nos  jours, 
dans  quelque  revue  populaire,  si  un  auteur  Tosait  produire. 

—  Le  22  septembre  :  Un  mariage  rue  SainUDenU^  vaudeville  en 
3  actes. 

—  Le  13  octobre  :  Un  homme  pour  une  /îîmme .' Comédie-vaude- 
ville en  1  acte  par  Hippolyte  Chol. 

—  Le  28  octobre  :  Les  troupiers  en  bonne  fortune^  actualité  en 
3  actes,  mêlée  de  couplets,  par  MM.  Auguste  Lecerf  et  Eugène 
Renaud. 

Ce  vaudeville  dut  s'appeler  d'abord  :  Encore  un  Jean-Jean  ou 
les  inconvénients  du  casque  en  cuir. 

Puis,  sur  le  manuscrit  que  j'ai  sous  les  yeux,  ce  titre  est  biffé 
et  remplacé  par  celui-ci  :  Le  casque  en  cuir. 

Enfin,  rayé  à  nouveau,  ce  dernier  titre  est  abandonné  pour 
l'adoption  définitive  de  celui  que  j'ai  donné  en  premier. 

Ce  casque  en  cuir  était  une  nouvelle  coiffure  que  l'on  essayait 
à  nos  troupiers,  coiffupe  fort  critiquée.  Aussi,  un  des  personnages 
le  soldat  Roupioux,  se  faisait-il  applaudir  en  chantant  au  public 
le  couplet  suivant  : 

Air  :  cfe  V Anonyme 

Partout  on  rit.  Messieurs  de  la  coiffure 

Qui,  maintenant,  décore  nos  soldats, 

On  en  a  fait  mainte  caricature. 

Peu  nous  import'  nous  u*  nous  en  fâcherons  pas. 

Que  Tennemi  nous  déclare  la  guerre, 

Nous  le  battrons  ;  car  nos  braves  troupiers 

Ne  voudraient  pas  repasser  la  frontière 

Sans  couronner  leurs  casques  de  lauriers. 

—  Le  31  octobre  :  L'amie  de  pension,  comédie-vaudeville  en 
1  acte. 

—  A  cette  date  également  :  Un  et  trois  font  un,  vaudeville  en 
1  acte  par  Coppet,  dit  Saint-Brice. 

—  Le  12  novembre  :  Le  cœur  d'une  m^re^  comédie-vaudeville  en 
1  acte. 

A  citer,  dans  cette  pièce,  un  couplet  que  chante  le  comte  de 
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Survillers,  en  but  aux  tracasseries  de  sa  nièce  et  de  la  gouver- 
nante de  sa  petite  fille  : 

Air  :  de  Marianne 

J*ai  fait  assex  longtemps  la  guerre, 
Je  veux  avoir  la  paix  chez  moi. 
Quand  j'ai  dompté  toute  la  terre. 
Ici,  me  fera-t-on  la  loi  ? 

Russes,  Cosaques, 

Tournaient  casaques, 

Tremblant  de  peur. 
Redoutant  ma  fureur. 

Fiers,  intrépides, 

Aux  Pyramides, 

J'ai  fait  pâlir 
Les  nègres  d'Aboukir. 
Enfin  devant  nos  oriflammes 
J*ai  vu  trembler  de  vieux  soldats 
Et  je  ne  peux  pas  mettre  au  pas 
Deux  coquines  de  femmes^...  [bis) 

—  Le  i4  novembre  :  Père  et  fils,  vaudeville  en  i  acte,  par 
Emile  Cheaalet. 

—  Même  date  :  Les  étrennes  de  mon  neveu,  vaudeville  en  i  acte. 

—  Le  25  novembre  :  L'homme  noir,  tableau  villageois,  mêlé  de 
couplets.  (Voir  à  la  date  du  3  novembre  de  cette  même  année). 

Cette  pièce  avait  été  faite  en  forme  d^Opéra-Comique.  Les  cou- 
plets ayant  été  remaniés  complètement,  car,  au  dernier  moment, 
le  ministère  n'avait  pas  accordé  le  visa. 

Les  Directeurs^  après  audition  de  la  musique  nowelle,  imposée 
par  leur  chef  d'orchestre,  avaient  refusés  cette  musique,  préférant 
les  vieux  airs  de  la  clef  du  Caveau.  L*auteur  avait  donc  été  forcé 
de  remanier  ses  couplets,  en  les  faisant  aller  sur  des  ponts-neufs 
aux  timbres  connus. 

De  là  ce  retard. 

—  Le  5  décembre  :  Pierrot  et  ses  créanciers,  pantomime  en 
7  tableaux. 

—  Le  24  décembre  :  Le  diable  boiteux,  pantomime  dialoguée 
en  7  tableaux. 

Asmodée  chante  : 

Air  :  Paillasse 

La  banque  {bis) 
Est  au  fait 
D'un  effet  parfait 
La  banque 
Ne  manque 
Jamais  l'effet. 
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Voyes  là-bas  cet  empirique 
Qui  d*uDe  étiacelle  électrique 
Vous  lance  la  commotion 
Et  TOUS  fait  pendant  l'action 
Une  soustraction. 

La  banque...  etc. 

Si  cette  prude  à  l'œil  sévère 
Qu'épouse  un  vieux  millionnaire 
Qui  bientôt,  et  c*est  pain  bénit, 
De  Fœuf  dont  il  se  croit  muui 
Ne  trouve  que  le  nid. 

La  banque.,,  etc. 

Et  tous  ces  billets  de  spectacle 
Avec  lesquels  sans  nul  obstacle 
Vous  entrez  gratis...  seulement 
Vous  payez  pour  remerclment 
Un  double  supplément. 

La  banque...  etc. 

La  censure  avait  fait  enlever  le  couplet  suivant  que  chan- 
taient Cléophas  et  Asmodée  : 

Air  :  t^eatez  troupe  Jolie, 

Cléophas 
La  chose  me  parait  hardie. 

Asmodée 

Oui  !  oui  I  mais  de  lui  j'obtiendrai 
Qu'aussitôt  il  l'a  répudie. 

Cléophas 

Pourtant,  la  trouvant  à  son  gré, 
S'il  disait  :  je  la  garderai. 
N*est-il  pas  naturel,  pour  cause, 
Que  vous  me  voyez  m'effrayer? 
Une  fois  maître  de  la  rose,    ) 
Il  est  si  doux  de  l'effeuiller.  ]  ^"• 

Voici  comment  se  terminait  cette  pantomime  à  grand  spectacle. 
Je  cite  le  manuscrit  : 

•  Le  tonnerre  se  fait  entendre.  Cléophas  redevient  homme.  Asmodée  lève 
sa  béquille.  Inézia  ressuscite.  Le  bûcher  se  change  en  un  autel  qu'entourent 
des  génies.  L'amour,  qui  est  descendu  dans  un  nuage  de  gloire,  unit  Cléophas 
à  Inézia  et  Pierrot  à  Ninette,  qui  s'était  tenue  cachée  sous  les  traits  d'une 
amazone.  » 

Enfin  le  30  décembre,  pour  terminer  Tannée,  les  Funambules 
donnaient  Gédéon  de  Pontoise,  comédie-vaudeville  en  2  actes,  par 
Charles  Foliquet. 
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Poarquoi  Gédéon  ?..  Pourquoi  de  Ponloise  !... 

Simplement  parceque  le  théâtre  du  Vaudeville  venait  de  rem- 
porter un  énorme  succès  avec  Renaudin  de  Caen, 

Or,  Gédéon  de  Pantoise  était  fort  proche  parent  Renaudin  de 
Caen, 

Mais  la  distance  qui  existait  entre  la  valeur  des  deux  pièces 
était  beaucoup  plus  grande  que  celle  entre  Caen  et  Pontoise. 


CHAPITRE  XX 

183  V 

l4aplace,  Clément. 

Laplace  avait  remplacé  Placide,  que  Ton  disait  irremplaçable 
dans  le  difficile  emploi  de  Cassandre.  Placide  était  maigre,  Lapla- 
ce était  gras  ;  Placide  était  pointu,  Laplace  était  rondelet; 
Placide  avait  de  longues  jambes,  Laplace  avait  Tair  de  n*en  pas 
avoir.  Et  pourtant  Laplace  avait  remplacé  Placide. 

C*est  que  du  premier  coup  Laplace  avait  su  entrer  dans  la, peau 
du  bonhomme^  suivant  Texpression  imagée,  que  le  comédien 
Bignon  devait  consacrer  quelques  années  plus  tard. 

Placide  avait  été  CloTvn  ;  Laplace  Tétait  un  peu.  Un  clown 
chasse  Tautre,  comme  dît  Tà-peu-près  d'un  proverbe  connu. 

Joseph  Laplace  était  d'une  bonne  famille  de  chapeliers  qui 
voulait  absolument  faire  de  son  enfant  un  séminariste. 

Le  jeune  Joseph  fut  en  conséquence,  mis  en  pension  à  S'  Denis 
chez  M.  Lebeau,  instituteur  qui  avait  la  spécialité  de  préparer 
les  jeunes  gens  au  port  de  la  soutane. 

Mais  Joseph,  têtu  comme  un  mulet,  se  dépécha  d'envoyer 
promener  VEpilome  historiœ  sacrœ,  déclarant  net  à  son  chapelier 
de  père,  qu'il  ne  se  sentait  aucune  vocation  pour  l'état  ecclésias- 
tique. 

—  J'aime  les  femmes!...  déclara  nettement  le  Rodomont 
alors  atteint  d'une  douzaine  d'années....  Et  c'est  pour  cela  que 
je  ne  veux  pas  être  curé.  C'est  pas  ma  vocation.  Ah  !  si  les  curés 
avaient  des  femmes  I... 

La  mère  Laplace  fondit  en  larmes. 


[ 
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—  Que  veux-tu  faire,  malheureux  enfant,  lui  demandât-elle 
toute  éplorée  ?  Puisque  tu  parles  de  vocation,  quelle  est  celle 
qui  t'attire?.. 

—  Je  veux  élre  cordonnier  I  répondit  noblement  le  futur 
Cassandre. 

Pourquoi  Tenfant  avait-il  de  préférence  choisi  cette  profession  ? 

Parce  qu'un  ami  de  son  père,  cordonnier  de  son  état,  était 
presque  continuellement  fourré  chez  eux,  et,  qu'en  paresseux 
fieffé,  le  jeune  Laplace  s'était  dit  : 

—  Faut-il  qu'il  y  ait  peu  d'ouvrage  à  faire  dans  ce  métier  là, 
pour  que  le  patron  de  l'établissement  soit  toujours  k  flâner  chez 
nous,  ou  chez  le  marchand  de  vin  d'à-côté. 

Devant  une  aussi  nette  déclaration  de  principes^  on  campa 
notre  Joseph  apprenti  cordonnier. 

Mais,  mon  Laplace  s'était  trompé  du  tout  au  tout,  dans  ses 
observations.  On  travaillait  fort  et  longuement  chez  l'ami  de  son 
père.  C'était  Madame  qui  faisait  marcher  la  maison,  et  quand 
je  dis  marcher,  c'est  trotter  qu'il  faudrait  dire. 

Aussi  Joseph  en  eût-il  bientôt  assez,  et  ne  tarda-t-il  pas  à 
réunir  son  conseil  de  famille,  pour  lui  déclarer  solennellement 
que  la  cordonnerie  n'était  pas  sa  vocation. 

—  Cependant,  nous  n'avons  pas  de  rentes  à  te  laisser,  dit  le 
père.  Il  te  faut  absolument  apprendre  un  état. 

—  Je  veux  être  cartonnier,  répondit  le  jeune  homme,  la  tète 
haute. 

Les  bons  parents  se  regardèrent  ébahis  ;  mais,  comme  ils  n'a- 
vaient rien  à  refuser  à  ce  fils  qu'ils  adoraient,  ils  le  placèrent 
chez  un  cartonnier,  que  Joseph,  lui-même,  leur  désigna. 

Pourquoi,  encore,  Laplace  avait-il  voulu  être  cartonnier? 

Cherchez  la  femme. 

Il  y  avait  en  face  la  boutique  de  son  patron  le  cordonnier,  un 
cartonnier,  lequel  avait,  comme  ouvrière,  une  grosse  blonde, 
réalisant  à  merveille  les  desiderata  qu'avait  pu  se  former  la  vaga- 
bonde imagination  du  jeune  homme.  Cette  blonde  lui  en  impo- 
sait par  une  poitrine  dont  les  saillies  se  produisaient  en  forme 
de  pignon  sur  rue,  ce  qui  pour  Joseph  était  l'emblème  d'une 
grande  majesté. 

Il  avait  alors  quinze  ans.  Il  pensa  :  Le  meilleur  moyen  de  me 
rapprocher  de  cette  enchanteresse,  est,  avant  d'arriver  à  l'em- 
brasser, d'embrasser  sa  profession. 

—  La  profession  de  cordonnier  n'est  point  entourée  d'une 
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auréole  de  poésie,  telle,  qu'elle  puisse  embraser,  à  son  moindre 
contact,  les  belles  personnes  que  je  remarquerai.  Je  veux  être 
cartonnier. 

Et  Joseph  fut  cartonnier. 

Un  jour,  Mariette  —  elle  s*appe1ait  Mariette  —  lui  dit  :  vous 
n'allez  jamais  au  théâtre,  M.  Joseph  ?... 

—  Jamais,  répondit  celui-ci. 

—  Alors,  vous  ne  m'avez  pas  vu  jouer  la  comédie  ? 
Joseph  faillit  tomber  de  son  haut. 

—  Vous  jouez  la  comédie  ? 

—  Oui!.,  mais  que  personne  n'en  sache  rien.  Je  joue  chez 
M""  Saquî.  Tenez,  voilà  deux  places,  j'ai  ce  soir  une  première. 

M"''  Mariette  remplissait  effectivement  des  petits  rôles  dans  les 
pantomimes  du  théâtre  des  Acrobates. 

Laplace  alla^  le  soir,  voir  jouer  Mariette. 

Il  rentra  chez  lui,  fou,  halluciné,  transporté,  illuminé. 

Il  l'avait  enfin  trouvée  sa  vocation  ! 

Il  laissa  s'écouler  quelques  mois,  fréquentant  les  théâtres  du 
boulevard,  fit  la  connaissance  des  acteurs  de  M""*  Saqui,  pour  en 
arriver  un  beau  matin  à  réveiller  son  père  et  sa  mère  auxquels  il 
tint  ce  langage  : 

—  Les  nuits  se  suivent  et  se  ressemblent,  quand  il  n'y  a  pas  de 
lune.  Jusqu'à  présent  mes  jours  n'ont  été  que  des  nuits.  La  lune 
vient  d'apparaitre.  Mes  idées  se  sont  fait  jour.  Cincinnatus,  avant 
d'avoir  été  consul,  conduisait  la  charrue  ;  après  avoir  vaincu  les 
Eques  il  redevint  laboureur.  Aristote  réduit  à  la  misère,  vendit 
de  la  poudre  de  senteur  ;  puis  se  fit  philosophe.  Napoléon  le 
grand,  commença  par  être  républicain,  pour  devenir  ensuite 
bonapartiste.  Les  changements  d'idée  sont  donc  dans  l'ordre  des 
choses  voulues.  Après  avoir  tàté  de  la  tonsure,  du  passifs  et  du 
carton^  je  me  décide  pour  le  théâtre.  Je  veux  être  acteur  ! 

Madame  Laplace  se  trouva  mal. 

Monsieur  Laplace  maudit  son  fils,  le  chassa  de  chez  lui,  ne 
voulant  pas  avoir  un  excommunié  sous  son  toit  de  chapelier,  et, 
le  soir  même,  l'illuminé  Joseph  se  présentait  au  théâtre,  dont 
M*'*  Mariette  formait  l'un  des  plus  volumineux  ornements^  et 
conquérait  d'emblée  une  place  de...  figurant. 

Très  intelligent,  on  lui  confia,  au  bout  de  quelques  jours,  un 
petit  rôle  dans  une  pantomime. 

Il  s'y  révéla  fort  adroit. 

Ce  soir-là,  M^'*  Mariette  cessa  de  maintenir  dans  leur  plénitude, 


LES   FUNAMBULES  177 

(es  rigueurs,  auxquelles  jusqu'alors,  s'étaient  heurtés  les  assauts 
furibonds  de  son  bouillant  amoureux.  L'élève  devint  maître.  La 
femme  se  6t  esclave. 

M"*  Mariette  gagnait  neuf  francs  par  semaine,  au  théâtre  des 
Acrobates.  Un  jour,  le  théâtre  des  Funambules  lui  en  offrit  douze. 
Elle  s'accorda  au  plus  offrant. 

Laplace,  qui  n'avait  pas  d'engagement  signé,  suivit  l'étoile 
dans  son  nouveau  Grmament.  Mais,  comme  tous  les  emplois  mas- 
culins étaient  occupés,  il  dut  se  contenter  de  celui  de  chef  de 
figuration. 

Il  s'acquitta  de  ses  nouvelles  fonctions  avec  une  probité  et  une 
activité  telles,  que  M.  Bertrand  se  prit  à  l'avoir  en  grande  estime 
et  lui  accorda,  ce  qu'il  pouvait  accorder  de  confiance,  à  autre  qu'à 
lui-même. 

C'est  ainsi  qu'un  soir.  Placide  élanl  indisposé,  M.  Bertrand  le  fit 
remplacer  par  Laplace.  Le  débutant,  de  1  épreuve,  se  tira  fort 
honorablement,  étonnant  tout  le  personnel,  par  la  spiritualité  de 
son  jeu  et  la  mobilité  de  sa  physionomie. 

A  partir  de  cet  instant,  M.  Bertrand  fut  rassuré  sur  la  vacance 
de  l'emploi  des  Cassandre,  qui  demande  beaucoup  de  bonhommie, 
de  souplesse,  de  finesse  et  d'abnégation. 

J'ai  raconté  plus  haut,  quand  et  comment  Laplace  succéda 
officiellement  à  Placide. 

Laplace  était  devenu  l'intime  ami  de  Deburau,  aux  côtés  du- 
quel il  joua,  jusqu'à  la  mort  du  célèbre  Pierrot.  H  fut  du  dernier 
spectacle  que  donna  le  théâtre  des  Funambules  sur  le  boulevard 
du  Temple. 

Puis,  il  passa  aux  Folies  nouvelles,  aujourd'hui  Théâtre  Déjazet, 
en  la  compagnie  de  Paul  Legrand,  de  Vautier,  et  d'une  partie  de 
la  troupe  mimique' du  pauvre  petit  théâtre  démoli. 

N'ayant  jamais  gagné  que  de  modestes  appointements,  à  force 
d'économie,  de  privations  et  d'honnêteté,  Laplace  était  cependant 
parvenu,  sur  le  déclin  de  sa  carrière,  à  réaliser  le  rêve  de  toute 
sa  vie. 

Être  propriétaire  !, . . 

Le  brave  homme,  à  force  de  mettre  de  côté,  pièces  de  vingt  sous 
sur  pièces  de  vingt  sous,  s'était  bâti  lui-même,  impasse  Saint-Lau- 
rent à  Belleville,  une  petite  maison,  dans  laquelle  il  s'éteignit  dou- 
cement, en  janvier  1863,  regretté  de  tous  ceux  qui  l'avaient  hanté. 

L'année  1837  fut  inaugurée,  le  12  janvier,  par  :  A  la  garde  !  A 
la  garde  /vaudeville-parade  en  un  acte. 

12 
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Le  16  janvier  :  Brigitte^  épisode  de  16iO,  méié  de  chant;  en  3 
actes  et  4  tableaux. 

Le  12  février  :  J'aime  ta  femme,  vaudeville  en  1  acte. 

M.  Bertrand,  au  milieu  de  ses  occupations  directoriales,  avait 
pris  le  temps  de  se  créer  un  fils.  Cependant,  ce  fût  au  mois  de 
janvier  qu*il  associa  le  jeune  homme  à  sa  direction  Théâtrale, 
sous  la  raison  sociale  :  Bertrand,  Bertrand  fils  et  Cot  d*Ordan. 

Le  premier  acte  de  Bertrand  fils  fut  la  rédaction  d*un  réglemeal 
intérieur,  nouveau  ; 

THÉÂTRE    DES    FUNAMBULES 

RiOLBMBirr  GÉNÉRAL 

Disposition  du  service  intérieur 

Les  Directeurs,  usant  du  droit  qui  leur  est  accordé  par  l'article  3  des 
engagements  et  après  s*être  convaincus  de  la  nécessité  d'établir  un  règlement 
général,  qui  puisse  satisfaire  aux  besoins  et  à  la  régularité  du  service  du 
théâtre  des  Funambules, 

Arrêtent  ce  qui  suit  : 

Suivent  alors  un  tas  d'articles  dont  je  ne  citerai  que  les  plus 
originaux  : 
Ainsi  : 

Article  4.  —  Il  est  expressément  défendu  de  parler  haut  dans  les  coulisses, 
d'y  placer  aucun  siège  et  d'occasionner  le  moindre  bruit  qui  puisse  distraire 
les  acteurs  en  scène. 

Un  peu  plus  loin  : 

AMENDES  POUR  LES  RÉPÉTITIONS 


5  minutes  de  retard 0  fr.  25 

10       —  —      0  fr.  50 

15       —  —      0  fr.  75 

20       —  —      1  fr.    • 

30       —  —      1  fr.  25 


Manquer  une  pièce  :* 

en  1  acte 2  fr.  »• 

en  2  actes 3  fr.  » 

en  3  actes 4  fr.  » 


Article  12.  —  Toute  personne  qui  s'absenterait  pendant  la  répétition   9era 
considérée  comme  ayant  manqué  entièrement. 

AMENDES  POUR  LES   REPRÉSENTATIONS 

Pour  avoir  retardé  l'heure  du  spectacle,  ou   le   lever  du   rideau  dans   le 

courant  d'une  représentation,  pour  chaque  5  minutes  de  retard.  l  fr.    •• 

Pour  manquer  l'entrée  en  scène 1  fr.    » 

Pour  chaque  5  minutes  suivantes 0  fr.  25 

Pour  parler  haut  dans  les  coulisses 0  fr.  25 

Pour  parler,  rire  et  faire  des  signes  en  scène 1  fr.    « 

Pour  négligence  dans  la  tenue 0  fr.  75 

Pour  rester  inutilement  dans  les  coulisses 0  fr.  25 

Pour  avoir  troublé'  la  représentation  (sans  préjudice  de  la 

Censure  et  de  Tautorité) de  1  à  5  fr.    » 


LES   FUNAMBULES  170 

Pour  faire  changer  ou  intervertir  Tordre  des  pièces 12  fr.    >» 

Pour  supprimer  ou  ajouter  des  couplets  ou  des  paroles  sans 

Fautorisation  du  Directeur 12  fr.    « 

ÂRTiCLB  39.  —  11  est  expressément  défendu  de  jouer  à  aucune  espèce  de 

jeu  dans  les  loges  et  sur  le  théâtre. 

Beaucoup  plus  lard,  lorsque  M.  Billion  devenu  directeur  des 
Funambules,  se  mit  à  «  faire  des  misères  »  à  Deburau  malade,  il 
lui  enjoignit,  sous  peine  de  20  francs  d*amende,  d'avoir  à  sus- 
pendre les  parties  de  dominos,  que,  pour  se  distraire,  en  attendant 
sa  pièce,  le  brave  Pierrot  se  plaisait  à  faire  dans  sa  loge. 

Article  41.  -—  Le  produit  des  amendes  sera  versé  dans  une  caisse  particu- 
lière et  consacré  exclusivement  à  porter  des  secours  aux  artistes  et  employés 
du  Théâtre  des  Funambules,  qui,  par  leur  position,  pourraient  y  avoir  droit. 

Après  un  nombre,  encore  considérable,  d'articles  réglementant 
les  musiciens,,  les  figurants  et  figurantes,  employés  etc.  etc., 
apparaissait  enfin  la  signature  de  la  raison  sociale  : 

a  Bertrand,  Bertrand  fils  et  Got  d*Ordan.  » 

Est-il  utile  de  le  dire?..  Le  public  des  Funambules  était 
braillard,  tapageur,  batailleur.  De  Tambiance  révolutionnaire  y 
régnait  sans  cesse. 

A  la  date  du  2  mars,  dans  la  Revue  du  théâtre,  je  trouve  : 

ALLEZ  AUX  FUNAMBULES,  MAIS  N*Y  FAITES  PAS  LE  PURISTE 

{Journal  général  des  Tribunaux) 

Un  garde  municipal  :  Je  ne  me  plains  pas  vis-à-vis  de  mes  chefs,  mais  je 
peux  dire  que  le  service  du  théâtre  des  Funambules  est  de  jour  en  jour  plus, 
désavantageux  aux  protecteurs  de  Tordre.  Ce  théâtre  est  fréquenté  par  uh 
public  généralement  bu  et  tapageur. 

M.  le  Président  :  Il  paraît  que,  dans  la  soirée  du  8  janvier,  vous  avez  été 
maltraité  par  les  deux  prévenus  Miberon  et  Cauvin.  Racontez-nous  les 
circonstances  de  cette  scène. 

Le  Municipal  :  Cesi'k'dire  que  j*ai  été  traité  comme  un  ennemi  de  la 
patrie,  comme  un  cosaque,  comme  un  bédouin  par  ces  deux  particuliers  soi- 
disant  français,  sans  en  avoir  la  conduite.  Les  ayant  requis  de  vider  la  salle 
pour  le  trouble  qu'ils  y  pratiquaient,  ils  se  sont  jetés  sur  moi,  me  dégradant 
la  figure  avec  leurs  ongles  et  m*arracbant  mon  aiguillette.. 

i^  Président:  Vous  ont-ils  paru  être  dans  un  état  d'ivresse? 

Le  Municipal  :  Véridiquement,  ils  m'ont  paru  abrutis  par  un  coup  de  soleil. 
Le  vrai  Français  se  boit  quelquefois  ;  mais  il  se  respecte  dans  le  vin  comme 
dans  tous  les  états  de  la  vie  ;  il  n'attaque  pas  le  visage  de  son  concitoyen, 
comme  a  fait  le  soi-disant  Miberon  ;  il  honore  l'aiguillette,  ce  que  n'a  pas 
fait  le  sieur  Cauvin. 

Le  Président  :  Pensez-vous  que  Cauvin  vous  ait  arraché  votre  aiguilllette 
avec  intention,  ou  croyez-vous  que  c'est  en  se  débattant  et  sans  le  vouloir? 

Le  municipal  :  Je  crois  que  l'intention  coupable  y  était. 

Cauvin,  se  levant  :  Gendarme. . . 
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Le  Président  :  Laispez  parler  votre  camarade.  Vous  vous  expliquerez  après. 
Miberon  qu^avez-vous  à  répondre  à  la  déclaratioo  du  témoio? 

Miberon  :  Franchement,  je  ne  me  souviens  pas  bien  de  tout  cela.  Je  venais 
de  dtner  avec  Cauvin  ;  c'était  un  dimanche,  nous  nous  étions  honnêtement 
échauffés... 

Le  Président:  Honnêtement?.,  c'est-à-dire  beaucoup? 

Miberon  :  Non,  je  veux  dire  d  une  manière  honnête.  Pas  trop. . .  mais  a)*sez. 
Voilà  qull  nous  passe  par  la  tète  d'aller  voir  le  fameux  Deburau.  Nous  allons 
aux  Funambules  à  Torchestre.  En  attendant  le  commencement  du  spectacle, 
nous  recevons  sur  la  tète  une  pluie  de  trognons  de  pommes  et  de  pommes 
de  terre  frites.  Ce  n'est  rien.  La  toile  se  lève  ;  on  joue  la  pièce  ;  Pacteur,  dans 
un  long  monologue  s'embrouille  vingt  fois  ;  le  souffleur  criait  plus  haut  que 
lui.  Enfin,  le  malheureux,  qui  était  en  scène,  laisse  échapper  un  cuir  effrayant  : 
mon  camarade  répète  le  mot  pour  se  moquer  de  lui  ;  moi,  je  me  mets  à  rire. 
Voilà  Tacteur  qui  s'arrête.  La  salle  entière  se  lève  et  hurle  après  nous.  Le 
pauvre  artiste  —  j'ai  eu  pitié  de  lui  plus  tard  —  nous  regardait  avec  des 
yeux  furibonds.  Les  musiciens  tournaient  le  dos  à  leurs  pupitres  pour  voir 
la  scène  qui  se  passait  dans  la  salle.  Le  souffleur,  lui-môme,  sorlaut  la  tête 
de  sa  niche,  criait  encore  plus  fort  que  les  autres  *  A  la  porte  les  tapageurs!.. 
A  la  porte  I 

Ma  foi  I  comme  nous  étions  un  peu  dans  les  vignes,  nous  fîmes  tête  à 
l'orage  pendant  assez  longtemps.  Mais  un  garde  municipal  survint,  enjambant 
spectateurs  et  banquettes  ;  il  se  jeta  sur  nous  brutalement,  me  saisit  par  le 
cou,  en  nous  sommant  de  le  suivre.  Je  l'aurais  suivi  de  bon  cœur,  car  j'en 
avais  a!>sez  ;  mais  il  me  serrait  la  gorge  tellement  fort  que  j'étouffais  et 
n'y  voyais  plus  ;  il  m'était  même  impossible  de  dui  faire  observer  qu'il 
m'étranglait.  Je  n'avais  plus  qu'un  moyen  de  salut,  c'était  de  me  débattre. 
Il  parait  qu'en  le  faisant  mon  poiog  a  rencontré  le  nez  du  municipal  et  l'a 
fait  saigner  un  peu.  Du  reste,  je  proteste  que  c'est  involontairement  que  j'ai 
répandu  le  sang  de  ce  brave  Français. 

Cauvin  :  Et  moi,  je  proteste  que  c'est  sans  le  vouloir  que  j'ai  arraché 
l'aiguillette  du  gendarme. 

Le  municipal  :  Gendarme,  vous-même,  je  suis  garde  municipal. 

Cauvin  :  Soit  !  Au  reste,  vous  avez  dit  devant  le  commissaire  de  police  ce 
que  je  dis  ici. 

Le  municipal:  J'en  ignore...  J'ai  dit  la  vérité. 

Le  Président  au  prévenu  :  Quoi  qu'il  en  soit,  vous  aviez  tort  de  résister  à 
un  agent  de  la  force  publique,  chargé  de  maintenir  l'ordre  dans  le  théâtre, 
où  vous  étiez  venu  dans  un  état  d'ivresse,  et  où  vous  excitiez  un  pareil 
scandale. 

Cauvin:  Mais,  M.  le  Président,  devait-on  m'arracher  par  force  de  la  plice 
que  j'occupais  ?  J'avais  payé  à  la  porte  le  droit  de  relever  un  cuir.  Puisque 
j'ai  le  droit  de  siffler  une  pièce  qui  ne  me  convient  pas,  je  puis  bien  relever 
un  mot  mal  lâché. 

Nonobstant  la  brillante  défense  de  Miberon  et  la  jurisprudence  invoquée 
par  Cauvin,  le  tribunal  condamne  celui-là  à  25  ir.  d'amende,  et  celui-ci  à 
16  fr.,  et  tous  deux  solidairement  aux  dépens. 

Avis  aux  puristes  qui  s'aventureront  au  théâtre  des  Funambules. 

Par  cet  extrait  du  Journal  des  Tribunaux,  on  peut  couclure  de 
ce  qu'étaient  les  représentations  de  ce  théâtre. 

Il  s'en  passait  fort  peu  sans  que  de  semblables  scènes  se  renou- 
velassent. 

Le  22  Mars,  on  joua  :  La  Grippe,  grand  mélodrame  en  I  petit 
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acte  à  spectacle^  mêlé  de  chants,  orné  de  combats,  et  enrichi  de  jeux 
de  trappes. 

Lorsque  le  rideau  se  levait  sur  cette  pièce,  le  régisseur  Tenait 
faire  les  trois  saluts  consacrés,  Tun  à  la  loge  qu'aurait  pu 
occuper  le  Roi,  Taulre  à  celle  de  la  Reine  (c'était  la  coutume),  la 
troisième  au  Public,  et  s'adressant  à  ce  dernier,  disait  : 

Messieurs, 

Les  acteurs  qui  devaient  jouer  dans  la  pièce  nouvelle  se  trouvant  subi- 
tement atteints  de  la  maladie  régnante,  Tadministration  se  voit  dans  la 
nécessité  de  faire  représenter  un  autre  ouvrage  ;  et  je  viens  prier  les  spec- 
tateurs de  vouloir  bien  désigner  la  pi^ce  du  répertoire  qui  leur  conviendra 
le  mieux. 

Alors  un  véritable  scandale  éclatait  dans  la  salle. 

On  interpellait  le  régisseur,  Meignan. 

Antinous  Bréroond,  un  spectateur  plus  grincheux  que  les 
autres,  descendait  de  Tavant-scène  sur  le  théâtre  par  une  échelle 
que  lui  apportait  complaisammcnt  le  régisseur. 

Là,  il  discutait  longuement  des  droits  du  Public  et  de  ceux  de  la 
Direction  ;  puis,  par  la  même  échelle,  il  remontait  dans  sa  loge 
et  la  trouvait  occupée  par  sa  femme,  en  téte-à-téte  avec  un  de  ses 
amis,  Achille  Pigoche. 

11  s*en  suivait  une  provocation,  un  défi,  des  injures,  et  les  deux 
antagonistes  descendaient  se  battre  sur  le  théâtre,  désireux  d*avoir 
tous  les  spectateurs  pour  témoins. 

A  un  signal  du  régisseur,  une  trappe  fonçait  sous  les  pieds  des 
combattants  et  les  engloutissait  dans  les  profondeurs  souter- 
raines. 

Mais  Antinous  reparaissait  bientôt  par  le  tfou  du  souffleur. 

L*explication  finale  avait  lieu  et  le  rideau  baissait  sur  un  cou- 
plet dans  lequel  Antinous  suppliait  le  Public  de  vouloir  bien  ne 
pas  le  prendre  en  Grippe. 

C'était  le  mot  de  la  fin. 

L'affabulation  de  cette  pièce  avait  été  inspirée  par  les  Cabtnets 
particulières,  fantaisie  jouée,  avec  un  fort  grand  succès,  quelques 
années  auparavant,  sur  le  théâtre  du  Vaudeville,  par  l'inimitable 
Arnal. 

Tout  le  temps  que  durait  le  scandale  de  la  Grippe,  une  voix 
perçante  de  vieille  femme  partant  des  places  élevées,  dominait  le 
tumulte  et  criait  à  Antinous  : 

—  Mon  gendre,  vous  avez  tort. 
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A  la  première  de  ces  interpellations,  Antinous  répondait  : 

—  Qu'est-ce  qui  peut  bien  m'appeler  son  gendre  ?..  ce  ne  peut 
élre  que  ma  belle-mère. 

Or,  dans  les  Cabinets  parliculierSj  une  voix  d*homme,  venant 
également  de  la  salle,  criait  à  Arnal  : 

—  Mon  gendre,  vous  avez  tort. 

Ce  à  quoi  Arnal  répondait  :  Qu'est-ce  qui  m'appelle  son  gendre  ? 
ce  ne  peut-être  que  mon  beau-père 

On  voit,  par  cela,  que  les  auteurs  des  Funambules  ne  se  gênaient 
guère  pour  fouiller  la  poche  de  leurs  grands  confrères. 

Et  les  grands  confrères  fermaient  yeux  et  oreilles,  presque 
enorgueillis  de  voir  quon  avait  bien  voulu  leur...  emprunter 
leurs  idées. 

Le  18  mars  :  Les  deux  grigous,  vaudeville  en  2  actes. 

Le  14  avril  :  Toujours  pour  elle,  suite  de  :  Pour  ma  mère  ' 
drame-vaudeville  en  i  acte. 

Le  10  mai  :  LourSy  ou  les  héros  du  village,  folie-vaudeville  en 
1  acte. 

Le  14  mai  :  Les  deux  Jocrisses,  pantomime  burlesque  en  3  ta- 
bleaux par  Deburau. 

Le  â5  mai  :  Le  rêve  de  ma  vie,  comédie-vaudeville  en  3  actes 
par  E.  Devaux  etE.  Le  Rosay. 

Cette  pièce  était  tirée  d'un  roman  de  Paul  de  Kock. 

Le  23  juin  :  VEsméralda  du  Pont-aux-Choux,  tableau  populaire 
en  1  acte  par  MM.  Th.  Lustières  et  Duteuil. 

L'auteur  qui  signait  Duteuil  aux  Funambules,  n'était  autre  que 
Dutertre  qui,  plus  tard  devait  donner:  Les  brigands  de  la  Loirp^ 
La  Ferme  de  Primerose,  et  nombre  d'autres  pièces  à  succès. 

Cette  pièce  n'était  nullement,  comme  son  titre  semble  l'indi- 
quer, une  parodie  de  VEsméralda,  opéra  en  4  actes,  paroles  de 
Victor  Hugo,  musique  de  M''»  Bertin,  que  l'Académie  royale  de 
musique  avait  représenté  le  14  novembre  de  Tannée  précédente. 

L'action  se  passait  devant  les  Funambules,  un  soir  de  première 
représentation,  et  l'on  voyait,  à  la  fîn,  le  jeune  auteur  de  l'œuvre 
que  le  théâtre  allait  donner,  épouser  une  petite  chanteuse  des  rues 
que  sa  grâce,  son  charme  et  sa  vertu  avaient  fait  surnommer 
LEsméralda  du  Pont-aux-Choux, 

Au  reste,  ce  fut  une  chute  colossale,  comme  tout  ce  qui  toucha, 
particularité  élrange,  ce  nom  d^Esméralda. 

La  première  représentation  de  l'Opéra  de  M^*'  Bertin  avait  eu 
lieu  le  jour  même  de  la  mort  de  Charles  X.  Nourrit,  qui  créa 
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Phœbus  de  Chaleaupers,  se  tua  eo  se  jetant  par  la  fenêtre  ;  M"" 
Falcon,  qui  jouait  Êsméralda,  se  brisa  la  voix.  Un  navire  du  nom 
d*Esméralda,  se  perdit  corps  et  biens  ;  enfin,  une  jument  de 
courses,  que  le  Duc  d'Orléans  avait  appelée  Esméralda,  se  cassa  la 
tète  contre  un  autre  cheval  lancé  au  galop. 

Le  30  juin  :  Une  coquette^  comédie-vaudeville  en  3  actes. 

Le  18  septembre  :  A  mort  !  ou  La  guerre  des  cuisinières,  grande 
déconfiture  de  servantes  et  de  bonnes  d'enfants,  en  7  tartines  assai- 
sonnées de  fusillades,  noyades,  escalades,  estafilades,  pétarades,  et 
de  tout  le  tremblement. 

Le  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin  venait  de  faire  représenter 
la  Guerre  des  servantes,  un  gros  drame  de  MM.  Théaulon,  Alboise  et 
Harel  ;  il  était  inévitable  que  les  Funambules  s'emparassent  du 
titre  et  fissent  la  pièce  à  côté. 

Le  9  octobre  :  Une  charge  de  lanciers,    comédie- vaudeville  en 

1  acte. 

Le  19  octobre  :  Un  imposteur  sous  Catherine  II,  drame-vaud.  en 

2  actes. 

Le  24  octobre  :  Le  pâté  de  foie  gras,  tableau  populaire  en  1  acte, 

par  Auguste  Lecerf. 

11  est  aisé  de  voir  que  Ton  ne  flânait  pas  dans  le  petit  théâtre 
et  que  les  pièces  succédaient  aux  pièces  avec  une  rapidité  verti- 
gineuse. 

Les  auteurs  en  apportaient  deux,  trois  par  semaine.  Quant  Tune 
était  refusée  aux  Funambules,  ils  la  présentaient  aux  Acro6a(e5;  si 
les  Acrobates  avaient  le  mauvais  goût  de  ne  pas  l'accepter,  la 
malheureuse  traversait  l'eau  et  s'en  allait  frapper  â  la  porte  de 

Bobino. 

Car,  à  Bobino,  on  lisait  aussi.  Et  Ton  refusait  tout  comme  ail- 
leurs. C'était  la  dernière  étape. 

Que  devenait  alors  la  pauvre  méprisée  ?...  Son  auteur  la  gar- 
dait une  année  dans  son  tiroir,  en  changeait  le  titre,  remplaçait 
le  nom  des  personnages  par  d'autres,  et  lui  faisait  subire  à  nouveau 
sa  petite  tournée.  Notez  ceci  :  il  arrivait  souvent  que  la  pièce 
refusée  une  première  fois,  même  une  seconde,  était  acceptée 
d'emblée,  à  la  troisième  présentation,  et  réussissait  pleine- 
ment. 

C'est  l'histoire  de  :  Une  première  nuit  de  noces,  vaudeville  eu 
1  acte,  joué  le  5  novembre,  que  MM.  Bertrand  et  Cot  d'Ordan 
avaient  déjà  refusé  sous  les  titres  de  :  Ote-toi  de  là  que  je  m'y 
mette,  et  de  :  Les  aventures  d'une  jeune  mariée. 
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Le  17  novembre  :  Les  Français  à  Constantine,  tableau  militaire 
en  2  actes  : 

Albert-Cadet,  soldai M.  Adolphe. 

Henri,  lieutenant Alphonse . 

Robert,  vieux  militaire Hachette. 

Victor,  jet/ne  tambour M'i«  Emilie. 

Ben  Oussa,  lieutenant  du  Bey Le  petit  Charles. 

Kébar,  officier  de  Ben-Oussa Philippe. 

Zoii-Zou,  vivandière M"«  Cossard. 

Marie,  filU  de  Robert M»«  Reine. 

Au  f«f  ac/f,  grand  combat  du  petit   Charles  et  de   Philippe   contre    M™* 
Cossard. 

Cette  pièce  avait  été  présentée  sous  le  titre  de  :  La  prise  de 
Constantine.  Mais  un  service  nouveau  de  voitures  publiques, 
venait  de  s'établir  sous  le  titre  de  :  Compagnie  des  Constantines, 
faisant  concurrence  aux  Omnibus  et  aux  Dames  blanches. 

M.  Bertrand  père,  fit  observer  que  le  public,  en  lisant  sur  soil 
affiche  :  La  prise  de  Consiantine^  se  figurerait  qu'il  s  agissait  d'un 
bon  bourgeois  prenant  la  voiture  publique  ;  ce  qui  n'avait  aucun 
rapport  avec  la  pièce  militaire  que  l'on  allait  représenter. 

Les  auteurs,  convaincus  par  le  pointilleux  impressario.  intitu- 
lèrent alors  leur  pièce  :  Les  Finançais  à  Constantine  f 

Le  28  novembre  ;  Une  aventure  de  carnaval,  vaudeville  en  3  ac- 
tes par  Charles  Foliquet. 

On  changeait  souvent  les  titres  au  théâtre  des  Funambules. 
Ainsi,  celle-ci  avait  été  acceptée  primitivement  sous  celui  de  :  Le 
marquis  de  la  lurbinière. 

Chacun  de  ses  actes  porte  en  tête  : 

Le  1"  :  Les  suites  d'un  marimje  d'amour. 

Le  2"*  :  Le  bal  du  Lundi  gras. 

Le  B"**  :  Le  dindon  de  la  farce. 

Charles  Foliquet  était  un  de  ces  abatteurs  forcenés  dont  je  par- 
lais plus  haut.  Il  pondait  ses  deux  ou  trois  vaudevilles  dans  sa 
semaine,  en  bourrait  tous  les  petits  théâtres  ;  et,  indépendam- 
ment, en  avait  toujours  un,  déposé  dans  chaque  direction  des 
grands  théâtres  de  Paris. 

Un  seul  homme,  plus  tard,  parvint  â  lui  tenir  tète.  Ce  fut 
Alexis  Jouhand,  auleur  de  plus  de  neuf  cents  pièces. 

Le  l**"  novembre  :  Le  joueur,  pantomime  en  5  tableaux,  par 
Deburau. 

Pour  composer  cette  pantomime,  Deburau  s'était  fortement 
inspiré  de  Trente  ans  ou  la  vie  d'un  joueur.  Ici,  Georges  de  Ger- 
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maoy  s'appelait  Paul,  et  son  ami  Warner,  Léon.  Le  personnage 
de  Pierrot,  valet  dévoué  de  la  tendre  Adélaïde,  appartenait  com- 
plètement à  Deburau.  C*était  bien  sa  création,  son  œuvre. 

Indépendamment  des  pièces  nouvelles,  on  faisait  aussi  de  nom- 
breuses reprises  au  théâtre  des  Funambules. 

On  empruntait  au  répertoire  des  grands  théâtres,  sans  s*inquié- 
ter  du  consentement  préalable  des  auteurs,  dont  les  intérêts 
n'étaient  alors  aucunement  sauvegardés,  dont  les  droits  étaient 
presque  nuls,  malgré  la  société  des  auteurs  et  compositeurs  drama- 
tiques que  Scribe  était  parvenu  à  fonder  en  18^  ;  mais  qui  n'était 
encore  à  cette  époque  qu'une  société  de  perception,  se  conten- 
tant d  aller  toucher  là,  où  Ton  jouait  un  de  ses  sociétaires,  quand 
elle  parvenait  à  le  savoir. 

Ce  ne  fut  qu'à  la  Gn  de  cette  année  1837,  au  mois  de  décembre, 
que  les  auteurs,  ne  se  sentant  pas  assez  soutenus  par  leur  règle- 
ment, réorganisèrent  leurs  statuts  et  se  constituèrent  en  société 
civile. 

Avant  cela,  un  auteur  était  tout  ébahi  de  voir  une  de  ses  pièces 
placardées  sur  raffiche  d'un  théâtre  quelconque,  sans  qu'aucune 
autorisation  eût  été  demandée  à  lui  ou  à  son  mandataire. 

C'est  ce  qui  arriva  pour  Coquin  de  sort^  vaudeville  de 
Théaulon. 

Cette  pièce,  du  théâtre  des  Variétés,  servit  aux  Funambules, 
de  début  à  un  nommé  Clément,  acteur  de  talent  qui,  un  instant^ 
avait  fait  partie  de  la  troupe  des  Variétés  ;  mais,  que  sa  fatale 
passion  pour  la  dive  bouteille,  avait  fait  renvoyer  par  tons  les 
Directeurs.  De  dégringolade  en  dégringolade,  le  malheureux  en 
était  arrivé  à  débuter  chez  MM.  Bertrand  et  Cot  d'Ordan,  dans 
remploi  des  Comiques  grimes. 

Clément,  qui, lorsqu'il  n'était  pas  ivre-mort,  était  fort  amusant, 
porta  beaucoup,  sur  le  public  du  petit  théâtre.  Il  improvisait 
avec  facilité,  avait  la  répartie  prompte,  et  parvenait  à  produire 
de  gros  effets,  par  des  saillies  qui  n'étaient  peut-être  pas  du  goût 
le  plus  tamisé,  mais  qui  atteignaient  leur  but. 

Ajoutez  à  cela,  agréable  musicien  et  danseur  fort  gracieux  ; 
c'était,  véritablement,  un  artiste  de  valeur  fort  au  dessus  du 
modeste  théâtre  sur  lequel  il  venait  débuter. 

Clément  avait  juré  à  M.  Bertrand  de  ne  plus  s'enivrer.  Pendant 
une  année  il  tint  presque  son  serment. 

Jamais  ivrogne  fit-il  paraille  chose  I... 

On  se  disait  sur  le  boulevard  :  Vous  savez.  Clément  ne  se  saoule 
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plus  !  Absolument  comme  on  eût  dit  :  Vous  savez,  la  Comédie 
Française  à  engagé  Odry. 

Et  Ton  demeurait  stupéfié. 

Au  bout  de  cette  année,  Clément  alla  trouver  ses  directeurs  et 
leur  dit  : 

—  Messieurs,  je  suis  un  honnête  homme.  Mon  engagement 
avec  vous  va  finir,  et  je  viens  vous  prévenir  que  je  ne  le  renou- 
velle pas,  pour  Tannée  prochaine. 

Exclamations  de  Bertrand  et  Cot  d'Ordan  qui  voient  leur  échap- 
per un  excellent  comique. 

—  Vous  n'êtes  donc  pas  bien  chez  nous  ? 

—  J'y  suis  à  merveille. 

—  Vos  camarades  vous  ont-ils  fait  quelque  sottise?...  Avez- 
vous  à  vous  plaindre  d'eux?... 

—  Mes  camarades  sont  charmants  et  je  n*ai  qu'à  me  louer  de 
mes  relations  avec  eux. 

—  Sont- ce  vos  appointements  que  vous  désirez  voir  augmen- 
ter? Parlez,  mon  cher  Clément,  fixez  vous-même  un  chiflTre  rai- 
sonnable, et  nous  sommes  prêts  à  y  accéder. 

—  Vous  êtes  bien  aimables,  mais  ce  n^est  pas  cela  qui  me  fait 
vous  quitter. 

—  Quoi  donc  alors  ? 

—  Eh  I  bien^  Messieurs,  puisque  vous  voulez  absolument  tout 
savoir,  voilà:  Je  vous  avais  juré  de  ne  plus  boire...  Ai-je  trahi 
mon  serment? 

—  Nous  n'avons  que  des  éloges  à  vous  adresser. 

—  Aujourd'hui,  je  sens  que  je  ne  pourrais  plus  le  tenir.  J'ai 
trop  souffert  toute  cette  année.  Je  préfère  crever  de  faim  que 
mourir  de  suif. 

—  Voyons,  mon  cher  Clément.... 

—  Non  I  non  1  non  ! .. .  Toute  insistance,  quelque  flatteuse  qu'elle 
soit,  est  inutile.  Je  ne  peux  plus  résister. 

—  Cependant,  si  l'on  vous  accordait  un  jour  par  mois  ?.. 

—  Un  jour  par  mois  ce  n'est  pas  assez  !..  Non...  vrai...  ce  n'est 
pas  assez. 

—  Eh  !  bien...  un  jour  par  semaine?... 

—  Un  jour  par  semaine  ?...  ah  !  vous  me  tentez^  M.  Bertrand 

—  Allons,  laissez-vous  faire.  Sur  le  nouvel  engagement  que 
nous  allons  vous  signer,  il  sera  stipulé  que  vous  aurez  droit  à  un 
jour  par  semaine  pour  vous...  reposer. 

—  Non,  M.  Bertrand,  pas  pour  me  reposer,  pour  me  saouler, 
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comme  un  cochon  que  je  suis.  Je  tiens  à  ce  que  cela  soit  écrit  en 
toutes  lettres.  Ce  sera  ma  honte  dans  Tavenir,  quand  plus  tard  je 
relirai  mes  engagements.  A  cette  condition  je  consens  à  renouveler. 

L*engagement  fut  fait  tel  que  Texigeait  Clément.  Cet  étonnant  1 

article  additionnel  était  ainsi  conçu  : 

«  MM.  Bertrand  et  Cot  d'Ordan  8*engagent  à  De  pas  faire  jouer  M.  Clément  le 
lundi  de  chaque  semaine,  ce  jour  étaut  réservé  à  M.  Clément  pour  se  livrer 
tout  à  son  aisie  à  son  irrésistible  passion  pour  la  boisson.  » 

« 

Sur  Tinsistance  de  M.  Bertrand,  le  mot  saouler,  n^avait  pas  été 
maintenu. 

L'année  suivante  Clément  renouvela  la  scène  et  voulu  avoir 
droit  à  deux  jours  par  semaine. 

Mais  comme  plusieurs  fois  dans  Tannée,  il  avait  outrepassé  ses 
droits  à  rivrognerie,  et  qu'il  lui  était  arrivé  d'entrer  en  scène 
complètement  ivre,  rengagement  ne  fut  pas  renouvelé. 

Un  soir  un  titi  lui  avait  crié  : 

—  T*es  saoul,  Clément. 

Clément  s'était  avancé  en  titubant  sur  le  devant  de  la  scène  et 
avait  répondu  au  titi  : 

—  Si  je  suis  saoul,  t'es  béte,  mon  garçon  ;  méfie-toi,  ça  dure 
plus  longtemps. 

Le  9  décembre  on  donna  :  Le  rempailleur  de  chaises^  pantomime 
grivoise  en  2  tableaux. 

Cette  pantomime  n'était  que  le  démarcage  effronté  de  la  fameuse 
pièce  Le  coin  de  rue  ou  Le  rempailleur  de  chaises,  créée  en  1820, 
sur  le  théâtre  des  Variétés,  par  Tiercelin^  un  grotesque  inimitable. 

Ici,  Fauteur  de  la  pantomime  avait  poussé  l'audace  au  delà  de 
toutes  bornes.  Non  seulement  il  s'était  emparé  du  titre,  de  l'in- 
trigue conçue  par  MM.  Brazier  et  Dumersan  ;  mais  il  n'avait 
même  pas  changé  le  nom  des  personnages.  Le  Rempailleur 
s'appelait  Malassis  aux  Funambules  comme  aux  Yariéti^s. 

Deburau  mimait  le  rôle  qu'avait  parlé  Tiercelin. 

Il  arriva  un  soir,  que  Laplace,  chargé  du  personnage  de  Brin- 
davoine,  cocher  de  fiacre,  créé  aux  Variétés  par  Lefebvre,  tomba 
malade  ;  vivement  on  courut  chercher  Placide  qui,  en  un  quart 
d'heure  apprit  le  rôle,  et  le  joua. 

Le  public  lui  fit  une  rentrée  superbe. 

Les  représentations  d'Adieux  devraient  simplement  s^appeler 
représentations  d'Au  revoir  l,. 

Le  9  décembre  :  Le  flageolet,  pastorale  en  2  actes. 
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Le  31  décembre  :  En  vlà  des  étrennes,  à-propos  vaudeville  en  1 
acte. 

Au  milieu  du  couplet  au  public^  Tacteur  qui  Le  chantait,  s'arrê- 
tait et  disait  : 

—  Au  reste,  Messieurs  et  Mesdames,  pour  vous  prouver  com- 
bien nous  vous  aimons^  ma  femme  et  moi,  nous  allons  descendre 
dans  la  salle,  et  déposer  un  baiser,  moi,  sur  la  joue  des  dames, 
et  ma  femme  sur  celle  des  Messieurs. 

Puis  continuant  Tair  : 

Mais,  pour  ne  pas  tous  faire  attendre 
Veuillez  vous  y  prêter  un  peu« 
Vos  joues  il  faudra  nous  les  tendre 
Pour  que  nous  puissions  vous  les  rendre, 
Après  avoir  fait  :  En  joue  !..  feu  I 

Le  rideau  baissait.  Le  public  attendait  les  baisers  promis.  Le 
rideau  se  relevait,  alors  le  régisseur  Meignan  s'avançait  et  disait 
au  public  : 

—  Messieurs  et  Mesdames,  au  moment  où  monsieur  Adolphe 
et  mademoiselle  Reine  allaient  passer  dans  la  salle,  ils  viennent 
d'être  arrêtés  par  M.  le  Commissaire  de  police,  comme  accusés 
d'avoir  des  intelligences  Carlistes.  Or,  ces  deux  excellents  artistes, 
qui  n'ont  aucune  intelligence,  comme  semble  vouloir  les  en 
accuser  le  Gouvernement,  seront  inévitablement  relâchés  demain 
soir,  et  s'empresseront  de  remplir  leur  promesse. 


CHAPITRE  XXI 

Les  deux  Cossard 

Paul  1''',  Empereur  de  toutes  les  Russies,  rendit  un  ukase,  de 
par  lequel  il  interdisait  aux  Russes  de  prononcer  le  mot  Patrie, 

M.  Bertrand,  autocrate  des  Funambules,  fit  afficher,  un  soir, 
au  foyer  l'ordonnance  suivante  : 

«  11  est  interdit,  dans  toutes  les  dépendances  du  Théâtre  des  Funambules, 
c'est-à-dire,  scène,  salle,  cintre,  dessous,  foyer,  loges  et  couloirs  de  prononcer 
le  nom  de  Saqui.  M.  Bertrand  considérant  Tappellation  de  ce  nom  comme 
une  réclame  faite  à  un  théâtre  méprisable,  par  les  gens  qui  le  dirigent.  Des 
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amendes  sévères  seront  appliquées  à  ceux  qui  enfreindraient  cet  ordre  de 
Tadministration.  » 

Il  y  eut  révolte  de  la  part  de  quelques  acteurs. 
Au  bas  de  la  pancarte,  sur  laquelle  était  édicté  le  décret  de 
M.  Bertrand,  on  put  lire  le  lendemain  : 

«  Un  directeur  n'a  pas  le  droit  de  boucler  la  bouche  d'uu  artiste.  Nous  ne 
sommes  pas  des  esclaves.  Je  parlerai,  dans  le  théâtre  et  au  dehors  de  M>n<> 
Saqui,  tant  que  je  voudrai  et  j'engage  mes  camarades  à  faire  comme  moi.  » 

Cette  réponse  à  Tédit  n  était  pas  signée,  bien  entendu. 
Le  soir  même,  sur  le  billet  de  service,  M.  Bertrand  écrivait 
lui-même  : 

«  Celui  ou  celle  qui  a  répondu  aussi  malhonnêtement  à  Tordre  que  j'ai 
donné,  n'est  qu'un  drôle.  Je  m'engage  publiquement  à  donner  cinquante 
francs  de  récompense  à  celui  qui  viendra  me  dire  son  nom.  » 

Un  quart  d'heure  après  la  pose  de  ce  nouveau  billet,  un  nom- 
mé Gustave,  pauvre  diable  qui  remplissait  en  second,  des  rôles  de 
Cassandre  se  présenta  dans  le  cabinet  directorial  et  dit  : 

—  M.  Bertrand,  donnez-moi  les  cinquante  francs.  C'est  mal  ce 
que  je  vais  faire  là  ;  mais  le  besoin  m'y  pousse.  Je  vais  vous  dé- 
noncer le  coupable. 

—  Vite,  nommez  le  moi,  fît  le  vindicatif  directeur. 

—  Pas  avant  d'avoir  touché  les  cinquante  francs. 

—  Vous  n'avez  pas  confiance  en  moi? 

—  Oh!  si  fait!  M.Bertrand  ;  mais  j'aime  autant  les  toucher  avant. 
Bertrand  ouvrit  sa  caisse  et  remit  cinquante  francs  à  Gustave. 

—  Maintenant,  parlez,  vite. 

—  Eh  !  bien,  M.  Bertrand^  l'infâme  qui  a  osé  vous  braver,  c'est 
moi. 

—  Vous,  misérable  !... 

—  Moi-même. 

—  Je  vous  chasse  de  mon  théâtre. 

—  Je  m'en  doutais.  C'est  pourquoi  j'ai  tenu  à  toucher  la  prime 
avant. 

—  Et  pourquoi,  malheureux,  avez-vous  ainsi  joué  votre  situa- 
tion ?  Car  vous  deviez  bien  vous  douter  que  je  romprais  votre 
engagement 

—  Oh  1  ça  m'est  bien  égal,  M.  Bertrand,  il  y  a  huit  jours  que  je 
suis  engagé  avec  M""'  Saqui. 

M.  Bertrand,  suffoquant,  hors  de  lui,  se  précipita  sur  Gustave, 
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les  poings  levés.  Mais  Gustave  s*élait  mis  sur  la  défensive.  Le  di- 
recteur s'arrêta  net,  ouvrit  la  porte  et  ne  put  que  dire  à  lauda- 
cieux  :  Sortez  !... 

—  Je  sors,  M.  Bertrand,  fît  Gustave,  mais  je  vous  dis  au 
revoir!...  Parce  que  je  suis  certain  que  vous  me  rengagerez 
quand  vous  aurez  besoin  de  moi. 

—  Jamais  ! 

Et  Gustave,  trois  jours  après,  débutait  chez  M°^*  Saqui. 
Deburau  demanda  à  M.  Bertrand  pourquoi  Gustave  avait  été 
renvoyé. 

—  Parce  qu'il  est  l'auteur  de  ce  qui  a  été  écrit  au  bas  du  billet 
de  service. 

—  Lui  !  fît  Deburau,  il  ne  sait  pas  lire. 

Et  c'était  la  vérité.  Gustave  s'était  dénoncé  pour  toucher  les 
cinquante  francs. 

Le  10  janvier,  Tannée  s'ouvrit  par  :  Une  Baronne  d'un  jour, 
vaudeville  en  un  acte. 

Le  9  février  :  Roberto,  chef  de  Brigands,  pantomime  en  cinq 
tableaux. 

Le  23  février  :  La  chatte  amoureuse,  grande  pantomime  arlequi- 
nade,  en  onze  tableaux,  précédés  d'un  prologue. 

C'est  Téternelle  pantomime  de  Tamoureux  délivrant  un  génie, 
dit  Le  génie  des  roses,  enfermé  dans  un  tronc  d'arbre. 

Le  Génie  change  Tamoureux  en  Arlequin,  lui  donne  un  domes- 
tique muet,  Péters,  lequel  devient  Pierrot  ;  tandis  que  le  bûcheron 
Yadmake  est  transformé  en  Cassandre  et  sa  fîUe  Betty  en  Co- 
lombine. 

Alors,  la  même  poursuite  se  produit  à  travers  la  grotte  des  mi- 
racles, Tétude  d'un  notaire,  une  forêt,  une  salle  d*auberge,  un 
parc,  une  campagne,  une  place  de  village,  le  chemin  des  Antipodes, 
une  pagode  chinoise,  pour  aboutir  à  la  vallée  des  Roses  et  à 
l'apothéose  fînale. 

Rien  de  plus  nul,  rien  de  plus  banal.  Il  fallait  Deburau,  Lau- 
rent aine  et  Laplace  pour  animer  ces  squelettes,  pour  faire  vivre 
ces  mannequins. 

Le  24  mars  :  Margot,  ina  soeur  de  lait,  vaudeville  en  un  acte. 

Le  31  mars  :  Le  tambour-major,  épisode  de  la  guerre  d'Espagne 
en  1808,  vaudeville  en  un  acte. 

Le  12  avril  :  Lekain  en  Provence^  comédie-vaudeville  en  2  actes. 

Que  le  lecteur  veuille  bien  retenir  cette  date,  12  avril  1838.  C'est 
celle  que  porte  le  manuscrit  du  ministère,  casier  des  Funambules. 
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Or,  le  23  janvier  1839,  le  IhéÀtre  du  Palais-Royal  donnait  la 
première  représentation  de  Lekain  à  Draguignan^  comédie- vau- 
deville en  deux  actes,  par  MM.  de  Forges  et  Paul  Vermont. 

Les  personnages  de  Lekain  en  Provence  étaient  : 

Lekain Acteur. 

DumoDcbel Régisseur  de  Marseille. 

Dogard Confident  tragique. 

Tabled'hôte Maître  d'hôtel. 

Danaë Coquette  romantique.- 

Fifine Fille  de  Dumonchel. 

Comédiens  et  Comédiennes. 
Les  personnages  de  Lekain  à  Draguignan  sont  : 

Lekain Artiste  dramatique. 

Dogard Choriste  du  théâtre  de  Marseille. 

Bourdas Capitaine  de  la  Prévôté. 

Landrol Directeur  du  théâtre  de  Draguignan. 

Barbotteau Régisseur. 

Un  Coiffeur. 

La  Présidente  de  Champagnac. 

Florine,  nièce  de  Landrol . 

Acteurs»  Actrices  y  etc. 

Pour  une  fois,  comme  on  dit  en  Belgique,  le  petit  théâtre  est 
donc  dépouillé  par  un  grand. 

Il  est  évident,  par  la  similitude  des  noms  de  personnages,  que 
les  auteurs  de  Lekain  en  Provence^  devaient  être  les  auteurs  de 
Lekain  à  Draguignan  ;  sans  cela,  M.  Bertrand,  qui  dévalisait  les 
autres  avec  tant  de  désinvolture,  n'eut  pas  manqué  de  pousser 
des  cris  d'orfraie,  en  se  voyant  ainsi  dépossédé. 

Voilà  ce  qui  étail  arrivé  : 

MM.  de  Forges  et  Paul  Vermont,  constatant  le  succès  de  leur 
pièce  aux  Funambules,  Tavaient  pomponnée^  corsée,  soignée, 
parée  et  portée  à  M.  Dormeuil,  directeur  du  Palais-Royal. 
L'originalité  du  sujet  avait  fait  accepter  la  pièce  par  le  dit 
M.  Dormeuil,  qui  ne  devait  guère  s'inquiéter  des  vaudevilles  que 
jouaient  les  Funambules.  Les  deux  auteurs  indemnisèrent 
M.  Bertrand  du  retrait  de  leur  pièce  et  tout  fut  dit. 

Et  c'est  ainsi  que  le  théâtre  du  Palais-Royal  se  put  tailler  un 
manteau  royal  dans  une  veste  des  Funambules. 

Car,  Alcide  Touzé  obtint  dans  le  personnage  de  Dogard  un  de 
ses  plus  éclatants  succès. 
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Le  23  mai  :  Le  Voile  rouge^  paatomime  en  4  tableaux,  précédés 
d*un  prologue. 

Celte  fois,  le  prologue  est  une  veillée  de  paysans,  dans  laquelle 
l'un  d'entre  eux,  Babolein,  raconte  une  histoire  de  voleurs, 
dont  le  terrible  Boldino  et  sa  bande  sont  les  héros. 

Au  moment  où  le  conteur  arrive  à  cette  partie  de  son  récit  : 

Ils  n'ont  pas  plutôt  ouvert  la  porte,  qu'ils  voient . entrer  une  douzaine 
(rhommes,  qui  avaient  tous  des  mines  â  faire  mourir  de  frayeur  ;  avec  des 
grandes  barbes  noires,  des  moustaches  rouges,  des  bonnets  de  poils  gris, 
des  sabres,  des  fusils  et  des  pistolets  longs  de  ça  ! . .  C'était  le  Voile  rouge 
qui  venait  enlever  Gertrude.  Maurice  veut  la  défendre.  Pan  !..  un  coup  de 
fusil 

...Un  coup  de  fusil  partait  de  la  coulisse.  Tous  les  villageois 
se  mettaient  à  trembler.  Le  terrible  Boldino  apparaissait, 
escorté  de  sa  bande,  et  la  pantomime  commençait,  remplaçant 
le  récit  par  la  réalité. 

Conte  naïf  de  brigands,  bien  fait  pour  les  gamins  et  les  bonnes 
d'enfants  du  boulevard.  Je  le  répète,  la  formule  consacrée  n'était 
rien  ;  Deburau  était  tout,  renouvelant  chaque  fois  son  personnage 
de  Pierrot,  trouvant  de  nouvelles  scènes  pour  chacune  des  pièces 
qu*il  créait. 

Le  5  juin  :  La  Branche  d'acacia,  vaudeville  fantastique  en 
2  actes. 

Le  18  juin  :  En  vlà  des  bamboches^  pantomime  en  â  tableaux. 

Dans  cette  pièce  mimée,  des  plus  médiocres,  Philippe  obtint, 
à  côté  de  Deburau,  un  succès  personnel,  tout  particulier,  dans 
le  personnage  de  Lafleur^  vieux  sapeur,  amant  d'une  Rose  quel- 
conque. 

Philippe,  qui,  d*habilude,  jouait  les  troisièmes  rôles  dans  le 
mimodrame,  s'était  pour  cette  fois,  départi  de  son  emploi,  pour 
faire  une  incursion  dans  celui  des  comiques.  Le  public  lui  prouva 
qu'il  n'avait  pas  eu  tort. 

De  son  véritable  nom,  Philippe  s'appelait  Charles  Danseray. 
C'était,  un  artiste  exagéré  dans  ses  d 'fauts,  tout  atitant  que 
dans  ses  qualités.  H  en  était  de  même  dans  la  vie  intime.  Les 
choses  les  plus  simples  prenaient,  dans  son  imagination  tourmen- 
tée, des  proportions  phénoménales. 

Un  soir,  dans  un  combat  au  sabre,  Madame  Cossard,  par  mé- 
garde,  Tatteignit  légèrement  à  la  main.  Il  se  persuada  qu'elle 
avait  voulu  le  tuer,  et  voua  à  cette  brave  et  excellente  femme 
une  haine  qui  ne  s'éteignit  qu'avec  lui. 
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—  Pourquoi  aurait-elle  voulu  attenter  à  vos  jours,  lui  demanda 
e  commissaire  de  police,  auquel  il  était  allé  porter  plainte  ? 

—  Parce  que  son  mari  joue  mon  emploi  chez  Bobino,  répondit 
le  spleennatique  funambule,  et  qu'elle  voudrait  lui  faire  avoir 
ma  place. 

Une  enquête  n*en  fut  pas  moins  faite  ;  enquête,  de  laquelle,  la 
bonne  dame  Cossard  sortit  blanche  comme  duvet  de  cygne. 

Phillippe  mourut  fou. 

Un  matin,  il  se  présenta  chez  le  Directeur  du  Cirque,  M.  Lalan- 
ne  et  lui  dit  : 

—  Il  faut  me  faire  atteler  huit  chevaux  à  votre  voiture.  Je 
viens  d'hériter  de  douze  millions,  à  Versailles  ;  que  Ton  m'y 
conduise. 

Hélas  !..  le  pauvre  maniaque  fut  conduit  à  Bicêtre,  où  il  vécut 
quelque  temps  encore,  miné  parcelle  terrible  folie  des  grandeurs, 
qui  a  fait  et  fera  encore  tant  de  victimes  dans  ce  monde,  mal  équi- 
libre,  des  acteurs  et  tout  ce  qui,  en  général,  effleure  les  professions 
artistiques. 

Le  20  juin  :  Avis  aux  mèresy  comédie-vaudeville  en  1  acte. 

Le  27  juin  :  Le  Présent  de  noces ^  quiproquo  en  1  acte,  imité  de 
Potrol. 

]je  16  juillet  :  Un  Coup  de  tête  ou  L'étudiant  et  le  bourgmestre , 
vaudeville  en  3  actes. 

Le  19  juillet  :  L'Eau  et  le  feu^  pantomime-féerie  en  13  tableaux. 

Cette  pantomime  est  tirée  d'un  conte  des  Mille  et  une  nuits, Les 
trois  bossus. 

Elle  est  de  toute  absurdité  et  n'obtint  aucun  succès. 

Le  10  août  :  L'Espiègle  ou  La  leçon  d'honneur,  pantomime  en 
4  tableaux. 

C'est  le  second  acte  du  Mariage  de  Figaro,  mis  en  pantomime. 
Le  comte  Almaviva  s'appelle  ici  comte  de  Folleville,  Figaro  devient 
Simplet,  Suzanne  Simplette  ;  seul,  le  page  Chérubin  conserve  son 
nom. 

Le  20  août  :  Je  suis  joué  !..  vaudeville  en  1  acte. 

Le  17  septembre  :  Les  Bayadères  de  Pantin,  folie-vaudeville  en 
1  acte  par  M.  Léon. 

On  venait  de  jouer  aux  Variétés  Les  saltimbanques.  Odry,  dans 
cette  inimitable  charge  était  tout  bonnement  épique.  Aussi  la 
foule  assiégeait-elle  le  bureau  de  location.  M.  Bertrand  se  garda 
bien  de  manquer  à  son  immuable  principe.  Il  commanda  la  pièce 
à  côté,  qui  devint  l^s  Bayadères  de  Pantin. 
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En  voici  la  distribution,  ainsi  que  le  nom  des  personnages  : 

Caméléon,  chef  de  banquistes Hachette . 

Aoasthase  Gravois,  jeune  rentier Adolphe. 

Rouget,  paillasse Gustave. 

Antonia,  jongleur Philippe. 

L'Essoufflé,  Clarinette Victor. 

Fiflne  Ledure,  grosse  caisse W^^  Clara. 

Anaîs,  femme  forte M»«  Hénaux. 

Zaphira,  danseuse  de  corde Emilie. 

Un  garçon  marchand  de  vin. 

Un  musicien  aveugle. 

De  même  que  Tillustre  Bilboquet,  le  célèbre  Caméléon  fait  en 
chantant  le  portrait  d'une  femme  qu*il  a  bien  aimée,  dans  le 
temps  : 

Air  :  Le  noble  éclat  du  diadème 

Sa  chevelur'  d'un  blond  rougeÂtre, 

Son  front  plus  pur  que  le  satin, 

Son  teint  plus  blanc  que  de  Talbàtre, 

Rien  n*était  plus  beau  que  sa  main. 

Dix-neuf  printemps  formaient  son  âge  ; 

Des  attraits  plus  beaux  que  le  jour. 

Enfin  eir  s'appelait  Pelage. 

Et  surnommé' la  Fleur  d'amour  I 

Et  c'était  aussi  la  plus  sage 

La  plus  sage  des  Fleur  d'amour. 

Oui  c'était  une  fleur  d'amour  (bis). 

Hachette  obtint  du  succès  dans  son  rôle  de  Caméléon.  Il  se  crut 
Odry  !  Il  écrivit  à  Dumersan  et  Varin,  les  auteurs  du  chef  d'œuvre 
des  Variétés  : 

Messieurs, 

Je  ne  suis  que  d'un  petit  théâtre.  Mais  je  croi»  pouvoir  vous  dire,  amour- 
propre  à  part,  que  je  mérite  d'être  d'un  grand.  Et  je  vous  demande  de  venir 
me  voir  aux  Fnoambules,  dans  mon  rôle  de  Caméléon  qui  e^t  votre  rôle  de 
Bilboquet,  quoique  moins  bien  fait.  Et  je  crois  pouvoir  vous  dire  encore  que 
quand  vous  m'aurez  vu,  amour-propre  à  part,  vous  n'hériterez  pas  à  me 
confier  le  rôle  de  M.  Odry,  si  cet  artiste  devenait  indisposé.  Je  ne  suis 
engagé  aux  Funambules  qu'à  la  quinzaine.  Je  crois  valoir  M.  Odry,  sans 
l'imiter. .. 

En  attendant  de  recevoir  une  réponse  affectueuse  de  vous,  j'ai  l'honneur 
d'être  votre  serviteur  et  admirateur  dévoué. 

Hachbttb 

Rue  des  S  bornes,  n^  il. 

Dumersan  ne  répondit  pas  à  cette  supplique  grotesque.  Yarin 
fut  moins  généreux  et  envoya  à  Hachette  une  lettre  ainsi  conçue: 

Monsieur, 

Amour-propre  à  part,  vous  valez  mieux  qu'Odry  ;  c'est  pourquoi  ne  vou- 
lant pas  écraser  de  votre  supériorité  cet  excellent  artiste  auquel  nous  avons 
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une  certaine  reconnaissance,  si,  par  malheur,   27  devenait  indisposé^  nous 
aurions  recours  à  moins  fort  que  lui,  et  par  conséquent  que  vous. 
Nous  avons  l'honneur  de  vous  saluer.  '- 

Pour  Dumersan  : 

Varin. 

Hachette,  qui  était  fort  niais,  prit  cela  bon  jeu,  bon  argent  et 
montra  l'épi tre  de  Varin  à  qui  voulut  la  voir. 

Un  petit  journal,  l'Aspic^  s'en  empara,  la  reprdtiuisit,  ainsi  que 
celle  qui  l'avait  motivée  ;  et  c'est  ainsi  que  je  puis  faire  participer 
mes  lecteurs  à  cette  aubaine. 

Hachette  mourut  en  disant  :  Que  l'on  mette  sur  ma  tombe  :  Ci- 
git  un  méconnu  !.. 

Shakespeare  a  dit  :  Vanité,  ton  nom  est  un  acteur  !.. 

Shakespeare  parlait  des  comédiens  de  sou  époque.  Il  y  a  plus  de 
trois  cents  ans  de  cela.  Ont-ils  changé  ?  Savoir  parler  au  théâtre, 
savoir  se  taire  au  dehors,  devraient  être  l'unique  souci  des 
comédiens. 

Le  26  septembre  :  Un  Rendez-vous,  vaudeville  en  I  acte. 

Le  4  octobre  :  Le  Passe-port  ou  Plus  d'un  âne  s*appelle  Martin 
vaudeville  en  1  acte. 

Le  10  octobre  :  Un  Secret,  pantomime  dialoguée  en  3  tableaux, 
mêlée  de  chants  et  de  danses. 

Le  23  octobre  :  Un  Dimanche  aux  vertus^  vaudeville  en  1  acte. 

Le  2  novembre  :  Fra-Bianco,  vaudeville  en  1  acte, 

l^e  7  novembre  :  Une  Comédie  improvisée,  vaudeville  en  1  acte. 

Dans  cette  pièce,  la  mère  Cadichon^  une  vieille  souflleuse, 
chante  au  comédien  Dubolard  qu'elle  vient  de  rencontrer  après 
une  longue  absence  : 

Air  :  Ten  souviens- tu. 

Petit  gamin,  je  t'apprenais  à  lire. 

Adolescent,  je  t'appris  à  danser. 

Vers  le  public,  trop  enclin  z'à  médire, 

Tu  me  dois  Tart  de  savoir  t'avancer. 

Combien  de  fois,  modèle  des  grands  hommes, 

Toi,  qu'aucun  r'vers  ne  put  voir  abattu. 

Tu  disparus  sous  un  délug'  de  pommes,  |  . . 

Dis-moi,  mon  vieux,  dis-moi,  t'en  souviens-tu.  { 

Alors,  Dubolard,  descendant  du  trône  sur  lequel  il  s'était  juché 
l'instant  d'avant,  répondait  à  la  mère  Cadichon,  sur  le  même  air  : 

Attendez  donc,  je  crois  vous  reconnaître. 
Mais,  en  effet,  c'est  bien  vous!  c'est  bien  toi! 
Quoi!  si  longtemps  j'ai  pu  vous  méconnaître... 
Toi  dont  les  soins  ont  tant  veillé  sur  moi. 
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Pour  me  venger  d'une  femme  légère, 
Et  ranimer  mon  courage  abattu, 
Vous  fûtes  même  un  peu  plus  que  ma  mère...  )  . 
# Dis-moi,  m*amour,  dis-moi  t'en  souviens-tu  ?  {  ^'*' 

Le  7  novembre  :  Monsieur  et  Madame  Denis,  vaudeville  en 
1  acte. 

Le  15  novembre  :  J'emprunte  une  femme^  comédie-vaudeville 
en  1  acte  par  A...  F... 

Le  15  novembre  :  La  Sorcière,  pantomime  en  7  tableaux. 

Le  manuscrit  porte  comme  second  titre  ;  La  Sorcière  ou  Le  Din^ 
don  protecteur!  c'est  le  premier  qui  prévalut. 

Celte  pièce  est  fort  amusante  et  Deburau,  coupant  en  plein 
drap,  s'y  tailla  un  fort  grand  succès. 

Laurent  ne  jouait  pa^  dans  cette  pantomime.  Laurent  faisait 
répéter  au  Théâtre  du  Cirque  sa  féerie  Les  Pilules  du  diable  ! 

Laurent,  las  de  se  voir  balancé  par  le  talent  de  Deburau,  avait 
demandé  à  M.  Bertrand  et  avait  obtenu  la  résiliation  de  son  enga- 
gement ;  le  théâtre  des  Funambules  se  trouvait  donc  momenta- 
nément sans  Arlequin. 

M"'''  Cossard  parla  alors  de  son  beau-frère,  Cossard  cadet,  qui 
jouait  les  arlequins  chez  Bobiuo. 

Cossard  cadet  avait  une  réputation,  justement  établie  dans  cet 
emploi,  de  l'autre  côté  de  l'eau. 

M.  Bertrand  le  fit  venir  et  lui  proposa  de  signer  avec  lui,  Ber- 
trand, c'est-à-dire  de  monter  du  bas  de  l'échelle  au  faite.  Il  s'at- 
tendait à  voir  l'arlequin  se  précipiter  à  ses  pieds  et  baiser  respec- 
tueusement ses  genoux  directoriaux^  en  les  arrosant  de  larmes 
de  reconnaissance. 

Quel  ne  fut  pas  son  étonnement  lorsque  Cossard  cadet  lui 
répondit  : 

—  Monsieur  Bertrand,  je  commence  par  vous  remercier  d'avoir 
bien  voulu  penser  à  moi  ;  mais  je  ne  suis  pas  ambitieux.  Je  me 
trouve  bien  chez  Bobino,  j'y  resterai. 

Ce  refus,  qui  renversait  tous  les  projets  de  M.  Bertrand,  était 
le  résultat  d'un  petit  complot,  conçu  ad  hoc  entre  Madame  Cossard, 
son  beau-frére  et  son  mari. 

La  fine  mouche,  je  parle  de  Madame  Cossard,  connaissait  bien 
son  Bertrand,  et  savait  pertinemment  qu'il  suffisait  de  mettre 
son  directeur  dans  l'impossibilité  d'avoir  ce  qu*il  désirait,  être 
ou  chose,  pour  qu'il  s'acharnât  aie  posséder. 

Pourquoi  ce  complot?  Parce  que  M.  Bertrand  avait  les  ménages 


LKS   rUNAMUlLES  107 

ea  horreur  dans  son  Ihéàtre.  Il  prétendait  qu*en  se  brouillant 
avec  un  pensionnaire  doublé  d*une  épouse,  il  se  faisait  deux 
ennemis  au  lieu  d*un. 

Or  jusqu'à  ce  jour,  et  pour  ce  motif,  Madame  Cossard  avait 
vainement  tenté  de  faire  engager  son  mari  avec  elle. 

—  Mon  cher  Cossard  cadet,  reprit  M.  Bertrand,  avez-vous  bien 
réfléchi  à  la  gravité  de  votre  refus  ? 

—  Oui  M.  Bertrand.  J'ai  Thabitude  de  mes  camarades,  là-bas, 
de  mon  frère  surtout.  J'arriverai  chez  vous  isolé,  dépaysé.  Ce 
sont  des  tracas  que  je  puis  m'éviter  et  que  je  m'évite. 

Ces  mots  de  mon  frère  «ur/ou/^  avaient  été  lancés  sur  l'invitation 
de  M"*  Cossard.  Il  devaient  immédiatement  produire  leur  effet. 
M.  Bertrand  avait  dressé  l'oreille.  ^ 

—  Votre  frère...  votre  frère...  Mais,  il  joue  les  troisièmes  rôles; 
et  Philippe  tenant  cet  emploi,  je  n'ai  pas  besoin  de  votre  frère  : 
sans  cela,  pour  vous  décider,  mon  cher  Cossard  cadet,  je  l'eusse 
certainement  pris  avec  vous. 

—  M.  Bertrand,  mon  frère  quitte  précisément  l'emploi  des 
troisièmes  rôles,  pour  celui  des  premiers. 

—  Des  premiers  rôles  ?... 

—  Oui  !.  Or,  M.  Saint-Eugène  est  à  On  d'engagement,  m'a-t-on 
dit.  Eh  !  bien,  si  vous  engagez  mon  frère  comme  premier  rôle, 
j'envoie  promener  Bobino  et  je  viens  avec  vous,  comme  Arlequin. 

—  Topez  là,  fît  M.  Bertrand.  C'est  chose  faite. 
Et  l'engagement  fut  contracté. 

C'était,  somme  toute,  une  excellente  acquisition  que  venait  de 
faire  l'imprésario  funambulesque.  Les  Cossard,  aine  et  cadet, 
étaient  gens  de  valeur  chacun  en  son  genre. 

Cossard  aine,  qui  avait  été  porteur  à  la  halle,  séduit  par  le 
théâtre^  avait  lâché  son  état,  où  plutôt  sa  profession  pour  l'art, 
disait-il  pompeusement  en  se  drapani  à  l'antique. 

Cossard  cadet  avait  été,  et  était  resté,  malgré  le  théâtre^  ce 
qu'il  était  avant,  ébéniste  ;  menant  de  front  l'art  et  le  rabeau. 

L'aîné  était  un  beau  garçon,  taillé  en  hercule,  la  coqueluche 
des  grisettes. 

Le  cadet  était  laid,  fort  laid  même,  et  le  savait  ;  laid  à  ce  point 
qu'un  soir,  ayant  égaré  son  masque  d'Arlequin,  il  refusa  d'entrer 
en  scène,  prétendant  que  son  prestige  était  perdu,  s'il  paraissait 
sans  masque  aux  yeux  du  public. 

L'ainé  avait  le  front  élevé,  de  grands  yeux  clairs,  très  expres- 
sifs, la  bouche  petite. 
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Le  cadet  avait  le  front  bas,  de  gros  yeux  à  fleur  de  tête,  les  os 
maxillaires  fortement  accusés,  sans  qu'aucun  avocat  songeât  à 
prendre  leur  défense.  La  bouche  était  grande,  mais  bien  meublée 
Aussi  le  public,  qui  n'apercevait  jamais  que  cette  partie  du  visage. 
d'Arlequin,  ne  se  doutait-il  nullement  de  sa  laideur.  Cossard 
cadet  avait  même  le  menton  spirituel  ;  sans  masque,  il  avait  cin- 
quante ans,  masqué  il  en  avait  vingt. 

Latné  adorait  se  montrer,  trôner,  prôner.  Il  se  promenait 
majestueusement  devant  le  public  qui  faisait  la  queue  à  la  porte 
de  son  théâtre. 

Le  cadet  était  sombre,  triste,  peu  loquace.  Il  évitait  de  passer 
sur  le  boulevard,  et  tâchait,  autant  que  possible^  de  se  glisser 
inaperçu  dans  la  foule,  qu'il  était  forcé  de  traverser,  pour  arriver 
à  la  petite  porte  de  la  rue  des  Fossés  du  Temple. 

I/alné,  comme  tous  les  artistes  des  Funambules,  était  tenu  de 
jouer  dans  les  vaudevilles,  et  s'y  montrait  fort  mauvais. 

Le  cadet  s'était  réservé,  par  engagement,  de  ne  paraître  que 
dans  la  pantomime.  S'il  se  départait  de  ce  droit  acquis  pour  rendre 
service  â  son  directeur,  ce  n'était  qu'après  s'être  maquillé  de  façon 
à  ce  que  personne,  ne  le  reconnût.  Très  adroit,  très  intelligent, 
s'il  se  fût  adonné  â  parler,  il  eut  fait  un  comédien  fort  acceptable. 

L'aîné  était  un  vantard,  un  pufHsle,  un  débraillé,  un  déraillé, 
un  charivariste,  buvant  fort  et  souvent. 

Le  cadet  était  un  modeste,  un  économe,  un  rangé,  un  sobre. 

L'ainé  était  marié  et  négligeait  sa  femme. 

Le  cadet  était  célibataire  et  adorait  sa  maîtresse. 

L'ainé  réduit  plus  tard  à  la  plus  extrême  misère,  de  chute  en 
chute  dégringola  jusqu'à  se  faire  homme  sauvage,  dans  les  foires. 
Il  se  teignait  en  nègre  et  mangeait  de  la  viande  crue,  au  grand 
ébaudissemenl  des  foules. 

Le  cadet  partagea  sa  vie  entre  sa  fausse  famille,  (un  cas  ignoré 
l'empêchait  de  régulariser  la  situation^  l'art  mimique  et  Tébé- 
nisterie. 

L'ainé  mourut  en  1848,  fusillé  par  des  gardes  mobiles,  qui  le 
surprirent  dans  le  petit  théâtre  des  Patriotes^  situé  au  coin  de  la 
rue  Chariot,  sur  l'emplacement  du  restaurant  connu  sous  l'ensei- 
gne du  Cadran  bleu. 

Le  cadet  mourut  paisiblement  dans  son  lit,  d'une  vulgaire  ma- 
ladie d'épuisement  anémique. 

Yoici  donc  les  deux  Cossard  introduits  dans  le  petit  théâtre  ; 
n'en  parlons  plus. 


; 


LES  FUNAMBULES  199 

Le  15  novembre,  le  répertoire  s'augmenta  de  :  Un  Mari^  drame 
vaudeville  en  2  actes. 

Le  19  novembre  :  La  Petite  maiion^  comédie-vaudeville  en 
â  actes. 

Le  19  novembre  :  Le  Perruquier  châtelain^  vaudeville  en  1  acte. 

Le  19  novembre  :  Je  suis  mon  oncle,  vaudeville  en  1  acte. 

Le  24  novembre  :  Une  Heure  de  folie,  vaudeville  en  1  acte. 

Le  24  novembre  :  Pierrot  errant^  pantomime-féerie  dialoguée 
en  9  tableaux  et  à  grand  spectacle,  mêlée  de  chant  et  de  danses, 
avec  transformations,  divertissements,  sir... 

Précédée  de  :  La  Fée  du  désert^  prologue,  vaudeville-féerie  en 
1  tableau. 

Personnages  : 

Faîlka,  mère  de  Pierrot. 
Pierrot. 

La  Fée  du  désert,  sous  le  costume  d'un  marchand  voyageur- 
Chàamalek,  intendant. 
Un  moissoDDeur,  parlant. 
IId  chef  de  brigands. 
Un  chef  arabe. 
Krasnikiloff. 
Jobardinokoff. 
Un  crieur  public,  cosaque. 
BétapouliskofT. 
Un  marabout. 
Un  cacique. 

Un  marchand  d'esclave». 
Le  Shah. 

Un  chef  d*eunuque9. 
Un  monstre. 

Cosaques,  Persans,    Bayadëres,   Guerriers,  Moissonneurs, 
Moissonneuses  et  Brigands. 

Personnages  du  Songe  : 

Le  Sosie  de  Pierrot. 

Un  TieiUard,  grand  prêtre  de  Zoroaslre. 

Léa,  sa  fille,  vouée  au  culte  du  Soleil. 

Un  grand  prêtre  du  Soleil. 

Deux  jeunes  vierges,  prétresses  du  Soleil. 

Le  génie  du  mal. 

Habitants  des  deux  sexes. 

Cette  pantomime  ferait  un  excellent  scénario  de  féerie. 

Elle  ressort  quelque  peu  du  moule  ordinaire  des  autres  panto- 
mimes. C'est  toujours  une  poursuite  à  travers  les  éléments  et  les 
pays.  Mais  le  point  de  départ  varie.  Et  puis,  c'est  Pierrot,  sans 
Cassandre  et  son  éternel  gendre,  qui,  cette  fois,  poursuit. 
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Pierrot  a  vu  en  rêve  la  belle  Léa,  prêtresse  du  Soleil.  Une 
bonne  fée  qu'il  délivre  des  mains  d'atroces  brigands,  pour  le 
récompenser,  lui  promet  de  lui  faire  avoir  Léa  pour  femme. 

De  là,  grâce  à  un  talisman  —  une  plume  que  la  fée  a  tirée  d'une 
de  ses  ailes  —  voyage  extravagant  de  Pierrot  et  de  la  belle  Léa 
dans  le  désert —  lequel  ?  Puis  en  Sibérie,  dans  Tlnde,  en  Perse,  et 
enûn  à  la  Tour  de  fer  dans  laquelle  la  belle  Léa,  prise,  reprise  et 
surprise,  se  trouve  enfermée  el  gardée  par  un  monstre,  qui  doit 
avoir  avalé  bien  des  paquets  d'allumettes  chimiques,  car  il  vomit 
des  jets  de  flamme  à  bouche  que  veux-tu. 

Cossard  aîné  débuta  par  le  grand  prêtre  de  Zoroastre,  père  de 
Léa. 

Cossard  cadet  joua  Jobardinokoff,  rôle  dans  lequel  il  parlait. 

Il  y  avait  une  scène  de  deux  ours,  l'un  blanc,  Deburau,  l'autre 
noir,  Cossard  Cadet,  fort  amusante;  au  moment  où  les  deux  plan- 
tigrades, hurlant  et  rugissant,  en  venaient  aux  griffes,  leurs  têtes 
allaient  se  promener  à  terre.  Dans  leur  précipitation  à  se  récapiter, 
l'un  prenait  la  tête  de  l'autre,  de  sorte  que  l'ours  blanc  se  trou- 
vait avoir  la  tête  noire,  pendant  que  le  noir  avait  la  tête  blanche. 

Ce  jeu  de  scène  n'était  certes  par  nouveau.  11  avait  servi  déjà 
dans  IVurs  et  le  Pacha,  joyeuse  folie  créée  en  1820,  sur  le  théâtre 
des  Variétés,  par  Odry,  Brunet  et  \ernet. 

Il  n'en  produisait  pas  moins,  ici,  un  très  grand  effet,  par  les 
lazzis,  un  peu  grassemement  salés,  trouvés  par  Deburau,  lazzis 
que  n'eussent  pu  se  permettre,  sur  un  théâtre  de  genre  plus 
élevé,  des  comédiens  de  la  valeur  d'Odry  et  de  Brunet. 

Aux  Funambules  tout  était  toléré,  accepté. 

Le  24  novembre  :  Le  Mari  à  deux  visages,  pièce  en  1  acte  par 
Levasseur. 

On  entend  et  l'on  voit  dans  cette  petite  comédie  une  certaine 
Lise  chanter  le  couplet  suivant  : 

Air  :  Jeune  imprudent  ne  vois-tu  past 

L'amour  est  Tplus  grand  des  tyrans. 
Fait-il  des  siennes  à  la  ronde  !... 
Pauvres  filles,  il  nous  met  dedans 
Et  le  plus  joliment  du  monde. 
Ab  I  ma  mère  a  grande  raison 
De  dire  que  les  mieux  apprises, 
Quand  on  tourne  autour  d'ieur  jupon 
Ne  font  encore  que  des  bèlises.    (bis). 

Le  9  décembre  :  Trop  aimable  ou  la  femme  de  V apothicaire  du 
coin,  vaudeville  en  1  acte. 
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Le  19  décembre  :  Le  Tonnelier  et  le  somnambule^  pantomime  en 
3  tableaux. 

Ici  Pierrot  s'appelle  Cruchon.  Il  est  valet  de  ferme  et  est  aimé 
de  la  femme  de  son  maître,  tandis  que  le  beau  sergent  aux  Gardes 
françaises,  Francœur,  brûle  d'amour  pour  la  jeune  Fanchette. 

Les  deux  hommes  enlèvent  les  deux  femmes,  la  mère  et  la  fille, 
lesquelles  de  compagnie,  entament  galamment  la  Reinette.  Et 
quand  je  dis  entament,  je  reste  fort  modeste  dans  mon  expres- 
sion ;  car  c'est  bel  et  bien  croquer  jusqu'au  trognon,  que  je 
devrais  dire. 

Deburau  jouait  Cruchon  et  Cossard  atné,  Francœur. 

Le  â2  décembre  :  Tu  auras  ma  fille  et  tu  n  auras  pas  ma  fille, 
vaudeville  en  1  acte  par  Adrien  F... 

Cette  pièce,  présentée  sous  ce  premier  titre,  fut  acceptée  et 
jouée  sous  celui  de  :  Le  Retour  de  Mazagran. 

La  défense  de  la  casbah  de  Mazagran  avait  eu  un  retentissement 
énorme,  M.  Bertrand  ne  pouvait  manquer  de  s'en  emparer  pour 
son  affiche. 

Un  des  personnages,  Lambinet,  jeune  niais,  joué  par  Adolphe, 
chantait  le  couplet  suivant  : 

Air  :  De  la  Sentinelle, 

Abd-el-Kader  est  un  grand  polisson. 
Et  c'est  dommage  en  ouvrant  la  cadence 
De  ne  pouvoir  le  mettre  à  la  raison 
Et  lui  donner  un  p^'ttt  air  de  danse. 

Mais  je  me  charge  de  ce  soin 
A  coups  dïusil,  à  coup  d'pieds,  à  coupa  d 'crosse, 

Je  veux  lui  casser  le  grouin 

Et  si  j'peux  fair*  danser  Tbédouin 

J 'réponds  qu'il  nVra  pas  à  la  noce, 
Pas  à  la  noce. 

Le  31  décembre,  on  termina  Tannée  par  :  Les  Etrennes  du  bour- 
geois^ tableau  populaire  en  i  acte. 
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Pelletier.  Paul  Legrand 

En  ce  temps  là,  Messieurs  les  directeurs  de  théâtre  attiraient  la 
foule  par  la  longueur  démesurée  qu'ils  donnaient  à  leur  spectacle. 

En  ce  temps  là,  la  quantité  primait  la  qualité  ;  et  cela,  dans  tous 
les  théâtres. 

En  ce  temps-là,  le  jour  du  i*'  janvier,  M.  Harel,  directeur  de 
la  PorterSaint-Martin,  offrit  aux  habitants  de  la  bonne  ville  de 
Paris  un  spectacle  ainsi  composé  : 

i"  U Enfant  de  giberne^  drame  en  4  actes. 

2^  Randal,  drame  en  5  actes. 

3""  Les  Athlètes  bruxellois^  intermède. 

4*  Peau  d'àne^  féerie  en  6  tableaux. 

On  commençait  ce  spectacle  de  15  actes  et  un  intermède,  à 
5  heures. 

En  ce  temps-là,  ce  même  jour  du  1**  janvier,  M.  Adolphe  Deu- 
nery^  directeur  de  V Ambigu-Comique^  captiva  l'attention  des  spec- 
tateurs par  : 

1"*  Le  Général  et  le  Jésuite,  mélodrame  en  5  actes. 

^  Les  Mines  de  blagues^  revue. 

3^  Le  Facteur^  drame  en  5  actes. 

En  ce  temps-là,  voire  ce  même  jour,  pour  ne  pas  rester  en  retard 
vis-à-vis  des  deux  directeurs  précédents,  M.  Bertrand  présenta  à 
ses  habitués  : 

1^  Les  Etrennes  du  bourgeois^  tableau  populaire  en  i  acte. 

2"  Iroquois  ou  la  famille  indienne^  pantomime  en  7  tableaux, 

3""  Les  Bayadères  de  Pantin^  en  i  acte  (reprise). 

4""  EEau  et  le  feu  ,  (reprise]  pantomime  en  13  tableaux. 

Dans  ce  volumineux  spectacle,  il  n'y  avait  de  nouveau  que  Les 
Etrennes  du  bourgeois^  vaudeville  joué  la  veille,  et  VIroquois, 

Nous  nous  trouvons,  de  par  cet  Iroquois^  en  plein  mimodrame, 
avec  grande  dame  Espagnole,  recueillie  dans  un  naufrage  par 
riroquoisHachascor  ;  avec  grand  seigneur  Espagnol,  à  la  recherche 
de  sa  femme  ;  avec  enfant,  né  des  œuvres  d'Hachascor  et  de  Fran- 
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cesca  la  noble  dame  ;  avec  Pierrot,  matelot  Espagnol  aidant  à  la 
délivrance  de  Francesca,  de  son  enfant  et,  à  leur  retour  dans  les 
possessions  plus  que  jamais  espagnoles  de  l'Amérique  du  Nord  ; 
avec  larrivée  du  sauvage  Hachascor  au  palais  occupé  par  le  comte 
don  Pedro  d'Alcara,  époux  de  Francesca  ;  avec  les  tentatives  faites 
par  Hachascor  pour  reprendre  et  son  fils  et  la  femme  de  Thidalgo, 
de  laquelle  il  est  éperdument  amoureux  ;  avec  coup  de  pistolet 
dénouant  la  situation  en  tuant  l'infortuné  Iroquois.  Bref,  succès. 

Cossard  aîné  recueillit  de  nombreux  bravos  dans  ce  rôle  d*Ha- 
chascor. 

Alors,  il  se  crut  Dieu^  ou  du  moins  prétendit  se  faire  passer  pour 
tel,  comme  jadis  Empédocle  ;  mais  le  cabinet  directorial  des  Fu- 
nambules^ plus  généreux  que  l'Etna,  qui  n'avait  rejeté  qu'une  des 
sandales  du  Philosophe  Grec,  repoussa  tout  entier  le  corps  du 
brave  Cossard  aine. 

Le  triomphateur  s'était  présenté  à  M.  Bertrand  et  lui  avait 
demandé,  pour  cause  de  triomphe,  une  augmentation  d'appoin- 
tements, le  brave  Directeur  avait  répondu  : 

—  Mon  ami,  si  vous  m'accordez  le  droit  de  vous  augmenter 
quand  vous  avez  du  succès,  je  dois  également  avoir  celui  de  vous 
diminuer  quand  vous  n'en  aurez  pas.  Or,  il  ne  tient  qu'à  moi  de 
vous  distribuer  demain  un  mauvais  rôle,  dans  lequel  le  public 
vous  trouvera  de  toute  nullité.  Croyez  moi,  vous  êtes  plus  souvent 
médiocre  que  passable,  mauvais  que  médiocre.  Restons  où  nous 
en  sommes  ;  vous  y  perdriez.  Et  rappelez-vous,  une  fois  pour 
toutes,  que  je  pourrais  vous  remplacer  beaucoup  plus  facilement 
que  vous  ne  me  remplaceriez.  Sur  ce,  je  vous  prie  de  me  tourner 
les  talons. 

Cossard  aine,  humilié,  confus,  comprit  qu'il  avait  fait  un  pas 
de  clerc,  se  le  tint  pour  dit  et  ne  renouvela  pas  sa  tentative  de 
chantage. 

Le  7  janvier,  on  donna  :  Ma  tante  Peuchoiteau,  vaudeville  grivois 
en  1  acte. 

Il  est  temps  de  nous  occuper  un  peu  d'un  jeune  homme,  qui 
est  appelé  à  tenir  une  place  très  importante,  dans  l'histoire  que 
nous  écrivons 

Charles,  Dominique,  Martin,  Legrand,  qui  devint  par  la  suite 
Paul  Legrand,  jouait  depuis  quatre  années  des  amoureux  et  des 
grimes  de  vaudevilles  avec  toute  l'ardeur  d'un  tempérament  créé 
pour  le  théâtre. 
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Mais  Tambition  du  brave  garçon  avait  des  visées  beaucoup 
plus  élevées.  Il  voulait  remplacer  Deburau. 

Deux  ou  trois  fois  déjà,  il  était  parvenu  à  jouer  avec  succès 
dans  de  petites  pantomimes. 

Vers  cette  époque,  il  y  avait  sur  le  boulevard  Bonne  Nouvelle 
un  grand  concert  que  Ton  appelait  le  Gymnase  musical. 

Deux  hommes,  MM.  Hue  et  Dupuis  résolurent  d'y  introduire  le 
genre  de  la  pantomime>arlequinade. 

Charles,  Dominique,  Martin,  Legrand  alla  les  trouver,  s'en- 
tendit avec  eux  et  quitta  M.  Bertrand  ;  au  comble  de  ses  vœux, 
notre  Legrand  allait  donc  jouer  les  Pierrots  ! 

MM.  Bertrand  et  Cot  d'Ordan  s'en  inquiétèrent  peu. 

Nous  reviendrons  à  cet  artiste,  lorsqu'il  reparaîtra  sur  la 
scène  des  Funambules;  pour  Tinstant,  retournons  à  notre 
répertoire. 

Le  il  janvier,  on  donna  :  L* Officier  de  contrebande,  ou  Un  Trait 
du  grand  Frédéric,  vaudeville  anecdotique  en  2  actes,  par  F... 

Ce  fut  dans  cette  pièce  que  débuta  Pelletier,  l'inimitable,  le 
bredouillant,  le  charabiateur,  le  sublime  Pelletier  !..  Pelletier 
qui  devint  plus  tard  roi  du  boulevard  !..  Pelletier  qui  recherchait 
ses  effets  comiques  dans  de  semblables  lapsus  :  M'ame  la 
ComiissCy  cest  le  feu  d'arti fesse  !  Pelletier,  dont  le  défaut  de 
prononciation  et  l'accent  faubourien  savaient  enchanter,  par 
leur  folâtre  harmonie,  le  cœur  des  titis,  qu'il  faisait  vibrer 
sous  le  charme  d'un  organe,  qu'on  eut  vainement  comparé  aux 
harpes  éoliennes,  résonnant  dans  l'espace,  sous  le  souffle  du 
Zéphir.  Pelletier  enfin,  et  c'est  tout  dire  !...  J'aurai  souvent 
l'occasion  de  revenir  sur  cette  physionomie  fantaisiste  du  bou- 
levard du  Temple,  qui  a  marqué  comme  une  étoile  de  première 
grandeur,  dans  la  pléiade  de  notre  petit  théâtre. 

Le  21  janvier  :  La  Cloison,  vaudeville  en  i  acte  par  Adrien  F... 

Le  14  février  :  Madeleine^  comédie-vaudeville  en  i  acte. 

Ce  même  14  février  :  Les  Deux  paletots^  vaudeville  anecdo- 
tique en  i  acte. 

Le  25  mars  :  Marcel  ou  le  séducteur  trompé,  comédie-vaude- 
ville en  2  actes  par  Alphonse  Sallerin. 

Le  4  avril  :  Le  Rêve  d'un  conscrit  ou  la  suite  du  billet  de  1000 
francs,  pantomime  en  9  tableaux. 

Ainsi  commence  cette  pantomime  : 


r 
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1*'  TABLEAU 

Une  place  publique 

Au  lever  du  rideau,  tous  les  persooDdges  sont  placés  comme  au  tableau 
final  du  Billel  de  4000  francs. 

On  rend  le  sac  de  1000  francs  à  Laloque  (Pierrot)  et  Ton  envoie  les  voleurs 
en  prison. 

Laloque  régale  les  conscrits  :  son  chien  accourt  et  joue  avec  lui. 

Le  sergent  veut  conter  fleurette  à  Lisette,  Laloque,  jaloux,  lui  offre  à  boire 
pour  Ten  détourner. 

Le  sergent  rassemble  les  conscrits,  qui  partent  pour  la  caserne  avec 
Laloque. 

Séparation  douloureuse  de  Laloque  et  de  Lisette,  qui  lui  promet  d'aller  le 
voir  k  la  caserne. 

Les  conscrits  défilent  commandés  par  le  sergent. 

2*  TABLEAU 

Une  petite  place.  Sur  le  côté  une  caserne  d'infanterie,  avec  une  guérite  et 
un  factionnaire  à  la  porte. 

Arrivée  des  conscrits.  Un  officier  passe  Tin^pection  et  envoie  Laloque  et 
les  conscrits  s'habiller.  Tout  le  monde  entre  dans  la  caserne. 

Arrivée  de  Lisette,  qui  veut  entrer  dans  la  caserne  malgré  le  factionnaire. 

Le  sergent  sort  de  la  caserne  et  veut  faire  la  cour  à  Lisette,  qui  lui  résiste. 
On  entend  Laloque.  Le  sergent  se  cache. 

Laloque  est  habillé  en  soldat.  Lisette  lui  propose  le  mariage.  —  Un  soldat 
ne  peut  pas  se  marier.  —  Eh  !  bien,  déserte,  et  avec  ton  argent  nous  nous 
établirons  et  nous  serons  heureux.  Hésitation  de  Laloque,  qui  finit  par 
consentir  !. . .  Pour  donner  un  gage  de  sa  parole  à  Lisette,  il  va  chercher  le 
sac  de  1000  francs  qu'elle  lui  demande. 

Le  sergent  qui  a  tout  compris,  revient  près  de  Lisette,  qui  le  repousse 
encore.  11  menace  de  se  venger. 

Laloque  les  surprend  ensemble,  en  conçoit  de  la  jalousie  et  lève  la  main 
«ur  le  sergent  !  Celui-ci  appelle  le  caporal.  Lisette  intercède.  Le  sergent 
s'adoucit  et  consent  à  borner  le  châtiment  de  Laloque  à  un  tour  de  faction 
extraordinaire,  à  la  porte  de  la  caserne.  Laloque  s'approche  de  Lisette,  et  lui 
donne  rendez-vous,  pour  déserter  la  nuit  avec  elle. 

Le  sergent  a  tout  vu,  tout  entendu.  La  nuit  vient. 

On  place  Laloque  en  faction.  Le  sergent  entre  à  la  caserne,  après  avoir, 
pour  vexer  son  rival,  fait  quelques  agaceries  à  Lisette  qui  sort  sans  y 
répondre. 

Faction  de  Laloque. 

Son  chien  vient  le  carresser.  11  l'attache  à  la  porte  de  la  caserne. 

Le  caporal  sort  à  la  tète  d'une  patrouille. 

Le  sommeil  gagne  Laloque,  qui  s'appuie  la  tète  contre  la  guérite  et 
s'endort. 

(//  est  remplacé  par  un  Sosie). 

Le  rideau  du  fond  se  lèoe  e/,  derrière  un  rideau  de  gaze^  parait  une 
décoration  semblable  à  celle  du  devant  du  théâtre^  caserne^  guérite^  etc. 

Songe 

Laloque  est  endormi  au  fond,  comme  son  sosie  l'est  sur  le  devant. 
Lisette   arrive    avec    le    sac,    s'étonne  et  se  plaint  de  voir   son  amant 
endoripi,  et  dans  son  dépit  va  donner  un  signal  à  l'entrée  de  la  caserne. 
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Le  sergent  accourt,  saisit  le  sac  de  1000  francs  et  s'enfnit  avec  Lisette. 

Cauchemar  du  Sosie  sur  le  devant  de  la  scène. 

Laloque  (celui  du  fond)  se  réveille  et  court  après  les  fugitifs. 

SoQ  chien  rompt  son  lien  et  court  après  lui. 

Tout  ce  qui  suit,  c'est-à-dire  six  tableaux,  n'est  donc  absolu- 
ment qa'uD  songe.  I 

C'est  la  poursuite  du  sergent  et  de  Lisette  par  Laloque,  rede-  ' 

venu  chiffonnier  et  escorté  de  son  chien.  J 

L'action  du  3***  tableau  se  passe  dans  une  guinguette. 

Le  4"*'  tableau  dans  une  prison. 

11  y  a  là  une  chanson,  qu'entonne  un  prisonnier,  pendant  que 
ses  compagnons  mangent  la  soupe,  qui  vaut  d'être  citée. 

La  voici  : 

CHANSOTV 

Refrain  : 

Viv'nt  les  z'haricots 
Et  les  pomm*s  de  terre. 
Y  n*y  a  pas  dl}onne  chose, 
N'y  a  pas  d'bons  fricots 
Sans  les  pomm's  de  terre 
Et  les  z'haricots. 

! 

L'épinard  m'écœure. 
J*n*aim'  pas  rfricandeau 
Et  j  crach'  sur  rmaquYeau. 
Mèm'  quand  y  a  du  beurre ... 
Viv'nt  les  z'baricots... 
etc. 

Il 

Quand  ma  chaste  épouse 
Veutilu  Grand  Vainqueur 
S'mettre  sur  le  cœur 
Un  d*mi  litre  à  douze, 
Viv'nt  les  z'haricots. . . 
etc. 

111 

Ces  légum's  sonores. 
M'plaisent  surtout  avec 
Un  morceau  d'bifteak 
Et  trois  harengs  saures  l 
Viv*nt  les  zliaricots. . . 
etc. 


Au  cinquième  tableau,  on  se  trouve  au  Jardin  des  plantes. 
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Au  sixième  tableau,  chez  un  riche  anglais  devenu  Tentreteneur 
de  Lisette. 

Au  septième,  dans  un  jardin,  avec  habitation  à  laquelle  pend 
une  corde  de  badigeonneur. 

Au  huitième,  devant  un  conseil  de  guerre. 

A  travers  ces  tableaux  du  rêve,  passent  et  repassent  en 
première  ligne,  Laloque  et  son  chien,  voulant  rattraper  le  sac  de 
1000  francs  volé,  repris,  revolé,  Lisette  et  le  Sergent  fuyant  avec. 
Le  sac  tombe  d'abord  entre  les  mains  de  voleurs  ;  puis  est  jeté 
dans  la  fosse  aux  ours,  retrouvé  par  Tanglais,  repris  par  Laloque 
et  son  chien.  Finalement  le  Sergent  fait  arrêter  Laloque,  qui 
passe  devant  le  conseil  de  guerre,  comme  déserteur  et  voleur,  ce 
qui  le  fait  condamner  à  la  peine  de  mort. 

On  va  le  fusiller.  Qn  lui  bande  les  yeux,  lorsque  le  9™*  tableau 
commence  : 

9«  et  deimier  tableau 

Le  théâtre  représente  te  décor  du  S*  tableau,  avant  le  songe. 

Laloque  est  endormi  sur  le  devant  du  théâtre,  dans  la  même  position 
qu^au  2«  tableau,  la  tète  sur  la  guérite. 

Le  rideau  du  fond  s'enlève  et  l'on  voit  une  plaine. 

La  foule  se  presse  pour  assister  à  Tezécution.  i 

On  amène  le  condamné. 

Le  chien  vient  se  placer  près  de  son  maître  qui  est  à  genoux  attendant  la 
mort. 

L'Officier  commande  le  feu  ! 

Le  rideau  du  fond  retombe. 

Laloque,  sur  le  devant  de  la  scène,  s'éveille. 

La  patrouille  qui  était  sortie  se  présente. 

Laloque  crie  :  Qui  vive  ? 

Le  caporal  répond  :  Patrouille  rentrante?...  et  disparaît  dans  la  caserne 
avec. 

Laloque  a  beaucoup  de  peine  à  revenir  à  lui.  11  se  tàte  pour  s'assurer  qu'il 
n'a  pas  été  fusillé. 

Lisette  paraît  à  l'entrée  de  la  coulisse,  lui  montre  le  sac  et  l'invite  À  déser- 
ter, comme  ils  en  sont  convenus. 

«  Laloque  refuse,  la  presse  contre  son  sein  et  lui  dit  qn'il  demandera  la 
permission  de  se  marier,  ou  qu'il  achètera  un  remplaçant  avec  les  1,000  fr.  » 
«  Le  sergent  voit  ce  tableau  et  se  dépite.  » 

Rideau, 

Voici  quelle  était  la  distribution  de  cette  pantomime  qui  fut  un 
grand  succès. 

Laloque Deburau. 

Le  sergent Cossard  atné. 

Lisette M"«  Reine. 
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(«r  Tolaur Costard  cadet. 

2«  voleur Sommet. 

Un  riche  angais Laplace. 

Un  groom Sirot. 

Le  sosie  de  Laloque Charles. 

Un  garçon  marchand  de  vin X. 

Un  o£Bcier  de  ligne X. 

Un  marchand  de  melons X. 

Un  geôlier X. 

Un  guichetier X. 

Un  inspecteur X. 

Deux  surveillants X. 

Un  caporal X. 

Un  factionnaire X. 

Une  marchande  d'oubliés X. 

Un  banquiste X. 

Un  arbalétrier X. 

Une  marchande  de  sucre  d'orge.         X. 

Un  ours X. 

Un  chien 
Huit  conscrits. 
Six  voleurs. 
Soldats,  marchands,  buveurs,  promeneurs  des  deux  sexes. 

Le  chien  de  Deburau  remplissait  le  rôle  «  du  chien  ». 

César  —  c'était  le  nom  dont  cet  aimable  boule-dogue  avait  été 
baptisé  par  son  maître  —  César  était  aussi  vilain  qu'il  était  intel- 
ligent, ou  plutôt  aussi  intelligent  qu'il  était  vilain. 

L*œil  sans  cesse  dans  Tœil  de  son  maître,  Tanimal  et  l'homme 
se  comprenaient  au  moindre  clignement,  au  signe  le  plus 
imperceptible. 

Ces  deux  muets  s'entendaient,  et  s'obéissaient  mutuellement. 
Et.  le  plus  esclave  des  deux  n'était  pas  celui  qu'on  pense. 

Df^burau  avait  des  tendresses  de  mère  pour  César.  Il  le  peignait^ 
le  brossait,  le  lavait,  ne  laissant  à  aucun  lep/amr  de  remplir 
ces  soins  minutieux. 

Ses  grosses  colères  contre  Tanimal  se  bornaient  à  l'appeler 
«  huissier.  » 

Quand  il  lui  avait  dit  :  Mossieur  César,  vous  n'êtes  qu'un 
huissier  !..  C'est  que  le  dogue  avait  commis  quelque  grosse  faute, 
telle  que  Don  Juan  en  commettait  au  vis-à-vis  de  ses  aimées,  telle 
que  Gringoire,  sur  les  rôtisseurs  ayant  étalage  en  rue. 

Aussi,  quel  succès  obtenait  ce  César,  lorsque  les  voleurs  du  sac 
de  mille  francs,  se  disposant  à  partager  le  fruit  de  leur  larcin,  se 
le  voyaient  enlever  par  l'intelligent  animal,  qui  s'enfuyait  à  toutes 
pattes,  en  les  menaçant  de  ses  crocs  pointus. 

C'étaient  des  trépignements,  des  rappels  forcenés.  Le  rideau 
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était  relevé,  et  César,  dressé  par  son  maître,  venait  gravement 
sur  ses  deux  pattes  de  derrière,  se  présenter  au  public,  qui 
Tacclamait  et  le  fêtait. 

Alors,  César  ^jbpyait  par  deux  fois,  ce  qui  poussait  au  paroxys- 
me le  délire  des  spectateurs  des  régions  paradisiaques. 

Un  trait  du  merveilleux  instinct  de  cet  étonnant  digitigrade  : 

Tous  les  matins,  Deburau  enveloppait  trois  sous  dans  du 
papier,  confiait  le  paquet  à  César  et  Texpédiait  chez  la  marchande 
de  journaux,  au  coin  du  faubourg:  celle-ci^  habituée  à  la  visite  du 
dogue,  lui  mettait  le  journal  en  gueule,  sans  s'inquiéter  de  rien. 

Un  matin,  César  parut  à  la  boutique,  selon  son  habitude,  mais 
sans  les  trois  sous  réglementaires. 

—  C'est  un  oubli  de  M.  Deburau,  pensa  la  brave  femme.  Et  le 
journal  fut  remis,  quand  même,  au  fidèle  messager. 

Le  lendemain,  nouvel  oubli  de  M.  Deburau  ;  le  surlendemain 
et  les  jours  suivants,  de  même. 

Au  bout  de  quinze  jours,  la  marchande  voyant  passer  le  pro- 
priétaire de  César,  l'interpelle  : 

—  M.  Deburau,  ça  fait  quinze  journaux  que  vous  me  devez. 
Deburau  s'étonne  ;  chs|que  matin,  prétend-il,   il  a  remis   le 

petit  paquet  à  César.  Il  interroge  le  chien,  qui  remue  intelligem- 
ment la  queue. 

Qu*a  pu  faire  César  de  ces  quinze  centimes  quotidiens? 

Le  lendemain  malin,  Deburau,  après  avoir  confié,  comme  d'ha- 
bitude, le  petit  paquet  à  César,  se  met  à  le  suivre  et  à  le  guetter. 

Que  voit-il  ?..  César  courant  chez  un  pâtissier  voisin,  déposant 
les  quinze  centimes  ès-mains  de  l'officier-bouche,  contre  lesquels 
celui-ci  lui  présente  trois  petits  pains  au  lait,  que  s'empresse  de 
dévorer  le  boule-dogue. 

Puis,  le  repas  absorbé,  Deburau  voit  le  brave  chien  courir  chez 
la  marchande  de  journaux  et  fier  de  son. fardeau,  remonter 
tranquillement  chez  son  maître. 

César  fut  corrigé  par  Deburau  ;  mais  le  fut-il  de  sa  manie  du 
vol  ?...  Nous  pouvons  affirmer  que  non. 

Le  15  mai  :  Les  Cosaques  ou  la  ferme  incendiée ,  pantomime 
villageoise  en  4  tableaux. 

Le  25  mai  :  Le  bâton  de  l'aveugle^  vaudeville  anecdotique  en 
2  actes. 

Le  1"  juillet  :  Brûlez  vos  billets  doux^  comédie-vaudeville  en 
1  acte. 

A  cette  mèj^iie  date  :  L'amour  e^ /e^  poules,  vaudeville  en  1  acte. 


210  LES  FUNAMBULES 

Le  2  août  :  Les  Recruteurs  écossais^  pantomime  en  3  tableaux. 

Le  13  août  :  La  Tarentule^  comédie-vaudeville  en  3  actes. 

L'opéra  avait  donné,  le  24  Juin  précédent,  un  ballet-pantomi- 
me, en  2  actes  sous  ce  titre  de  La  Tarentule,  Le  livret  était  de 
Scribe  et  CoraUi,  la  musique  de  Casimir  Gide. 

L'action  de  ce  ballet  appartenait  au  genre  du  mélodrame.  Cette 
action,  d'une  vulgarité  positive,  n*en  attirait  pas  moins  la  foule  à 
l'Académie  Royale  de  musique. 

M.  Bertrand,  qui,  des  comédies^  faisait  faire  des  pantomimes, 
de  cette  pantomime  fit  faire  une  comédie. 

On  se  contenta  de  mettre  sur  Taffiche  :  D'après  le  ballet  de 
rOpéra, 

Le  25  septembre  :  Un  trésor^  comédie-vaudeville  en  1  acte, 
imitée  d'Hoffmann;  par  F... 

Il  est  bien  entendu  que  l'initiale  F...  représente  toujours  l'iné- 
puisable Foliquet. 

Le  1"  octobre,  vit  s'effectuer  un  début,  ou  plutôt  une  rentrée, 
que  j'ai  hâte  de  signaler. 

Le  Gymnase  musical^  qui  avait  pris  le  nom  de  Théâtre  Bonne- 
Nouvelle^  avait  fait  de  déplorables  affaires. 

Charles-Dominique-Martin  Legrand,  avait  obtenu  de  gros 
succès  à  la  salle  Bonne  Nouvelle. 

Dans  ce  théâtre,  dirigé  par  MM.  Hue  et  Dupuis,  —  ce  dernier 
peintre  décorateur,  mari  de  Charlotte  Dupuis,  —  on  jouait  le 
vaudeville  et  la  pantomime. 

Par  suite  de  dégringolade  directoriale,  Charles-Dominique- 
Martin  Legrand,  se  trouvant  sans  emploi,  était  venu  trouver 
M.  Bertrand  et  lui  avait  demandé  de  le  rengager. 

—  Mon  ami,  lui  dit  M.  Bertrand,  en  sortant  de  chez  moi,  vous 
avez  osé  prendre  le  nom  de  Charles. 

—  Monsieur  le  Directeur^  lui  répondit  le  jeune  homme,  j'ai 
pris  ce  nom  parce  que  c'est  le  mien,  et  que  j'aime  mieux  illustrer 
mon  nom  que  celui  d'un  autre. 

—  Ce  nom  de  Charles  appartient,  continua  l'imprésario,  à  l'un 
des  plus  fermes  soutiens  de  la  pantomime. 

—  Vous  êtes  trop  aimable  !...  fit  en  se  rengorgeant  le  futur 
Pierrot. 

—  Ce  n'est  pas  de  vous  que  je  parle  !..  riposta  M.  Bertrand, 
n  n'y  a  qu'un  Charles  au  monde  !...  Un  seul  Charles,  sachez-le, 
célèbre  mime,  célèbre  auteur,  célèbre  régisseur,  c'est  Charles 
Çharton  !,  .Et  ce  Charles-là,  c'est  moi  qui  le  possède. 
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—  Je  reconnais,  balbutia  le  pauvre  garçon,  intimidé  par  cet 
élan  d'enthousiasme  directorial,  que  votre  Charles  est  un  homme 
d'un  grand  mérite  ;  mais  il  n'y  a  pas  qu'un  Charles  à  la  foire  qui 
puisse  s'appeler  Martin.  Et  je  prétends  être  le  second,  lequel, 
pour  ne  pas  valoir  le  vôtre,  n'en  a  pas  moins  sa  petite  part  dans 
les  éloges  qui  se  distribuent  chaque  soir  sur  la  ligne  des  boule- 
vards. 

—  Soit!.,  j'y  consens,  fit  avec  majesté  M.  Bertrand;  mais  si 
vous  voulez  rentrer  dans  mon  théâtre,  il  vous  faut  avant  tout 
renoncer  k  ce  nom  I  !  I 

—  Renoncer  à  mon  nom  !  !  !  s'écria  notre  Legrand,  avec  l'accent 
d'un  La  Trémoille  à  qui  l'on  proposerait  de  s'appeler  Boniface. 

—  Votre  engagement  est  à  ce  prix. 

—  Alors,  voulez-vous  que  je  m'appelle  Legrand? 

—  Un  nom  de  famille  ?  Jamais  !  Vous  vous  appellerez  du 
nom  que  je  vous  avais  donné  précédemment  :  Paul,  si  vous  le 
voulez  bien  !  J'aime  ce  nom  de  Paul  ! 

Charles-Dominique-Martin  Legrand  réfléchit  un  instant,  puis, 
se  souvenant  qu'il  était  sans  ressources,  dit  tout-à.-coup  : 

—  Ça  va  !...  Je  deviens  Paul  !  J'accepte. 

C'est  ainsi  que  Paul  Legrand  rentra  au  théâtre  des  Funambules, 
le  i'^  octobre  1839,  et  qu'il  se  remontra  pour  la  première  fois  au 
public,  dans  les  Epreuves. 

Dire  que,  du  coup,  Paul  remplaça  Deburau,  personne  ne  le  croi- 
rait. Cependant,  le  jeune  homme  fit  preuve  de  grande  intelligence  ; 
à  telle  enseigne  que  M.  Bertrand  lui  dit,  le  lendemain  de  cette 
première  apparition  : 

—  Paul,  je  suis  content  de  vous  1...  Désormais  vous  jouerez 
des  grimes. 

Charles-Dominique-Martin  Legrand,  dit  Paul,  est  né  à  Saintes, 
dans  le  faubourg  Saint-Séverin,  le  4  janvier  1816,  bien  qu'en 
puissent  dire  les  biographes,  qui,  d'un  accord  commun,  le  font 
naftre  en  1820.  Paul  est  donc  un  fier  descendant  de  ces  Celtes 
Gaulois,  qui  surent  tenir  tète  aux  légions  de  Jules  César. 

Il  avait  grandi  dans  la  famille  de  sa  mère  à  Soisy-sous-Etiolles, 
arrondissement  de  Corbeil.  La  brave  femme  était  venue  à  Paris, 
ouvrir  un  modeste  magasin  d'épiceries,  rue  de  Tracy,  ayant  à 
élever  indépendamment  de  Paul,  trois  autres  petits  enfants. 

Voici  comment  était  venu  au  jeune  homme  le  goût  du 
théâtre. 

Des  baraques  de  saltimbanques  passaient  fréquemment  par 
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Soisy,  pour  se  rendre  à  Melun,  et  daignaient  accorder  quelques 
représentations  aux  braves  habitants  du  petit  pays. 

Paul  Legrand  se  fanatisa  pour  cet  art,  au  maillot,  qui  venait 
de  lui  apparaître  sous  les  traits  de  Paillasse,  recevant  les  horions 
de  Mondor. 

Sa  chère  mère,  Tayant  fait  revenir  à  Paris,  le  mit  en  apprentis- 
sage chez  un  chapelier  ;  mais  la  chapellerie  ne  lui  entrait  que  fort 
peu  en  tète.  Il  demanda  à  être  bijoutier,  ce  à  quoi  Texcellente 
femme  acquiesça. 

Ce  quil  voulait  surtout,  le  jeune  Paul,  qui  n'était  encore  que 
Charles,  c'était  devenir  acteur. 

Or,  dans  la  bijouterie,  il  flairait  plus  de  loisirs  que  dans  la 
chapellerie. 

Acteur  !..  Ce  rêve  d'or,  non  contrôlé,  qui  tourile  tant  de  cervelles 
si  bien  organisées  pour  toute  autre  sorte  de  choses. 

Il  alla  d'abord  au  spectacle  de  Séraphin  ;  puis,  chez  Madame 
Saqui,  enfin,  aux  Funambules. 

Là,  il  vit  Deburau.  Il  frissonna  d'aise  !..  Il  haleta  de  désir  !..  Il 
jubila!..  Il  exulta  !..  Il  passa  par  toutes  les  commotions  de  la 
joie,  de  la  crainte,  de  la  colère,  se  passionnant,  s'irritant,  aimant, 
riant,  pleurant,  grimaçant,  avec  celui  qu'il  prenait  pour  modèle. 
Le  grand  Pierrot  lavait  conquis. 

Quand  il  s'était  présenté  à  M.  Hue,  au  théâtre  Bonne-Nouvelle, 
il  lui  avait  dit  : 

—  Monsieur,  je  veux  être  Pierrot  ! 
Le  Directeur  lui  avait  répondu  : 

—  Avez-vous  fait  des  études  préparatoires  ? 

—  Oui,  avait  imperturbablement  riposté  le  gamin,  j'ai  étudié 
Deburau. 

Cette  réponse  avait  satisfait  M.  Hue,  puisqu*il  avait  engagé 
Charles-Dominique -Martin  Legrand,  à  raison  de  sept  francs  par 
semaine.  Un  franc  par  jour  ! 

L'art  est  un  mauvais  entreteneur  ;  aussi  notre  nouvel  artiste 
n'avait-il  pas  abandonné  son  état  de  bijoutier,  auquel  i)  sacri- 
fiait le  temps  que  lui  laissait  les  répétitions. 

Je  place  ici  une  lettre  de  Paul  Legrand,  lettre  qu'il  m'a  adressée, 
à  propos  de  renseignements  que  je  lui  avais  demandés.  Bien  qu'elle 
anticipe  sur  des  événements  qu'il  nous  sera  donné  d'énumérer 
par  la  suite,  je  la  publie,  parce  qu'elle  résume  en  quelques  lignes 
la  vie  de  l'artiste  dont  nous  nous  occupons. 
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Mon  cher  Camarade, 

Voici  les  documents  que  tu  désires  : 

Savoir  : 

Mon  entrée  aux  Funambules?  4839,  Direction  de  MM.  Bertrand,  père  et 
fils.  Mes  débuts  ?..  dans  Les  épreuves,  pantomime  de  Deburau  père  et  Charles 
Cbarton. 

Absent  six  mois  des  Funambules  pour  les  théâtres  de  la  Madeleine  et  du 
Luxembourg. 

Rentré  aux  Funambules,  en  1840,  je  joue  une  pièce  vaudeville  :  Un  coup  de 
iranchet^  de  Lepeiutre  jeune,  dit  le  Gros-Père, 

Artistes,  me»  camarades  ? 

Cassandre  :  Laplace  qui  remplaça  Placide. 

Arlequin  :  Cossard.  Plus  tard  en  1853,  Dérudder. 

Colombine  :  Rosine  Bénédit. 

Premiers  rôles^  combats  aux  sabres  :  M™«  Cossard  (Zélie).  qui  a  fait  de  beaux 
jours  au  Café  de  la  Paix. 

Les  Léandrts  :  Charles  Charton. 

L'n  danseur  arlequin,  nommé  Sirot. 

Et  Juteau,  jouant  le  vaudeville.  Je  crois  que  c^était  le  frère  de  Juteau,  Tim- 
primeur  du  passage  du  Caire. 

Quant  à  moi,  reparti  des  Funambules,  fin  1847. 

Londres,  48  et  49;  revenu  à  Paris  dans  cette  dernière  aunée,  rentré  aux 
Funambules,  et  parti  de  nouveau  pour  les  Folies-Concertanles  (1853)  et  les 
Folies  Nouvelles,  Et  ainsi  de  suite. 

Voilà,  cher  ami,  ce  que  je  ToCTre  de  ma  jeune  mémoire. 
A  toi  d'amitié, 

Paul  Leorand, 

SI,  rue  Saint' Lazare. 


CHAPITRE  XXII 
4889  {Suite) 

Chefs  de  claque 

Il  existait  à  cette  époque,  comme  il  en  existe  aujourd'hui,  des 
fabriques  de  succès,  dont  les  entrepreneurs  se  faisaient  de  gros 
bénéfices  en  agiotant  sur  largent  qu'ils  avançaient  aux  Directeurs 
embarrassés,  en  trafiquant  des  billets  d'auteurs,  en  traquant  les 
artistes  vaniteux^  qui  désiraient  avoir  leurs  entrées  et  leurs  sorties, 
faites. 

Or,  MM.  Bertrand^  père  et  fils  et  Cot  d'Ordan,  se  trouvant 
embarrassés  pendant  la  saison  d'été  de  Tannée  précédente, 
ou  ne  voulant  pas  déplacer  de  fonds,  avaient  eu  recours  à  Tun  de 
ces  entrepreneurs  d'ovations,  et  tâchaient,  par  tous  les  moyens 
possibles,  de  se  tirer  des  serres  de  leur  oiseau  de  proie. 
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Mais,  celui-ci  avait  bec  et  griffés  et  s'acharnait  sur  ses  victimes 
en  vendant  ses  billets  moins  cheii^  qu'au  bureau. 

Il  y  avait  un  traité,  signé,  paraphé,  contre  lequel  toute  tenta- 
tive se  heurtait,  se  brisait. 

M.  Bertrand  avait  essayé  de  racheter  ce  traité  ;  Tentrepreneur 
qui,  chaque  soir,  garnissait  sa  cassette  d'assez  bons  bénéfices, 
n'avait  garde  d'étrangler  sa  poule  aux  œufs  d'or. 

Sur  ces  entrefaites,  les  directeurs  de  rAmbigu-Comique  : 
MM.  Cormon  et  Cournol  refusèrent  de  continuer  avec  M.  Menne- 
cier,  chef  de  service  —  c'est  le  titre  sous  lequel  se  dérobe 
modestement  le  chef  des  vélites  —  le  traité  que  ce  dernier  tenait 
de  M.  Cès-Caupenne,  le  prédécesseur  de  ces  Messieurs. 

M.  Mennecier  attaqua  MM.  Cormon  et  Cournol.  Et  M.  Men- 
necier  vit  rejeter  sa  demande  par  le  Tribunal  de  première  instance, 
lequel  posa  des  attendus  qui  méritent  d'être  signalés  : 

Attendu,  qu'un  pareil  contrat  est  basé  sur  le  mensonge  et  la  corruption, 
qu'U  a  pour  objet  de  la  part  du  contractant  Tobligation  d'enrôler  des  agents 
en  sous-oeuvre,  qui  se  soumettent  pour  de  l'argent  à  des  manifestations  et 
manœuvres  de  commande,  et,  qu'en  conséquence  le  contrat  est  évidemment 
contraire  aux  principes  et  aux  lois  qui  intéressent  les  bonnes  mœurs. 

Attendu,  que  ces  conventions  seraient  encore  contraires  à  l'ordre  public  ; 
qu'en  effet  ces  manifestations  mensongères  et  achetées  d'avance  troublent 
chaque  soir,  l'intérieur  des  théâtres,  et  détruisent  violemment  la  liberté  d'exa- 
men du  public  qui  paye  ;  qu'ainsi,  ces  conventions  invoquées  par  Mennecier 
contre  les  sieurs  Cournol  et  Cormon  sont  radicalement  nulles,  comme  déro- 
geant aux  principes  qui  intéressent  les  bonnes  mœurs  et  l'ordre  public. 

En  conséquence,  les  conventions  invoquées  par  Mennecier  ont  été  annulées 
comme  illicites. 

Mennecier  avait  interjeté  appel  de  ce  premier  jugement. 

Ce  fut  bien  une  autre  affaire  quand  la  cause  arriva  devant  la 
Cour  d'Appel. 

L'avocat  général,  M.  Pécourt,  tonna  contre  le  scandale  des  entre^ 
prises  de  cette  nature  ;  il  traita  de  bandes  stipendiées  ces  Romains 
de  la  décadence,  qui,  non  seulement  troublent  l'attention  des 
spectateurs  par  leurs  inintelligentes  manifestations  ou  leurs  stupi- 
des  applaudissements,  mais  vont  quelquefois  jusqu'aux  violences 
et  aux  voies  de  fait,  contre  les  spectateurs  qui  ne  partagent  pas 
leur  enthousiasme  gagé.  » 

11  donna  lecture  des  notes  remises  au  chef  des  claqueurs  à 
propos  de  Rafaël,  pièce  en  3  actes. 

Voici  ces  notes  : 

!''•  ACTE  ~  Rire  pour  les  scènes  des  officiera,  des  moines  et  de  Coquet  ; 
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Applaudissements  pour  les  besoins  de  la  compagnie  :  Albert^  pour  le  tra- 
vestissement et  pour  le  beau  mouvement  militaire. 

2me  ACTS.  —  Rires  pour  les  scènes  de  Beaubé,  celles  de  Coquet  ;  applaudis- 
sements pour  Laba,  lorsqu'il  se  jette  aux  pieds  de  M.  Lefebvre  ;  pour  CuUier 
et  Albert^  tableau.  Et  la  fin  d'acte. 

3me  AGTB.  —  Rire  beaucoup,  pour  les  scènes  de  Coquet. 

Bref,  la  Cour  d*appel,  adoptant  la  décision  des  premiers  juges, 
la  confirma  purement  et  simplement. 

Aussitôt  MM.  Bertrand  et  Cot  d'Ordan,  s'armant  de  Tarrèt  rendu^ 
refusèrent  net  rentrée  des  billets  vendus  moins  chers  qu'au  bureau, 
par  les  soins  de  M.  Sauton,  entrepreneur  de  leurs  succès.  Celui-ci, 
devant  le  résultat  du  précédent  procès,  hésita  à  en  intenter  un 
nouveau.  Il  accepta  d*étre  remboursé,  et  le  théâtre  des  Funam- 
bules n'eut  plus  de  claqueurs. 

Le  30  octobre,  on  jouait  :  Le  Sonneur  de  Saint-Valéry^  pièce  en 
2  actes. 

M.  Bertrand  fit  ajouter,  aux  couplets  de  la  fin,  celui-ci  qu'il 
commanda  tout  exprès  : 

Air  de  :  L'artiste 

La  claque  c'est  la  clique. 
On  n*peut  pas  en  douter. 
Ça  vous  fich*  la  colique 
Rien  que  d*  Tentendr'  cogner. 
Aussi  dans  not*  boutique. 
Plus  d' ces  mauvais  battoirs 
Pour  remplacer  la  clique. 
Claquez  donc  tous  les  soirs  [bis). 

Ce  couplet,  que  chantait  Pelletier,  fut  mal  accueilli  par  le  pu- 
blic, peu  flatté  de  s'entendre  dire  qu'il  remplacerait  la  Clique  ; 
ou  peut-être  bien  par  la  claque  elle-même,  furieuse  de  ne  plus 
pouvoir  opérer.  Toujours  est-il  que  le  couplet  fut  retranché  à  la 
représentation  suivante. 

Je  tiens  Tanecdote  et  le  couplet  de  défunt  Pelletier. 

Maintenant,  pourquoi  cette  pièce  s'appelait-elle  Le  Sonneur  de 
Saint' Valéry  ? 

Simplement,  parce  que  le  théâtre  de  la  Gaité  venait  de  rempor- 
ter un  éclatant  succès  avec  Le  Sonneur  de  Saint-Paul. 

Le  17  novembre  :  Qu'en  dis-tu  ?  vaudeville  en  i  acte  par  F... 

Le  30  novembre  :  Pierrot  partout/  pan tomime-arlequinade-f éc- 
rie en  9  tableaux. 

Toujours  rimperturbable  même  point  de  départ  :  On  voit 
un  serpent  fasciner  une  colombe  et  grimper  au  tronc  d*un  arbre 
pour  Tatteindre. 
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Pierrot  s'arme  d'une  canardière  et  tire  sur  le  serpent. 

Or,  la  colombe  n'est  autre  que  la  fée  Diamantine  et  le  serpent 
le  mauvais  génie  lago. 

Diamantine  protège  Pierrot,  taudis  que  lago,  qui  n'a  été  que 
blessé,  ressuscite  Arlequin  et  lui  fait  enlever  Colombine,  qu'aime 
Pierrot. 

Cassandre  et  Léandre  poursuivent  Isabelle  et  Angélique,  déte- 
nues aussi  par  le  magicien  lago. 

On  voit  Arlequin  et  Colombine  traverser  en  bateau  une  rivière; 
puis  Cassandre,  Pierrot  et  Léandre,  qui  veulent  les  poursuivre  à 
la  nage.  Tout-àcoup  se  présentent,  trottinant,  gloussant,  trois 
canards  monstrueux.  Les  trois  poursuivants  les  enfourchent  et 
s'élancent  dans  la  rivière,  à  la  suite  des  deux  pourchassés. 

Au  troisième  tableau,  sur  une  place  publique,  Arlequin  et  Co- 
lombine se  réfugient  dans  un  puits.  Aussitôt  Pierrot  s'empare 
d'un  croc  à  trois  branches,  et  veut  les  en  tirer.  Mais  il  ne  ramène 
qu'un  énorme  crapaud,  qui  parcourt  le  théâtre  en  coassant. 

Dans  le  quatrième  tableau,  une  table  servie  se  change  en  lit, 
sur  lequel  se  couchent  Arlequin  et  Colombine.  Le  tout  disparaît 
dans  les  dessous,  à  l'apparition  de  Pierrot,  Cassandre  et  Léandre. 

Dans  le  cinquième,  Pierrot,  devenu  invisible  par  l'apposition 
de  lunettes  vertes  sur  son  nez,  parvient  à  s'emparer  de  la  batte 
enchantée  d'Arlequin. 

Dans  le  sixième.  Pierrot  a  attaché  Colombine  à  un  arbre,  car  la 
scène  se  passe  en  pleine  forêt,  et  veut  l'embrasser  de  force. 
C'est  sa  manière  à  lui  de  réussir  auprès  des  femmes.  Un  singe 
le  voit,  et,  poussé  par  son  instinct  imitatif,  attache  à  son  tour 
Pierrot,  et  veut  l'embrasser,  comme  il  a  vu  faire  celui-ci  au  vis-à- 
vis  de  Colombine. 

Arlequin  survient  et  délivre  son  amante. 

Pierrot  désespéré  se  pend  à  la  branche  d'un  arbre. 

Le  singe  l'imite. 

Ils  vont  mourir  en  faisant  force  grimaces,  lorsque  Diamantine 
apparaît  et  les  rend  tous  les  deux  à  la  terre. 

Elle  leur  allocute  une  longue  harangue  qui  se  termine  par  cet 
axiome  profond  :  Souvifms-toi,  Pierrot,  que  si  tous  tes  hommes  qui 
ont  a/faire  à  des  coquettes  suivaient  ton  exemple,  il  ny  aurait  pas 
sur  terre  assez  de  corde  pour  les  pendre  ! 

Dans  le  septième  tableau,  un  notaire  qui  allait  signer  les  contrats 
de  Colombine,  d  Isabelle  et  d'Angélique  avec  Pierrot,  Léandre  et 
Cassandre,  est  transformé  en  tonneau.  De  ce  tonneau  que  Pierrot 
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met  en  perce,  Isabelle  tire  du  vin,  Léandre  du  lait  et  Cassandre 
de  l'eau. 

Puis  Arlequin,  qui  a  reconquis  sa  batte,  transforme  Isabelle  et 
Angélique  en  vieilles  femmes,  et  s*enfuit  en  enlevant  Colombine. 

Le  huitième  tableau  nous  introduit  dans  un  intérieur  rustique, 
au  fond  duquel  se  trouve  un  four,  orné  de  cette  inscription  :  Le 
feu  purifie  tout.  Ce  four  rajeunit  les  vieilles  femmes. 

Casssandre  et  Léandre  enfournent  immédiatement  les  infortu- 
nées Isabelle  et  Angélique,  qui  se  débattent,  comme  bien  on  le  doit 
penser. 

Pierrot,  à  qui  Colombine  résiste  plus  que  jamais,  veut  égale- 
ment enfourner  la  belle,  lorsqu'apparaissent  lago  et  Arlequin. 
Pierrot  est  garotté  à  son  tour.  Il  va  être  précipité  dans  les  flammes. 

Mais  un  coup  de  tam-tam  retentit.  C'est  Diamantine  qui  surgit 
de  terre. 

Ici,  je  tiens  à  transcrire  fld^èlemenl  le  dialogue  du  manuscrit  : 

Diamantine 
Arrêtez  !...  Le  crime  oe  se  coDsommera  pas. 

lago 
Et  qui  i*en  empêchera  ?. 

Diamantine 

Mol  et  Titania,  la  Reine  des  Génies,  ma  souTeraine  et  la  tienne,  l&che  !... 
Ta  connais  son  arrêt  suprême  et  tu  le  bravais.  Et  ta  venais  t*unir  à  tes  pro- 
tégés, pour  faire  mourir  un  malheureux  sans  défense.  Cest  Vaveuglement 
dans  la  itarbarie  ! 

lago 
11  mourra  ! 

Diamantine 

Arrière  ! 

[Elle  touche  Pierrot  qui  devient  libre.  lago  veut  le  ressaisir,  mais  elle  se 
place  devant  lui). 

Arrière  I  te  dls-je  !...  Ecoute,  Pierrot,  laisse  vivre  Colombine.  Parce  qu'une 
femme  résiste,  il  ne  faut  par  la  brûler  vive.  Pardonoe-lui,  crois-moi  !  (Pierrot 
dit  qu*il  pardonne).  Très  bien  I  Mais  ce  n*est  pas  assez,  fais  plus  encore.  Et 
pour  ne  laisser  à  ce  mauvais  génie,  qui  te  poussait,  aucun  préte:tte  de  te 
nuire,  renonce  à  la  main  de  Colombine.  Elle  aime  Arlequin,  et,  tu  le  sais 
elle  ne  Vaime  pas;  et  ^i  tu  Tépousais,  eUe  pourrait  bien...  {Elle  fait  les 
cornes.  Pierrot  comprend).  A  sa  place,  épouse  Angélique  qui  t'aime. 
{Angélique  le  cajole.  Il  lui  sourit.  Fureur  de  Cassandre).  Tu  le  vois,  tu  seras 
heureux  avec  elle.  Maintenant,  la  condition  fixée  par  Titania  est  remplie, 
lago,  tu  dois  être  satisfait,  ou  tu  es  bien  difûcUe. 

lago 
Pas  encore...  Cet  imbécile  a  voulu  ma  mort.  Il  fout  quil  périsse. 
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Diaoiontine  ^ 

La  colère  t'aveugle. 

lago 

Il  faut  que  je  me  venge.  Et,  de  ce  moment,  je  m'acharne  aux  jours  de  ce 
misérable  jusqu'à  ce  qu'il  succombe. 

Diamantine 
Et  moi,  je  le  protège  et  je  veille  sur  lui  ! 

lago 
Défends-le  donc  alors. 

Diamantine 

Je  fais  mieux,  je  prends  sa  place. 

lago  plein  de  rage  et  d'une  douce  eatitfaction  : 

Bien  !  j'aurai  deux  victimes  pour  une.  * 

Diamantine t  illuminée 
A  merveille  I  je  vois  que  tu  auras  le  courage  de  te  battre. 

lago 
Oui  l  et  la  force  de  te  vaincre,  faible  femme  ! 

Diamantine 
C'est  ce  qu'il  faudra  voir,  outrecuidant  Titan  ! 

lago 
Des  armes  donc  ! 

(Diamantine   frappe  la  terre.  Il  en  sort  un  trophée) 

Diamantine 
Choisis  ! 

(Ils  prennent  chacun  une  épée  et  se  battent  à  outrance) 

lago,  jettant  eon  épée 

Ces  armes  sont  impuissantes. 

Diamantine 
Oui  I  Prenons  en  d'autres  ! 

{Ils  prennent  chacun  un  sabre  et  un  poignard) 

Et  cette  fols,  à  deux  mains  !..  et  à  mortl... 

lago 
A  mort  I  et  A  deux  mains  I 

{Ils  se  battent.  Des  éclairs  jaillissent  des  armes  tant  ils  mettent  de  feu  à 
leur  combat,  lago  est  désarmé  et  tombe  morC), 
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Diamantiné 

Victoire,  amis  I  Le  monstre  n'est  plus  à  craindre.  //  est  mort  pour  toujours. 
Maintenant  c'est  à  moi  d'achever  mon  ouvrage  ! 

{Elle  touche  le  mur.  Le  théâtre  change). 

9«  Tableau 

Conclusion  et  morale 

Un  temple  richement  illuminé  ;  des  amours,  des  génies  chargés  de  flam- 
beaux, des  guirlandes,  etc.  etc. 

Air  connu  que  Joue  t'orchestre  :  V hymen  est  un  lien  charmant,  etc. 

Diamantiné 
Que  rhymen  s'approche  et  que  l'amour  les  unisse  I 

{Le  temple  roule  et  s'avance  sur  le  devant  du  Théâtre.  Pierrot  et  Angélique, 
Léandre  et  Isabelle,  Arlequin  et  Colombine  montent  sur  les  degrés.  L'amour 
les  unit  ;  V Hymen  et  la  Fée  les  unissent.  Flammes  de  Bengale. 

Tableau 


De  qui  était  cette  pantomime  si  démoralisatrice,  si  brinque- 
ballante  dans  son  équilibre,  si  fantaisiste  dans  son  dialogue 
abrutissant  ?  Bien  qu'elle  ne  porte  pas  de  signature,  je  n*hésite 
aucunement  à  la  classer  dans  le  lot  des  œuvres  de  Charles 
Charton,  le  seul  Charles  de  M.  Bertrand  I 

Le  2  décembre  :  Le  Souper  du  diable^  vaudeville  en  un  acte. 

Dans  cette  pièce,  je  relève  ce  couplet  chanté  par  Minaudet,  un 
vieux  rentier,  avare,  et  par  Joseph,  son  domestique. 

Air:  Vaudeville  de  V avare 

Minaudet 

Modiste,  fleuriste  et  lingère. 
Ouvrières  du  premier  choix, 
Blanchisseuses  et  couturière, 
Mémoires  en  mains  tous  les  mois, 
Sur  mon  dos  tombent  à  la  fois. 

Joseph 
Vous  avez  bon  dos  ;  il  s'y  prête. 
Et  ]'  crois  qu'il  vaut  mieux  en  deux  mots 
Que  vot'  femm'  vous  en  mett'sur  le  dos. 
Que  d'vous  en  mettre  sur  la  tête.  (bis). 

Cette  pièce  est  l'exacte  reproduction  d'une  autre  vieille  pièce  : 
le  Soldat  Magicien. 
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Le  7  décembre  :  IVois  originaux^  pièce  en  1  acte. 

Ce  même  7  décembre  :  Christophe  le  Badois^  vaudeville  en 
2  actes. 

M.  Bouchardy  venait  de  faire  jouer  à  TAmbigu,  avec  un 
certain  succès  Christophe  le  Suédois.  Il  était  tout  naturel  que 
MM.  Bertrand  et  Cot  d*Ordan  voulussent  avoir  leur  Christophe. 
En  changeant  de  théâtre,  il  changeait  de  nationalité  ;  de  Suédois, 
il  devenait  Badois,  voilà  tout. 

Cependant  Paul  —  pas  encore  Legrand  —  s*ennuyait  fort  aux 
FuDambuies. 

Deburau,  malade  un  instant,  s'était  rétabli  comme  par  enchan- 
tement. Donc,  plus  possibilité  de  le  doubler  dans  ces  Pierrots,  que 
le  pauvre  Paul  convoitait  avec  tant  d  ardeur. 

MM.  Hue  et  Dupuis,  ses  anciens  directeurs,  désireux  de  pren- 
dre leur  revanche,  venaient  de  faire  construire,  rue  Royale,  un 
autre  petit  théâtre,  auquel  ils  avaient  donné  le  nom  de  théâtre  de 
la  Madeleine. 

Ils  s'étaient  adjoints  deux  bailleurs  de  fonds.  MM.  Dalhomme  et 
Sauvaf;e,  avec  Taide  desquels  ils  comptaient  faire  marcher  lar- 
gement Tentreprise. 

M.  Hue,  protégé  par  M.  de  Rambuteau,.  avait  obtenu  le  privi- 
lège de  ce  nouveau  petit  théâtre^  contruit  sur  un  marché,  où  se 
trouve  maintenant  la  chapelle  Evangélique. 

MM.  Hue  et  Dupuis  firent  des  offres  à  Paul.  Celui-ci  alla  trou- 
ver M.  Bertrand  et  lui  dit  : 

—  Monsieur,  j  ai  la  vocation  des  Pierrots,  et  non  celle  des 
grimes. 

—  Monsieur,  lui  répondit  Bertrand,  je  m'y  connais  mieux  que 
vous.  Vous  êtes  un  amoureux  charmant  et  un  grime  désopilant. 

Et,  du  dire  de  ses  contemporains,  Paul  était  en  effet  on  ne 
peut  plus  amusant  dans  ce  dernier  emploi  de  comédie. 

—  Monsieur,  reprit  Paul,  tant  que  M.  Deburau  sera  chez  vous, 
je  ne  ferai  rien,  n'est-il  pas  vrai  ? 

—  Dans  les  Pierrots,  certes  non  !  Mais  dans  les  grimes.... 

—  Alors  laissez-moi  partir. 

—  Encore  ?..  Pour  aller  où  ? 

—  Je  serai  franc,  M.  Bertrand.  Le  théâtre  de  la  Madeleine 
m'offre  un  brillant  engagement  et  je  viens  vous  demander  de 
me  le  laisser  accepter. 

—  Monsieur,  vous  êtes  un  ingrat  I  aller  dans  votre  bouiboui.  Je 
ne  vous  regretterai  pas. 
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Pour  M.  Bertrand,  tout  ce  qui  n'était  pas  les  Funambules  n*était 
que  bouiboui. 

Paul  quitta  donc  de  nouveau  ce  théâtre,  dans  lequel  il  devait 
régner  plus  tard,  et  alla  faire  Touverture  du  bouiboui  de  la  Made- 
leine^ qui  ne  devait  durer,  hélas  I  que  quelques  courts  instants,  ce 
quartier  étant  alors  fort  peu  propice  à  Tentretien  d'un  théâtre,  si 
petit  qu'il  fût.  On  prétend  que  les  prêtres  de  TEglise  de  la  Made- 
leine, alors  en  voie  d'achèvement,  ne  furent  pas  étrangers  à  sa  sup- 
pression ;  ce  voisinage  de  comédiens  leur  semblant  un  sacrilège. 

Revenons  aux  Funambules. 

Le  18  décembre,  on  joua  :  Artiste  et  grand  seigneur^  pièce  en 
1  acte. 

Aussitôt  que  Paul  fût  parti,  Deburau  se  remit  à  être  indisposé.  Et 
de  fait,  le  malheureux  souffrait  affreusement  d'une  maladie  de  la 
rate.  Parfois,  il  était  obligé  de  sortir  de  scène  et  de  humer  de  Tair 
le  plus  qu'il  pouvait,  ce  qui  le  mettait  à  même  de  continuer  son  rôle. 

Paul  ne  fut  plus  appelé  que  le  Médecin  de  Deburau. 

Dans  la  pantomime,  rien  ne  doit  être  négligé,  abandonné  au 
hasard  ;  tout  est  réglé  au  doigt,  à  l'œil  et  à  la  note. 

Je  dis  à  la  note^  parce  que  le  chef  d'orchestre  jie  doit  pas  se 
régler  sur  l'artiste  ;  c'est  au  contraire  l'artiste  qui  régie  son  jeu 
sur  le  nombre  de  mesures  écrites  ad  hoc.  La  musique  ayant  été 
discutée,  raisonnée,  arrêtée  dès  le  principe,  sur  ce  que  l'artiste, 
l'auteur  et  le  régisseur  ont  réglé  pendant  les  répétitions. 

Si  l'artiste,  allonge  ou  raccourcit  une  scène,  la  musique  devient 
de  par  ce  fait  boiteuse,  ne  concordant  plus  avec  les  gestes  arrêtés, 
avec  les  jeux  de  physionomie  convenus,  en  un  mot,  avec  l'action 
générale  du  scénario. 

Deburau,  qui  jouait  beaucoup  d'improvisation  et  trouvait  sou- 
vent à  la  scène  d'excellentes  choses,  avait  seul  autorité  pour  faire 
doubler  et  quelquefois  tripler  les  motifs  de  musique,  si  besoin 
selon  lui,  s'en  faisait  sentir. 

11  avait,  avec  le  chef  d'orchestre,  un  signe  de  convention,  un 
clignement  de  l'œil  particulier,  qui  signifiait  :  Doublez  !...  Ou  Tri- 
plez !  suivant  la  durée  de  ce  qu'il  avait  l'intention  de  faire. 

Du  reste,  il  s'occupait  de  tout,  avait  l'œil  à  tout,  ne  négligeait 
aucun  accessoire. 

Lorsqu'il  n'était  pas  d'une  scène,  il  ne  manquait  pas  de  venir 
regarder  le  jeu  de  ceux  qui  continuaient  en  dehors  de  lui. 

Quand  un  de  ses  camarades  trouvait  une  cascade  véritablement 
drôle,  il  était  le  premier  h  en  rire  très  fort,  s'enfoaçant  le  poing 
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gauche  dans  le  côté,  poar  arrêter  les  élancements  que  lui  causait 
sa  misérable  rate. 

Si  la  trouvaille  du  camarade  était  de  goût  douteux,  exagérée, 
ou,  en  dehors  du  caractère  du  personnage  que  Tacteur  avait  à 
représenter,  il  ne  manquait  pas  de  lui  dire  à  la  fin  de  la  pièce  : 

—  Celle-là  est  mauvaise  ;  il  ne  faudra  pas  la  recommencer. 

£t  cela  sufBsait;  l'autorité  de  Deburau  sur  ceux  qui  Tentou- 
raient  était  telle  qu'ils  ne  songeaient  même  pas  à  discuter. 

Sa  supériorité  en  imposait.  Ils  n'eussent  pas  osé  en  être  jaloux. 
Une  parole  du  maître  replaçait  tout  en  ordre,  remettait  tout  à  sa 
place. 

Le  31  décembre  on  joua  :  Tronqueite^  à-propos  vaudeville  en 
1  acte,  par  Auguste  Lecerf^  à  Toccasion  du  nouvel  an  de  1840. 

La  pièce  était  jouée  par  MM.  Roche,  Meignan,  Adolphe,  Cossard 
et  M"«  Emilie. 

Le  couplet  au  public  était  chanté  par  le  naturaliste,  Basset, 
que  jouait  M.  Roche. 

Air  :  de  Calpigi 

Tous  les  ans  à  pareille  époque 

On  se  souhaite  un*  chos*  réciproque. 

Vivez  heureux  I  Vivez  contents  !.. 

Vivez  de  gais  et  longs  printemps. 

Cett*fois,  la  méthode  est  changée. 

Nous  n*  vous  souhaitons  qu'un*  bonne  année 

Avec  un  tas  d*autr*s  par  dessus. 

Voyons  !  qu'est-c*que  vous  voulez  d'plus  ? 

Vous  n*  pouvez  désirer  rien  d'plus. 


CHAPITRE  XXIV 
i840 

Le  drame  Cossard 

Tableau  de  la  troupe  en  1840 

Bertrand  père  et  fils,  i  Di-^^uni 
Cot  dOrdan \  "^'«cw'""- 

Arliête* 

MM.  Deburau Pierrot. 

Laplace Ca«i8andre. 

Cossard  Cadet Arlequin. 

Charles  Cfaarton Léandre. 
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Laurent  jeune des  Pierrots. 

Sirot Colin . 

F 

Cossard  aiué l*'  rôle. 

Meunier Jeune  i^i*  rôle. 

Pelletier Jeune  comique. 

Philippe Père  noble  et  grime . 

Roche i«''  comique  marqué. 

Adolphe 2»'  comique . 

Thiébault Financier. 

Juteau i*^  amoureux . 

Sommet Utilité. 

M»e«  Reine  Bénédit Colombine. 

Zélie  Cossard l""  rôle. 

Maria '  Amoureuse . 

Garau Jeune  i*^*  et  danseuse . 

Gabrielle !•••  soubrette . 

Emilie 2«>«  soubrette . 

Angéline Rôles  d'enlants. 

Anna 2^0  amoureuse. 

GilUbert l 

Désirée  i 

o     ..    \    Petits  rôles  et  danseuses 

oopbie I 

Augustine i 

La  première  pièce  que  l'on  donna  en  l'année  1640  fui  :  L'Idiot, 
mimodrame  en  3  actes  qui  fut  représenté  le  18  janvier. 

Puis,  le  28  janvier,  on  joua  :  Le  Trrrremblement  de  terrre  de  la  Mar- 
tinique y  vaudeville  fort  tranquille  en  1  acte,  par  Charles  Charton. 

L'affiche  portait  encore  : 

Nota  :  Le  public  est  prévenu  que  personne  n'est  écrasé  à  la  fin  de  la  pièce. 

Le  13  janvier,  le  théâtre  de  la  Porle-Saint-Martin  avait  donné 
la  première  représentation  de  :  Le  Tremblement  de  teire  de  la 
Martinique^  drame  en  cinq  actes  de  MM.  Charles  Lhfoni  et  Charles 
Desnoyers. 

L'affiche  des  Funambules  portait,  dès  le  premier  jour,  le  nom 
de  l'auteur  de  la  pièce  :  Charles  Charton. 

M.  Bertrand  avait  dit  : 

—  A  la  Porte-Saint-Martin,  ils  ont  comme  auteurs  deux  Charles; 
je  veux  leur  prouver  que  les  Funambules,  en  ont  un  qui  vaut 
leurs  deux. 

Veut-on  avoir  une  idée  du  ton  de  la  critique  à  cette  époque  ?... 
Voici  un  extrait  du  Courier  des  Théâtres^  n*  7694,  jeudi  16  janvier 
1840,  appréciant  les  artistes  qui  jouaient  ce  Tremblement  de  terre: 

Les  malheureux  acteurs  de  la  Porte -S^Martin,  ont  déji  bien  assez  de 
leur  peine,  sans  que  nous  disions  à  Mélingue,  à  Mii<  Tbéodorine,  à  PeiTro- 
yable  M"^«  Cabot  qu'ils  sont  du  dernier  mauvais  dans  la  pièce  nouvelle.  Us 
trainent  les  cinq  actes  en  une  longueur  asphyxiante  et  abusent  de  la  patien- 


224  LES  FUNAMPULES 

ce  du  public  avec  presque  au  tau  t  d'audace  que  leur  Directeur.  (1)  Gobert  est 
le  Desmousseaux  de  l'endroit,  ou,  si  vous  voulez,  la  masure.  H  n'y  a  pas 
cent  écus  de  recettes  dans  tout  cela. 

Charles  Maurice  fecil . 

Le  3  février  :  Le  Bai  du  sauvage^  à-propos  de  carnaTal  eo  2  actes. 

Cette  pièce  avait  été  présentée  à  la  censure  sous  le  titre  :  (jn 
Bastringue.  Messieurs  de  la  cummision  d'examen  exigèrent  le 
changement  ; 

Le  21  février  :  Souffre-douleur^  panlomimc-arlequinade  dans  le 
genre  anglais,  en  12  tableaux,  précédés  d'un  prologue. 

Distribution 

Cassandre,  maitre  boulanger Laplace . 

Isabelle,  sa  fille Mii«  Reine 

Pierrot,  garçon  boulanger Deburau . 

Noirot,       —  —       puis  Arlequin Cossard  cadet. 

Nigaudin,  prétendant  d'Isabelle Laurent  jeune. 

La  fée  des  Lilas Zélie  Cossard . 

Un  génie  nain Sirot. 

Une  laitière Gabrielle. 

Un  nègre. Roche. 

Trois  squelettes *** 

Un  Cuisinier Cbarles. 

Un  marchand  de  melons Pelletier. 

Un  fat Meunier. 

Un  vannier Adolphe. 

Un  jeune  batelier M*»*  Désirée. 

Une  jeune  paysanne Emilie . 

Une  vieille  fermière Sophie. 

Une  vieille  gouvernante Anna. 

Un  marchand  de  noix Thiébault . 

Kées  subalternes,  déesses,  démons,  2  conducteurs 
de  chaire- à- porteurs,  3  canonniers,  4  soldats, 
domeptiques,  bateliers,  4  génies,  3  fantômes. 

Un  marchand  d'habits Philippe. 

Un  singe, **«  . 

Qu*est-ce  qu'une  pantomime  ?  Un  vaudeville  mimé  !  qu*est-ce 
qu'un  vaudeville?...  Les  aventures  d'un  père  qui  veut  faire  épou- 
ser à  sa  fille  un  niais  qu'elle  n'aime  pas,  par  la  raison  qu'elle 
aime  un  bon  jeune  homme  sans  le  sou,  que  le  père  ne  peut  souf- 
frir. Le  dénouement  ne  varie  pas.  C'est  toujours  le  bon  jeune 
homme  sans  le  sou,  qui  finit  par  épouser  la  belle. 

Nous  nous  trouvons  ici  dans  cet  éternel  cas. 

La  Fée  des  Lilas  protège  les  amours  contrariées  d'Arlequin  et 
dlsabelle,  tandis  que  Cassandre,  Nigaudin  et  Pierrot  ont  comme 

1.  Le  Directour  était  M.  Harel. 
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protecteur  leur  Nain,  lequel  n'est  autre  qu'un  Génie,  grand  enne- 
mi de  la  Fée  des  Lilas,  naturellement. 

La  Fée  des  Lilas,  qui  doit  être  en  même  temps,  brouillée  avec 
la  saine  Poésie,  chante  à  ses  protégés,  en  les  faisant  changer  de 
costumes  : 

Air  :  0  Dieu  puissant  du  Gange 

0  I  vous,  qu'on  persécute  ! 
11  vous  faut  pour  la  lutte. 
Des  costumes  légers. 
Et  des  traits  étrangers. 
Changez  !  changez  I  changez  ! 

Le  talisman  que  le  nain  donne  à  Pierrot  pour  combattre  Tin- 
fluence  de  la  batte  enchantée  d'Arlequin,  est  une  tète  de  Canard. 

Je  ne  vous  conduirai  pas  à  travers  les  mêmes  auberges,  les 
mêmes  antres,  les  mômes  hameaux,  les  mêmes  forêts,  que  traver- 
sent nos  mêmes  personnages.  C*est  la  même  poursuite  des 
mêmes  autres  pantomimes.  J'arriverai  de  suite  au  dénouement, 
qui  ne  varie  pas  davantage,  mais  dont  quelques  phrases  valent 
d'être  citées. 

Le  Nain  à  Isabelle 

—  Je  consens  à  soustraire  ton  père  aux  tourments  inextinguibles  qui  lui 
sont  préparés,  si  tu  veux  faire  le  serment  de  devenir  Tépoufte  de  Pierrot. 

Un  autel  diabolique  sort  de  terre  ;  Isabelle  préfère  la  mort  à  cette  union. 
Le  Nain  furieux  fait  avancer  des  démons  et  veut  lui-même  précipiter  Isabelle 
dans  les  flammes.  Tout-à-coup  on  entend  un  bruit  effrayant.  La  voûte 
s'ouvre  :  le  Nain  et  ses  démons  sont  engloutis.  Les  poursuivants  et  Isabelle 
restent  seuls  en  scène.  Le  théâtre  change  et  représente  : 

f^e  séjour  de  la  Fée  des  Lilas 

La  Fée  apparaît  et,  par  le  moyen  d'un  sac  d*écus,  offert  à  propos,  fait 
consentir  Cassandre  au  mariage  d'Arlequin  avec  Isabelle.  Pierrot  et  Arlequin 
consternés,  ont  l'air  de  se  dire  qu'ils  se  consoleront  ensemble. 

Apothéose 


Le  i"  mars  :  La  Pie  borgne^  vaudeville  en  1  acte.  Cette  pièce 
portait  comme  premier  titre  :  Les  Bavards, 

Il  se  passa,  à  cette  époque,  un  petit  drame  intime,  qui  troubla 
pendant  longtemps,  la  douce  harmonie  régnant  habituellement 
dans  la  troupe  des  paisibles  comédiens  de  M.  Bertrand. 

Napoléon  l*^  quittant  les  cêtes  de  France  et  leur  jetant  un 
dernier  regard,  avait  dit:  «Adieu  France!...  Quelques  traîtres  de 
moins  et  tu  serais  encore  la  reine  du  monde  1  » 

Cossard  aîné,  apprenant  tout-à-coup  que  sa  Zélie  le  trompait 
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au  profil  de  Laurent  jeune,  s'était  écrié  !  «  Adieu  Funambules  !... 
Un  traître  de  moins,  et,  par  ma  présence,  tous  seriez  encore  le 
premier  théâtre  de  Paris  I...  » 

Cossard  aîné  était  grand  buveur  devant  et  même  derrière 
rEternel.  Cela  avait  fini  par  lasser  Zélie,  qui  avait  été  demander 
au  fils  d'Albion  les  expansions  de  la  sobriété  qu'elle  ne  trouvait 
plus  dans  son  ménage. 

La  colère  de  Cossard  aîné  fut  grande,  je  dirai  même  majes- 
tueuse !..  Il  y  eut  duel  entre  les  deux  rivaux.  Oui,  duel,  dans  la 
rue  Basse  ;  duel  à  terribles  coups  de  poings.  Car  Cossard  aîné 
était  d'une  force  herculéenne.  Laurent  jeune,  malgré  sa  science 
de  la  boxe,  fut  vaincu. 

Zélie  ne  l'en  aima  que  davantage.  Le  pugilat  recommença  le 
lendemain  ;  mais  ce  soir  là,  Cossard  avait  bu  :  ce  fut  lui  qui 
reçut  1h  roulée . 

Le  surlendemain  ce  fut  le  tour  de  Laurent  cadet. 

Si  je  rapporte  cette  anecdote  privée^  c'est  qu'un  soir  elle  devint 
publique.  Cossard  aine  ayant  à  soufleter  en  scène  son  rival  pré- 
féré ne  fit  pas  mine  d'appliquer  la  correction  ,  et  administra  une 
formidable  giffie  à  son  cocuficateur.  Aussitôt  Laurent  jeune 
riposta  par  un  coup  de  pied  qui  envoya  rouler  le  cocufié  à  terre. 
Le  public  crut  que  cela  faisait  partie  de  la  pièce  et  rit  beaucoup 
en  criant  bis. 

MM.  Cossard  et  Laurent  furent  mis  à  dix  francs  d'amende.  Le 
lendemain  ce  fut  Laurent  cadet  qui  se  fit  l'agresseur  et  frappa  le 
premier. 

Cette  intermittence  menaçait  de  se  perpétuer,  aux  dépens  de  la 
marche  régulière  du  répertoire  ;  car  le  beau  Cossard  avait  eu  un 
œil  poché  et  le  nez  fendu,  de  même  que  Laurent  était  aux  trois 
quarts  démoli,  s'étant  laissé  enlacer  dans  les  terribles  bras  de 
Cossard,  lorsque  M.  Cot  d'Ordan  résolut  d'y  mettre  fin. 

Nous  l'avons  dit,  M.  Cot  d'Ordan  aimait  à  faire  des  proclama- 
tions. Celle-ci  fut  affichée  au  foyer  des  artistes  : 

AVIS 

Tout  acteur,  homme  ou  femme,  qui,  par  suite  de  quoi  que  ce  Boit  — 
radmioiatration  ne  veut  rieo  préciser  —  ajoutera  à  ses  rôles,  ou  se  présentera 
en  scène  ne  jouissant  pas  de  toutes  ses  facultés  et  de  ses  avantages  physi- 
ques, sera  le  lendemain  consigné  à  la  porte  du  thé&tre  et  verra  son  engage- 
ment résilié  de  plein  droit.  U  est  du  devoir  d  une  direction  qui  se  respecte 
de  forcer  certains  hommes  à  se  respecter  eux-mêmes  plus  qu'ils  ne  le  font. 

CoT  d'Ordan. 
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Cossard  aîné  prit  cet  avis  pour  lui,  alors  qu'il  était  principale- 
ment dirigé  contre  Laurent  jeune,  lequel  avait  cessé  de  plaire  à 
ses  directeurs.  Il  alla  donc  trouver  MM.  Bertrand  et  Cot  d*Ordan 
et  leur  demanda  la  résiliation  de  son  engagement.  Les  Directeurs, 
qui  tenaient  beaucoup  à  leur  artiste,  ne  la  lui  accordèrent  pas. 

—  Cependant,  Messieurs,  leur  dit*il,  vous  devez  comprendre 
qu^il  m*est  impossible  désormais  d'étreindre  en  scène,  sans  Tétouf- 
fer,  celui  qui  m'a  volé  ma  femme. 

—  Si  vous  ne  vous  soûliez  pas^  lui  répondit  sèchement  M.  Ber- 
trand, cela  ne  vous  serait  pas  arrivé. 

Le  pauvre  mari  trompé  se  retira  piteusement^  et  se  remit  à 
boire  de  plus  belle. 

Zélie  Cossard  avait  définitivement  abandonné  le  domicile  con- 
jugal et  vivait  publiquement  avec  Laurent  jeune. 

Ce  fut  ce  dernier  qui  s*en  alla  le  premier  des  Funambules.  Il 
écrivit  à  ses  directeurs  : 

Messieurs, 

J'ai  compris  que  l'avis  du  foyer,  signé  de  M.  Cot  d*Ordan,  me  visait  par- 
ticulièrement ;  j^accepte  la  rupture  que  vous  semblez  me  proposer.  A  partir 
de  ce  jour,  si  vous  y  consentez,  je  ne  fais  plus  partie  de  votre  troupe. 

LAURENT  JBCifB. 

La  résiliation  fût  acceptée. 

Mme  Zélie  Cossard  continua,  elle,  d'appartenir  au  théâtre,  et 
de  vivre  avec  Laurent  Cadet,  sans  cesser  de  s'appeler  Mme  Cos- 
sard. 

Le  mari  accepta  la  situation  ;  mais  s'enivra  plus  que  jamais, 
ayant  maintenant  comme  prétexte  à  ses  libations,  de  noyer  son 
chagrin. 

Le  18  mars  :  V Amour  et  la  Folie  ou  le  Grelot  mystificateur^ 
pantomime-arlequinade  en  6  tableaux. 

Plus  les  titres  changent  et  plus  c'est  la  même  chose.  Les 
auteurs  de  pantomimes  n'étaient  point  inventifs  dans  leurs  moyens 
d'appeler  sur  Arlequin  la  protection  d'une  bonne  fée. 

Cette  fois  encore^  c'est  une  colombe  poursuivie  par  un  vautour 
qui  sert  de  point  de  départ.  John  tue  le  vautour.  Aussitôt  la 
Colombe  prend  les  traits  de  l'Amour  et  dit  à  John  : 

Bon  jeune  homme,  je  te  dois  la  vie.  Sans  toi,  je  devenais  la  victime  d'un 
perâde  enchanteur  ;  chaque  mois,  sous  la  forme  d'une  Colombe,  je  perds, 
pendant  une  heure,  le  pouvoir  de  me  défendre,  et  c'était  le  moment  qu'il 
avait  choisi  pour  consommer  ma  perte.  Celte  bonne  action  t'a  mérité  ma 
reconnaissance.  Betty,  que  tu  aimes,  est  au  pouvoir  d'un  vieux  seigneur  ridi- 


i28  LES  FUNAMBULES 

cule  ;  ta  coDStance  seule  pourra  triompher  de  tou^  le^  obstacles.  Prends 
d'abord  l'habit  et  le  masque  d'Arlequin  I...  {le  travestissement  a  lieu).  Reçoit 
encore  ce  talisman  précieux.  {Elle  lui  remet  une  batte).  Il  diri^ra  tes  pas 
dans  tes  courses  nombreuses  et  fera  entre  tes  mains  le  tourment  de  ton 
rival.  Pars  !  Va  trouver  ton  amante,  o'abuse  pas  de  mes  dons  et  compte  tou- 
jours sur  ma  reconnaissance. 

Le  talisman,  avec  lequel  Pierrot  combat  la  batte  d'Arlequin 
est,  cette  fois,  un  grelot  qu*il  a  arraché  à  la  marotte  de  la  Folie. 

Et  savez-vous  à  quel  endroit  doit  être  porté  ce  grelot  pour 
que  son  action  soit  efficace  ?...  Au  bout  du  nez.  C*est  donc  à  Tap- 
pendice  nasal  du  bon  Pierrot  que  la  Folie  attache  le  talisman. 
Toutes  les  fois  que  Pierrot  veut  s'en  servir,  il  n'a  qu'à  agiter  la 
tête,  le  grelot  rend  un  son  effroyable,  et  le  souhait  s'accomplit  à 
rebours. 

Deburau  était,  paraft-il,  épique  dans  les  ahurissements  que 
lui  procurait  ce  grelot  suspendu  au  bout  de  son  nez. 

Le  28  mars  :  JLa  Conversion  d'une  Grisette,  vaudeville  en  2 
actes. 

Le  6  avril  :  Le  Bonhomme  Luc^  vaudeville  populaire  en  â  actes. 

Le  23  avril  :  Le  Cabaretier  d'Anvers,  scène  populaire  en 
2  actes. 

Le  1"  mai  :  Mon  Oncle  le  marin,  vaudeville  en  1  acte. 

Le  soir  de  cette  première,  le  bruit  courut  parmi  les  artistes 
que  M.  Félix,  le  père  de  Mlle  Rachel  était  dans  la  salle. 

On  se  tint!...  C'est  lexpression  consacrée  au  théâtre.  Se 
tenir,  c'est  observer  son  jeu. 

M.  Cot  d'Ordan,  lorsqu'arriva  la  fin  du  spectacle,  s*empressa 
d'accourir  au  devant  du  père  de  celle,  dont  l'immense  talent 
remuait  et  soulevait  le  Paris  d'alors,  et  ne  manqua  pas  de  lui 
demander  : 

—  Eh!  bien,  M.  Félix,  éte^-vous  satisfait  de  notre  spectacle? 

—  Foui  !  Foui  !...  lui  répondit  Tenfant  dlsraél,  avec  cet 
accent  commun  aux  descendants  de  Moïse. 

—  Que  pensez-vous  de  mon  Deburau,  continua  l'insinuant 
directeur  ? 

—  Il  est  pien  !...  il  est  même  très  pien  !...  mais  ch'aime  mieux 

ma  fille  !... 

Et  il  s'en  alla,  laissant  stupéfait  M.  Cot  d'Ordan,  qui  s'atten- 
dait à  recevoir  une  transmission  de  compliments  à  l'adresse  de 
son  personnel,  et  particulièrement  de  son  grand  artiste. 

Le  mot  fut  redit  et  devint  à  la  mode.  On  en  fit  même  ce  que 
nous  appelons  aujourd'hui  une  scie. 
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A  tout  on  répondait  par  :  Ch'aime  mieux  ma  fîlle. 

—  Viens  dîner  à  la  maison.  Tu  aimes  le  filet  aux  ca- 
rottes ? 

—  Ch'aime  mieux  ma  fille. 

Ou  bien  :  Que  préférez-vous  dans  Guillaume  Tell  ?.,,  Nburril 
ou  Duprez  ? 

—  Ch'aime  mieux  ma  fille  !... 

Le  6  juiu,  on  joua  :  tAme  de  la  Morte,  mimodrame  en  7 
tableaux. 

Le  9  juin  :  Jard  fils,  le  malhonnête  homme ^  parodie  en 
1  acte. 

Le  3  juillet,  le  théâtre  du  Gymnase  avait  donné  la  première 
représentation  de  :  Jarvis,  Vhonnéte  homme,  vaudeville  en  2  actes 
de  M.  Lafont. 

Bocage,  le  créateur  fameux  du  Buridan  de  la  Tour  de  Nesle, 
avait  été  spécialement  engagé  pour  jouer  le  rôle  de  Jarvis.  Cela 
avait  donné  un  peu  de  vogue  à  cette  pièce  médiocre  ;  c'est  la 
raison  pour  laquelle  Folliquet  s  était  empressé  de  produire  :  Jard 
fils,  le  malhonnête  homme. 

Le  8  août  :  le  Souper  de  Monseigneur,  folie-vaudeville  en 
1  acte. 

C'est  dans  cette  pièce  que  Pelletier,  qui  jouait  un  domestique 
et  mettait  le  couvert,  s'avisa  de  dire  un  soir  :  Allons,  bon  ! 
Encore  une  punaise  su'  l' beurre  !... 

Ce  fut  ce  mot  qui  le  sacra  célèbre.  Quand  on  parlait  de  Pelle- 
tier, on  disait  :  Vous  savez  bien...  celui  qui  dit  :  Encore  une 
punaise  suTbeurre  !... 

Le  21  août  :  Ivana,  la  Folle,  folie-vaudeville  en  1  acte. 

!•'  septembre  :  les  Deux  font  la  Paire,  vaudeville  en  1  acte, 
par  Auguste  Lecerf. 

Le  9  octobre  :  l'Ermite  du  Mont  Pausilippe,  vaudeville  en  i 
acte. 

Le  12  octobre  :  Une  Purée  de  Mariages,  pièce  en  1  acte. 

Un  soir,  au  théâtre,  Deburau  reçut  un  billet  ainsi  conçu  : 

Chère  monsieur  et  père, 

Je  vien  voua  demandé  de  venir  en  mon  aide  ;  car  je  cuis  à  la  prison  de  la 
Roquette,  où  ma  conduite  est  éguesemplere,  depuis  que  j'y  auîs,  j*ause  le 
dire.  Ne  me  repousez  pas,  car  je  cuis  bien  votre  fils,  que  voub  avais  eut  en 
concubinage  et  sen  vous  en  douter  avec -votre  victime  la  pôvre  Augustine 
Marlot  qui  était  ma  mère  et  qui  m'a  redit  ça  bien  des  foi,  avent  sa  mort,  qui 
es  arivé  il  y  a  cint  mois,  dont  je  porte  encor  le  deuille.  Ayez  pitié  de  votre 
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Aie  inconnu,  et  aportez  lui  quelques  douseur  à  sa  douloureuse  et  injuste  cape- 
tivité 

En  attendant,  chère  monsieur  et  père,  je  cuis  votre  fils  sincère  pour  la 
vie. 

Baptistb  Marlot, 

domicilié  à  la  Roquette, 

Deburaa  tomba  des  nues  !...  Il  fouilla  ses  souvenirs  de  jeune 
homme  ;  aucun  ne  répondit  au  nom  d'Augusline  Marlot. 

Néanmoins,  il  résolut  de  voir  Tauteur  de  cette  étrange  mis- 
sive, et  obtint  lautorisation  de  Taller  visiter  en  son  domicile, 

11  se  trouva  là,  en  face  d*un  pâle  voyou  de  17  ou  18  ans  qui 
lui  dit  : 

—  Oui,  vous  êtes  mon  bon  père.  C'est  m'man  qui  me  Va  dit. 

—  Mais,  lui  répondit  Deburau,  je  n  ai  jamais  connu  d*Augus- 
tine  Marlot. 

—  Vous  croyez  ça,  mais  elle  vous  a  bien  connu,  elle  ;  puisque 
vous  lui  avez  fait  un  enfant,  et  que  cet  enfant  c'est  moi.  Baptiste, 
qu'elle  m'a  dit  avant  de  mourir,  j'ai  jamais  rien  demandé  à  ton 
bon  père  ;  mais  si  jamais  tu  avais  besoin  de  lui,  je  suis  sûre  qu*il 
ne  te  repousserait  pas.  Alors,  comme  je  suis  dans  une  position 
embarrassante,  je  vous  ai  écrit.  Pas  pour  que  vous  me  reconnais- 
siez, non  !...  Mais  pour  que  vous  apportiez  un  petit  secours  à  ma 
triste  situation. 

—  Pourquoi  étes-vous  en  prison,  demanda  le  Pierrot  ébranlé 
dans  sa  conviction  de  n'avoir  jamais  connu  d'Augustine  Marlot  ? 

—  Je  suis  une  victime.  Je  logeais  avec  un  camarade  que  je 
croyais  aussi  honnête  que  moi.  Il  rapportait  toujours  une  petite 
pacotille  que  je  supposais  honorablement  acquise  et  que  Je  reven- 
dais comme  un  naïf  que  je  suis.  Tous  ces  petits  bibelots  étaient 
volés,  parait-il.  On  m*a  arrêté  et  condamné  pour  complicité  de 
vol  !  Ah  !  ma  pauvre  mère  !  si  elle  me  voit  de  là-haut,  elle  doit 
joliment  souffrir  I 

Et  le  gamin  se  mit  à  verser  des  larmes  abondantes. 

Deburau  ému,  tira  de  sa  poche  deux  pièces  de  cinq  francs  et 
les  glissa  dans  la  main  de  celui  qui  se  disait  son  fils. 

Le  prisonnier,  tout  en  larmes,  lui  demanda  la  permission  de 
Tembrasser.  Ce  à  quoi  le  bon  Pierrot  consentit  en  se  disant  : 
Après  tout,  c'est  peut-être  vrai. 

Deburau  garda  une  profonde  impression  de  cette  entrevue. 
Un  fils  à  lui,  eu  prison  !  11  ne  se  rappelait  pas  Augustine  Marlot, 
c'est  vrai  ;  mais  il  avait  eu  assez  d'amours  au  Bonjour-Bonsoir 
pour  pouvoir  se  dire  :  c'est  possible  après  tout. 
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Quelques  jours  après,  il  reçut  de  radminîstratîon  de  la  Roquette 
une  lettre  ainsi  conçue  : 

A  M,  Deburau,  acteur  au  théâtre  des  Funambules, 

Monsieur, 

Vous  avez  été  dupe  d'un  gredin  de  la  pire  espèce,  qui  s'est  fait  une  spé- 
cialité de  soutirer  de  Targent  aux  personnes  fortunées,  et  principalement  aux 
artistes,  dont  il  connaît  la  générosité,  en  se  disant  né  de  leurs  œuvres.  Je 
m'empresse  de  vous  en  informer,  pour  qu'à  l'avenir  vous  ne  retombiez  pas 
dans  le  même  piège. 

J'ai  l'honneur  de  vous  saluer. 

Pour  le  Directeur  : 

Armand  Poinsiau. 

Deburau  eut  un  énorme  poids  de  moins  sur  la  conscience. 

Cette  mystification  lui  coûtait  dix  francs^  il  est  vrai.  Mais  il 
n*ctait  pas  le  père  d'un  abominable  chenapan. 

Le  14  novembre  :  Les  Ruines  de  Mont-BiancOy  mimodrame  en 
6  tableaux. 

Le  petit  théâtre  de  la  Madeleine  n*avait  pas  fait  de  brillantes 
affaires.  Paul  Legrand,  que  la  fermeture  définitive  de  ses  portes 
avait  mis  sur  le  pavé,  s'était  réfugié  au  théâtre  du  Luxembourg, 
oii  il  végétait  humilié,  profondément  découragé. 

Un  jour  il  s'arma  de  courage  et  s'en  vint  trouver  M.  Bertrand, 
à  qui  il  présenta  d'humbles  excuses,  lui  demandant  Vhonneur 
grand  de  rentrer  en  son  théâtre. 

M.  Bertrand,  caressé  dans  son  amour-propre,  signa  avec  le 
jeune  Paul  un  engagement  sérieux.  Ce  fut  dans  Les  Ruines  de 
Moni'Bianeo  qu'il  reparut  devant  le  Public. 

Le  10  novembre  :  Pierrot  et  Croquemitaine  ou  les  Ogres  et  les 
Moutards,  enfantillage-féerie  en  6  tableaux. 

Dans  le  premier  tableau  de  cet  «  enfantillage  »  Clorinde 
chante  à  son  père  Cassandre  : 

Air  :  El  pourtant  Papa 

Votre  esprit  se  guindé, 
Mais  on  vous  dira 
Qu*vot*petit*Clorinde 
R'ssemble  à  son  papa. 
Or,  si  tout  de  bon 
J'suis  bèt'comme  un'dinde, 
Papa,  vous  êt's  donc 
Bèt*  comme  un  dindon  ? 

Voilà  un  couplet  bien  peu  respectueux,  pour  une  pièce  affu- 
blée de  la  qualification  d'enfantillage. 
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Cette  fois  le  combat  à  coup  de  talismans  a  lieu  entre  Croque- 
mitaine,  le  roi  de  Tîle  des  Ogres,  et  la  fée  Cocotte,  protectrice  de 
Pierrot. 

Pour  aborder  Tfle  des  Ogres,  dans  laquelle  Croquemitaine  a 
emporté  Cioriodre,  Pierrot  et  Cassaudre  sont  en  bateau  à  vapeur. 
Un  orage  se  déchaîne.  Le  bateau  saute  en  Tair.  Cassandre 
est  sauvé.  Pierrot  ou  plutôt  la  tète  de  Pierrot  parait  au  lointain, 
sortant  par  le  tuyau  de  la  machine,  balancé  par  les  flots. 

Je  relève  sur  le  manuscrit  : 

Cassaodre  et  Clorinde  s'agenouillent.  On  voit  un  sanglier  se  jeter  à  la 
mer,  et  ramener  Pierrot  i  cheval  sur  son  dos.  Une  vague  le  rejette  au  loin . 
Mais  les  flots  se  calment,  le  sanglier  seul  reparaît  et  9'avance  vers  eux.  Ils 
sont  effrayés. 

La  fée  Cocotte 

—  Ne  crains  rien,  Cassandre.  Cet  animal  ne  vous  fera  pas  de  mal.  Vois 
comme  il  caresse  ta  fille. 

[Elle  frappe  avec  son  hochet  sur  le  sanglier  qui  se  change  en  Pierrot  ; 
mais  il  a  toujours  sa  petite  queue  :  Cassandre  veut  la  lui  arracher.  La  petite 
queue  s'allonge  sans  se  détacher). 

La  fée  Cocotte 

—  Le  feu  seul  peut  le  débarrasser  de  ce  membre  inutile. 
(Un  feu  follet  paraît  et  brûle  la  queue  de  Pierrot). 

La  rivalité  entre  le  théâtre  des  Funambules  et  les  Acrobates  se 
manifestait  de  toutes  les  façons  ;  même  en  scène. 

Je  cite  un  exemple  :  Croquemitaine  et  Croqueciboule  disputent 
à  quelle  sauce  ils  vont  manger  Cassandre  et  Pierrot. 

Croqueciboule  tient  pour  les  mettre  à  la  broche. 

Croquemitaine 

C'est  un  peu  usé,  les  Pierrots  à  la  broche.  Il  y  a  longtemps  que  nous  fai- 
sons rôtir  les  Pierrots. 

Croquecibouie 
X  côté,  chez  nos  voisins,  c'est  ainsi  qu'ils  les  font  avaler  au  public. 

Croquemitaine 
Oui,  ils  nous  ont  volé  ça. 

Croqueciboule 
Ils  nous  ont  volé  bien  autre  chose. 

Croquemitaine 

Dame,  tu  conçois,  quand  on  n'a  pas  d'idées  soi-même,  on  pille  celles  des 
autres. 
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Le  trait  fut  naturellement  reporté  à  ceux  auxquels  il  était 
destiné. 

Ils  ripostèrent  par  d'autres  plus  acérés. 

Le  public  prit  part  au  combat,  ce  qui  fit  augmenter  les  recettes 
des  Acrobates  ;  car  ceux  qui,  le  jour,  avaient  entendu  l'attaque, 
allaient  à  côté,  le  lendemain  entendre  la  riposte. 

M.  Bertrand  s  aperçut  le  premier  de  la  chose,  et  comprenant 
qu'il  faisait  le  jeu  de  ses  adversaires  en  laissant  agir  ainsi, 
ordonna  à  ses  artistes  de  cesser  toute  allusion  aux  saltimbanques 
(Ta  côté. 

Les  Funambulistes  maugréèrent,  mais  se  turent. 

Le  4  décembre  ;  t Inondation^  pièce  mêlée  de  couplets,  en  3 
tableaux,  jouée  par  MM.  Meunier,  Pelletier,  Philippe,  M"^'*  Reine 
et  Gabrielle. 

Le  31  décembre  :  Au  Diable  le  jour  de  VAn^  à-propos  en  i 
acte. 
Le  couplet  au  public  se  chantait  sur  Tair  de  :  Masaniello. 

Quaod  fiDit  l*anné'  chacun  s*  grouille 
Et  8*  dit  :  ToilA  l' mauvais  moment, 
II  faut  encor  que  je  me  fouUle 
Pour  combler  un  monde  mendiant. 
Les  Souverains  et  Souveraines 
Devraient  fair*  cesser  cet  abus  ; 
Et  les  véritables  être  unes 
Seraient  qu'il  n*y  en  aurait  plus  {bis). 


CHAPITRE  XXV 

i84f 

Répertoire 

Le  Prince  de  Joinville  venait  de  ramener  à  Paris  les  cendres 
de  Napoléon  1*'.  La  France  était  Napoléonienne  beaucoup  plus 
que  Philippiste.  Si  un  Napoléon  eut  régné,  elle  eut  été  Philip- 
piste. 

Le  brave  Roi,  auquel  la  poire  de  Philippon  avait  enlevé  toute 
majesté,  tentait  de  se  rendre  populaire  par  la  liberté  qu'il  accor- 
dait  aux  idées  Napoléonistes  et  aux  autels  qu'il  leur  laissait  éle- 
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ver,  chargeant  ainsi  lui-même  les  fusils,  qui  devaient  défendre  les 
barricades  de  1848  et  attaquer  celle  de  1851. 

Aussi,  les  théâtres  flattaient-ils  la  manie  populaire  en  jouant 
des  à-propos  nationaux,  devant  lesquels  venaient  s'enthousiasmer 
les  assoiffés  de  Redingote  grise  et  de  Petit  Chapeau. 

A  la  Porle-Saint-Martiu,  on  donnait  :  le  Retour  de  Ste-Hélène. 

Au  Cirque  Olympique  :  les  Invalides, 

A  la  Galté  :  les  Cendres  du  Grand  Homme, 

Les  Funambules,  le  9  janvier,  jouèrent  :  Napoléon  à  VArc  de 
Triomphe,  pièce  anecdotique  en  3  actes. 

Il  y  a  dans  cette  pièce  quelques  couplets  assez  amusants. 
C'est  d'abord  un  certain  Dagobert,  de  son  état  toiseur,  auquel 
Napoléon,  qu'il  prend  pour  un  simple  bourgeois,  a  demandé  le 
nom,  et  qui  chante  : 

Air  :  Du  roi  Dagobert 

Monsieur,  voyez  en  moi 
L'homonyme  d'un  fameux  roi, 

ABsez  fort  réputé 
Pour  s*être  un  jour  mal  culotté. 

Eloy,  forgeron, 

Grand  saint  de  renom, 

M*a  fourni  son  nom 

Et  dWint  mon  patron. 

Ce  qui  veut  dire  en  vers 
Que  j*m 'appelle  Eloy- Dagobert. 

Un  peu  plus  loin  ce  même  Dagobert  dit  à  sa  mère  qui  essaie 
de  le  consoler  d  un  chagrin  d'amour  : 

Air  :  Citait  Renaud  de  Montauban 

Depuis  quèqu'temps  Ja  me  sens  dépérir, 

J'perds  tous  les  jours  au  moins  trois  livr's  de  graisse. 

Dans  cet  état,  je  vais  bientôt  mourir, 

Car  chaque  nuit  le  sommeil  me  délaisse. 

Repos,  esprit,  tout  est  déménagé, 

Et  c^qui  surtout  à  croire  est  difficile. 

C'est  que  j 'deviens  tout-à<fait  imbécile. 

Jtfme  Dagobert 
J 't'assure  que  tu  n'es  pas  changé,  {bis) 

Et  la  pièce  se  termine  par  ce  couplet  toujours  chanté  par  ce 
même  Dagobert  : 

Air  :  J'ai  vu  le  Parnasse  des  Grâces 

Au  temps  jadis,  une  ordonnance 
Défendait,  je  n'sais  trop  pourquoi, 
Qu'on  prononçât  dans  notre  France 
Le  nom  de  l'Empereur  et  Roi. 
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C*éUit  ausfû  trop  de  malice  : 
Ce  nom-'là  nous  fait  grand  honneur 
Ne  craignez  rien  de  la  police, 
Messieurs,  criez,  n'ayez  pas  peur, 
Criez  tous  :  Vive  TEmpereur  ! 

Et  dans  les  airs,  que  fredonnaient  tous  ces  théâtres,  planait 
Taigle  impériale,  dont  Tœil  pointait  déjà  les  Tuileries,  sur  les- 
quelles elle  devait  s'abattre  quelques  années  après,  et  les  faire 
effondrer  sous  son  poids  colossal. 

Le  18  janvier  :  Battez  vos  mains,  vaudeville  en  2  actes. 

Le  2  février  :  M.  de  Baissée  et  Mlle  de  Boisflotté,  pantomime  en 
6  tableaux. 

Cette  pantomime  rompt  complètement  avec  la  tradition.  Pas 
de  fée,  pas  de  génie,  pas  d'Arlequin,  pas  de  Cassandre.  Ce  pour- 
rait être  un  vaudeville,  c'est  une  pantomime  amusante. 

En  quelques  mots,  la  voici  :  M.  de  Boissec,  un  jeune  provin- 
cial vient  à  Paris  suivi  d'un  valet,  pour  épouser  Mlle  de  Boisflotté. 
En  route,  il  lui  arrive  un  tas  de  mésaventures,  telles  que  l'arrêt 
de  la  diligence  par  des  voleurs,  son  combat  avec  un  mannequin^ 
etc.,  etc. 

Arrivé  à  Paris,  il  lit  sur  la  porte  d'une  grande  maison  :  Hôtel 
de  Villeroi  ;  et  croyant  qu'il  s'agit  d'un  hôtel  de  voyageurs,  y 
pénètre  et  s'y  installe. 

M.  de  Villeroi,  propriétaire  de  l'hôtel,  a  justement  une  récep- 
tion ce  soir-là,  et  offre  à  ses  invités  le  plaisir  de  rire  quelque  peu 
aux  dépens  de  l'intrus  et  de  son  domestique. 

Suivent  alors  un  tas  de  farces  assez  amusantes  ;  entre  autres 
l'installation  des  deux  naïfs  dans  leur  chambre  à  coucher.  Les 
lits  ont  été  préparés  à  cet  effet  et  se  mettent  à  monter  au  pla- 
fond, puis  à  descendre,  jusqu'à  ce  que  M.  de  Boissec  se  fâche 
tout  de  bon  et  provoque  M.  de  Villeroi.  Il  déclare,  en  donnant  sa 
carte^  qu'il  est  gentilhomme  et  qu'il  vient  à  Paris  pour  épouser 
Mlle  de  Boisflotté. 

Celle-ci  se  trouve  précisément  être  au  nombre  des  invités. 
M.  de  Villeroi  s'excuse  et  la  présentation  des  fiancés  a  lieu.  D'où 
mariage. 

C'est  Paul  Legrand  qui  créa  M.  de  Boissec. 

Le  succès  qu'il  obtint  dans  ce  personnage  ne  laissa  pas  d'en- 
nuyer quelque  peu  Deburau,  qui  cependant  eut  le  bon  esprit  de 
n'en  rien  laisser  paraître.  On  devinait  seulement  sa  mauvaise 
humeur. 


2^i6  LES   FUNAMBULES 

Le  5  février  :  la  Famille  de  Cerigny^  drame  en  3  actes. 

Le  13  mars  :  Biribi,  grande  pantomime-féerie  en  9  tableaux, 
précédée  de  :  Aux  Enfers/  prologue  en  i  acte. 

M.  de  Boissec  avait  fait. impression,  mais  pas  d*argent. 

Que  voulez- vous,  Deburau  n'en  était  pas.  Aussi  T Admi- 
nistration s'empressa-t-elle  de  monter  une  pantomime,  cette  fois, 
selon  le  goût  du  Public. 

Et  Ton  peut  dire  que  Biribi  réunissait  tous  les  ingrédients 
nécessaires  k  la  sauce  habituelle. 

Voici  le  portrait  de  Biribi,  fait  par  Satan  à  son  courtisan  et  ami 
Dog  : 

—  Biribi,  vois-tu,  n*est  pas  un  homme  comme  un  autre,  Biribi,  c'est 
l'appréciateur  des  jolies  femmes,  le  bourreau  des  cœurs,  Tépouvantail  des 
maris.  Biribi  est  descendu  dans  mes  états,  après  avoir  été  surpris  sur  terre 
en  conversation  criminelle  ;  et  ici,  il  continue  sa  vie  de  plaisir  1...  Toutes 
mes  femmes  en  raffolent.  Aussi,  ai -je  voulu  le  faire  emprisonner,  car  j'ai 
peur  qu'il  ne  m'allonge  mes  cornes. 

Quant  à  Pierrot,  telle  est  la  façon  dont  Satan  le  présente  au 
public,  toujours  conversant  avec  Dog  : 

—  Les  tracas  de  la  royauté,  les  peines  de  cœurs  me  vieillissent.  Une  chose 
encore  y  contribue,  c'est  de  ne  pas  pouvoir  épancher  mes  chagrins  dans  le 
sein  d'un  ami  véritable.  Cet  ami,  je  l'ai  trouvé  enOn  ;  il  se  nomme  Pierrot. 
Le  pauvre  garçon  s'ennuyait  dans  la  société  d'Arlequin,  de  Colombine  et  de 
Cassandre.  Je  Tai  appelé  à  moi  ;  je  lui  dis  tous  mes  petits  secrets,  toutes 
mes  fantaisies  folichonnes,  sans  craindre  son  indiscrétion,  il  est  muet.  11 
porte  ma  queue  les  jours  de  grande  cérémonie.  Ah  !  je  ne  m'en  séparerais 
qu'avec  beaucoup  de  peine. 

Or,  Biribi  prisonnier  est  délivré  par  les  femmes  mêmes  de 
Satan. 

Celui-ci  survient,  les  surprend  en  conversation  criminelle  et, 
sur  le  conseil  de  Pierrot,  ordonne  de  couper  la  tète  à  Biribi,  de 
faire  enfermer  ses  morceaux  dans  une  bofte  et  de  jeter  le  tout  à 
la  mer. 

Puis,  pour  récompenser  Pierrot  de  son  bon  office,  il  le  rend  à 
la  terre. 

Sur  terre.  Pierrot,  grelottant,  mourant  de  faim,  est  recueilli 
par  le  pécheur  Trick,  dont  il  se  met  à  aimer  la  fille. 

Pour  la  gagner,  il  se  fait  pécheur,  et  jetant  un  jour  ses  filets  à 
la  mer,  repêche  la  bofte,  dans  laquelle  a  été  mis  le  corps  de  Biribi. 

Aussitôt,  Biribi  en  sort  au  grand  complet  et  aussi  vivant  que 
s*il  n'eût  pas  été  coupé  en  plusieurs  tranches. 


LES  FUNAMBULES  â37 

Satan  rieparalt  ;  malheureusement,  sur  terre,  son  pouvoir  perd 
moitié  de  sa  valeur.  Il  s'étonne  que  Biribi  ait  pu  tenir  vivant 
dans  une  aussi  petite  boite. 

Sur  le  conseil  de  Biribi,  Satan  entre  dans  la  boite  pour  ressayer* 

Pierrot  et  Biribi  sautent  sur  le  couvercle  et  le  referment  sur 

lui.  Cependant,  sa  queue  en  partie  est  restée  dehors.  Pierrot  donne 

des  ciseaux  à  Biribi  qui  coupe  la  queue  du  Diable  en  s'écriant  : 

—  Cette  queue  c'est  un  talisman.  Chaque  fois  que  je  désirerai 
quelque  chose,  je  la  frotterai  contre  mon  poignard.  Mais,  toi, 
Pierrot  qui  m'as  conservé  la  vie,  que  demandes-tu  pour  ta  récom- 
pense? 

Pierrot  indique  qu'il  voudrait  la  fortune  pour  épouser 
Michelette. 

—  Eh  !  bien,  sois  donc  riche  comme  Crésus. 

Des  sacs  d'écus,  des  billets  de  banque,  des  pièces  d'or 
tombent  autour  de  Pierrot.  Scène  comique  entre  lui  et  Trick  qui 
veut  sa  part.  On  entre  chez  ce  dernier  pour  signer  le  contrat. 

Je  ne  veux  pas  ennuyer  le  lecteur  en  lui  contant,  par  le  menu, 
toute  la  pièce,  laquelle,  je  dois  le  dire,  procède  par  des  moyens 
autres  que  les  précédentes  pour  parvenir  à  piquer  la  curiosité. 

C'est  toujours  le  combat  à  grand  renfort  de  talismans  ;  car 
Pierrot  a  épousé  Michelette  et  Biribi  est  devenu  amoureux  de  la 
femme  de  Pierrot  ;  mais  les  sujets  de  lutte  sont  plus  originaux  et 
plus  franchement  comiques  que  leurs  devanciers  des  autres  pan- 
tomimes. 

Le  10  avril  :  Dans  la  Rivière,  vaudeville  en  1  acte,  joué  par 
MM.  Meunier,  Pelletier,  M""  Lydie  et  Reine. 

Le  15  avril  :  Satan- Ermite ^  pantomime-arlequinade  en  0 
tableaux. 

Avec  Biribi^  les  Funambules  s'étaient  quelque  peu  écartés  des 
sentiers  trop  battus,  avec  Satan-Ermite^  ils  y  retombent. 

Le  génie  Ariel,  vêtu  en  mendiante,  est  repoussé  par  Cas- 
sandre,  et  secouru  par  Colombine. 

Arlequin  vend  son  àme  à  Satan,  pour  posséder  Colombine,  que 
son  père  veut  faire  épouser  à  Léandre. 

De  là,  lutte,  pour  arriver  au  neuvième  tableau,  dont  je  repro- 
duis le  texte  original  : 

En  même  temps  que  Satan  s'engloutit  au  milieu  des  flammes,  et  qu'Ariel 
s'élève  dans  les  airs,  le  fond  du  théâtre  s'ouvre  et  laisse  voir  un  temple 
consacré  à  l*Hymen. 

Union  des  Amanln 
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s*arrètaient  ;  l'un  des  deux  homaies  s'avançait  vers  le  public  et 
disait  : 

—  a  MandnSy  je  suis  Sac-à-riz.  Je  ne  vous  demande  que  le 
temps  d^achever  la  raclée  que  je  suis  en  train  d'administrer  à 
mon  administrateur,  et  nous  commencerons  immédiatement  la 
pièce.  » 

Le  combat  reprenait  alors  et  le  rideau  baissait,  mais  pour 
relever  aussitôt  et  laisser  voir  les  deux  adversaires  dans  les  bras 
Tun  de  l'autre,  se  couvrant  de  caresses. 

Sac-à-riz  s'arrachait  enfin  aux  embrassements  de  son  parte- 
naire, s'avançait  de  nouveau  vers  la  rampe  et  tenait  au  public  le 
discours  suivant  : 

—  Tout  passe,  tout  lasse,  tout  casse.  Ce  qui  ne  m'empêche 
pas  de  respecter  le  public  quand  il  est  là  ;  parce  que,  quand  il 
n'est  pas  là,  je  m'en  moque  comme  de  l'an  40,  avec  lequel  j'ai 
l'honneur  d'être  son  profond,  son  humble,  son  repentant,  son 
confondu  et  son  respectueux  serviteur.  Je  me  croyais  le  maître  ; 
c'est  le  Public  qui  l'est.  Vive  le  public  qui  est  dans  la  salle.  Pour 
celui  qui  n'y  est  pas,  n'ayant  pas  payé  sa  place^  il  n'a  pas  droit  à 
mon  respect.  La  pièce  commence  !...  Attention  !  Le  Bosier  ouvre 
ses  pétales.  Revive  le  public  qui  est  dans  la  salle  ! 

Et  la  Parodie  commençait. 

Le  31  mai  :  Manique  et  Sacoche,  vaudeville  en  1  acte. 

M.  Sacoche,  propriétaire Paul  Legrand. 

Manique,  savetier Thiebault. 

Catherine,  servante B|ii«  Gabrielle. 

Cette  pièce  est  faite  sur  la  fable  de  La  Fontaine  :  le  Savetier  et 
le  Financier. 

Le  7  juin  :  Mentor  et  Télémaque^  ou  une  Education  à  faire, 
comédie-vaudeville  en  â  actes. 

Le  17  juin  :  la  Caverne  des  Serpents,  mimodrame  historique 
en  6  tableaux. 

Lisez  ces  titres  de  tableaux  : 

1®  Les  Mohicans. 

2»  Le  Sauveur. 

3«  Le  Cœur  d'un  Homme  rouge. 

4»  Le  Fort  Duquesne.  • 

Ko  Le  Coup  de  Hache. 

6o  Le  Traître  et  les  Serpents. 

Cela  ne  fait-il  pas  froid  dans  les  moelles  ? 
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Le  19  juin  :  un  Ceeur  pour 'trois  Amours^  vaudeville  fantaa* 
tique  en  1  acte. 

Le  24  juin  :  tAne  et  les  Carottes,  comédie-vaudeville  en  i  acte. 

Le  9  juillet  :  le  Grand  Albert,  pièce  en  i  acte. 

Le  25  juillet  :  le  Conscrit  de  Pantin,  chansonnette  chantée  par 
Paul  Bonjour.  Puisque  le  nom  de  Paul  Bonjour,  complètement 
inconnu  aujourd'hui,  «se  présente  sous  ma  plume,  qu*il  me  sôit 
permis  de  faire  revivre  un  instant  cette  physionomie  originale, 
oubliée^  disparue,  doublement  morte. 

Paul  Bonjour,  était  tout  simplement  un  grand  artiste,  dans 
son  petit  genre  de  la  chansonnette. 

Lassagne,  de  si  désopilante  mémoire,  ne  fut  qu*un  décalque 
de  Paul  Bonjour.  Ses  deux  types  de  soldat  et  de  paysan  sont  res- 
tés célèbres,  et  tel  comédien,  qui  a  cru  imiter  Tinimitable  Las- 
sagne, n'a  fait  que  paiement  copier  Paul  Bonjour. 

Tout  était  comique  en  cet  homme,  alors  qu'il  chantait  une 
chansonnette. 

Par  contre,  il  n'était  pas  de  plus  déplorable  comédien. 

Aux  Variétés,  le  voyant  si  amusant,  le  Directeur  essaya  de  lui 
faire  jouer  quelques  rôles.  Dans  tous  il  fut  déplorable,  mauvais, 
nul. 

Bohème,  dans  toute  la  force  du  mot,  il  n'était  attaché  à 
aucun  théâtre.  Quand  il  avait  une  bonne  chansonnette  à  lancer, 
il  signait  avec  le  Directeur  des  Variétés,  ou  de  tout  autre  spectacle 
un  engagement  de  quinze  jours,  au  plus  d'un  mois,  sautant  du 
Palais-Royal  aux  Folies  Dramatiques,  et  descendant  jusqu'aux 
Funambules,  quand  le  besoin  se  faisait  sentir. 

VA  son  nom  avait  une  véritable  influence  sur  l'afGche;  car  il 
trônait  dans  ce  genre,  nouveau  pour  l'époque,  genre  dans  lequel 
Déjazet,  Levassor,  Achard  et  Hoffmann  se  faisaient  également 
remarquer. 

Jean  Lapincheux^  le  Gros  Major,  le  Candidat  modèle  ont  fait 
courir  tout  Paris.  Voilà  la  naissance  des  Cafés-Concerts. 

Un  jour  appelé,  comme  témoin,  k  la  Police  correctionnelle,  le 
Président  lui  demanda  naturellement  : 

—  Votre  nom  ? 

—  Bonjour,  M.  le  Président. 

—  Bonjour,  mon  ami,  lui  renvoie  en  souriant  le  Président. 
Votre  nom  ? 

—  Bonjour,  M.  le  Président. 

—  Moins  de  politesse,  je  vous  prie  et  dites-nous  votre  nom  ? 
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—  Bonjour,  M.  le  Président  I 

Le  Président  allait  se  fâcher,  quand  un  assesseur,  Ta  ver  lit  de  sa 
méprise,  laquelle  avait  causé  dans  Tauditoire  une  grande  hilarité. 

Paul  Bonjour  devint  fou,  à  Pau,  en  1857,  et  mourut  peu  de 
temps  après. 

Le  18  août  :  A  la  Belle  Etoile  /...  vaudeville  en  1  acte  imité  du 
théâtre  allemand  de  Kotzebue. 

Le  25  août  :  Giselle  ou  les  Willis^  pièce  en  3  actes,  tirée  du 
ballet  de  l'Opéra. 

Le  ballet  de  Théophile  Gautier  et  Saint-Georges  avait  été 
représenté  à  TOpéra  le  28  juin  de  cette  même  année. 

M.  Cot  d'Ordan,  trouvant  incolore  la  délicieuse  prose  que 
dansait  si  merveilleusement  Carlotta  Grisi,  créatrice  de  Giselle^ 
jugea  à-propos  d'y  adjoindre  la  sienne.  Il  fit  parler  les  AVillis. 
Théophile  Gautier  complété  par  Cot  d'Ordan  !  !  ! 

Le  !•'  septembre  :  Cousin  et  Cousine,  vaudeville  en  1  acte,  tiré 
du  théâtre  de  KotzebUé. 

Le  7  septembre  :  la  Balayeuse  des  Bues,  comédie-vaudeville 
en  2  actes. 

Le  22  septembre  :  Dieu  la  protège^  mimodrame  à  grand  spec- 
tacle en  2  actes  et  4  tableaux. 

Cette  pièce  de  J.-G-A.  Cavelier,  avait  été  jouée  primitivement 
sur  le  théâtre  de  la  Gaîté,  le  31  mars  1812,  sous  le  titre  de  ;  la 
Fille  sauvage  ou  r Inconnu  des  Ardennes, 

Le  30  septembre  :  les  Cadeaux  du  Mari,  vaudeville  en  i  acte. 

Le  25  octobre  :  les  Suites  d'une  Liaison,  comédie-vaudeville  en 
1  acte,  par  MM.  Durieux.  frères. 

Présenté  d'abord  au  théâtre  du  Luxembourg,  le  manuscrit 
original  porte  comme  acceptation  à  ce  théâtre,  la  signature  de 
M.  Hostein,  alors  directeur. 

Le  25  novembre  :  Pierrot  et  r  Aveugle  ^  pantomime  en  5  tableaux. 

Rien  à  citer  de  celte  pantomime-arlequinade,  coulée  dans  la 
matrice  ordinaire,  sinon  la  complainte  que  chante  Taveugle: 

Air  de  :  Fualdès 

ê 

COHPLAIim 

I 

J'n*y  vois  goutt',  ça  crève'la  vue. 
Passants,  écoutez  mes  cris, 
Criant  à  tous  mes  amis, 
D'puis  Tmatin  au  coin  d*la  rue, 
QuVest,  ma  foi,  bien  ennuyeux 
D^avoir  perdu  ses  deux  yeux. 
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11  faudrait  être  une  bète, 
Ennemi  du  calembour^ 
Un  crocodile,  un  vautour, 
Ou  n'avoir  rien  sur  la  tète, 
Pour  que  c't'accident  affreux 
Ne  fit  dresser  les  cheveux. 

Le  27  novembre  :  la  Roche  sanglante^  mimodrame  historique 
en  2  actes  et  7  tableaux. 

Le  9  décembre  ;  N'oubliez  pas  le  Garçon^  à-propos  vaudeville 
en  i  acte. 

Le  31  décembre  :  Le  plus  beau  jour  de  P Année,  vaudeville  en 
i  acte. 

Chaque  (in  d'année,  on  a  pu  le  remarquer,  était  célébrée  par 
une  pièce  de  circonstance;  les  Funambules  reculaient  encore 
devant  les  dépenses  qu'entraîne  le  montage  d'une  revue. 


CHAPITRE  XXVI 

Vautier.  —  Théophile  Gautier 

Pour  commencer  cette  année  1842,  j'ai  à  signaler  l'engage- 
ment de  celui  auquel  je  dois,  en  partie,  d'avoir  pu  reconstituer 
ce  théatricule,  enterré  à  de  telles  profondeurs,  qu'il  n*élait  venu 
à  personne,  depuis  plus  de  trente  années,  l'idée  de  savoir  où, 
quand  et  comment  avaient  pu  se  dresser  et  pourrir,  ces  tréteaux 
devant  lesquels  s'esclaffèrent  plusieurs  générations  de  braves 
ouvriers,  de  naïfs  bourgeois  et  de  gamins  oisifs. 

Je  possède  le  premier  engagement  de  Michel-Louis  Vautier. 

Cet  engagement  commeoce  ainsi  : 

8PKCTACLB   DBS   FUNAMBULES 

Eutre  les  doussigoés  :  !<>  MM.  Bertrand  père  et  fils^  Directeurs  du  spec- 
tacle des  Fuodinbules,  demeurant  à  Paris,  boulevard  du  Temple,  d^  18  ;  2^  et 
M.  Antoine-Emmanuel  Col  dCOrdan,  administrateur  dudit  spectacle,  même 
demeure,  d'une  part  ; 

Et  M.  Vautier  {Michel-Louis),  mineur,  assisté  et  autorisé  à  Teffet  des  pré- 
sentes, par  M">*  sa  mère,  qui  a  signé  avec  nous  et  se  rend  responsable  per- 
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sonnellement  de  Texéeution  du  présent  engagement,  artiste  dramatique  et 
Funambule,  libre  de  tout  engagement,  ainsi  qu'il  l'a  déclaré,  demeurant  à 
Paris,  rue  Baucherat,  n9  8,  d'autre  part,  nous  sommes  convenus  de  ce  qui 
suit  : 

Nous,  Bertrand  père  et  fils^  et  A.-E,  Cot  d'Ordan^  nous  engageons  par  ces 
présentes  M.  Vautier  pour  remplir  dans  notre  troupe  l'emploi  des  deuxièmes 
amoureux  dans  les  vaudevilles  et  mimodrames  et  ceux  d'Arlequin  et  de  pre- 
mier danseur  dans  les  pantomimes  et  pièces  à  spectacles  ;  et  jouer  générale- 
ment tous  les  rôles,  soit  d'acteur  parlant,  ou  de  mime,  qui  lui  seront  distri- 
bués par  nous  ou  le  régisseur  qui  nous  représente. 

.Après  les  neuf  articles  que  1*00  a  djà  lus  dans  rengagement 
de  Deburau,  la  main  de  M.  Cot  d*Ordan  avait  tracé  ce  dixième 
article  signé  par  Vautier  : 

A  la  fin  du  présent  engagement,  ou,  en  cas  de  résiliation,  je  m'oblige  à 
remettre  à  l'administration,  tous  les  manuscrits  des  rôles  qui  m'auront  été 
distribués  et  À  faire  recopier  à  mes  frais  ceux  qui  pourraient  manquer. 

Puis  : 

Moyennant  les  clauses  ci-dessus  fidèlement  exécutées,  MM.  Bertrand  père 
et  fils  et  Cot  d'Ordan  s'engagent  à  payer  à  M.  Vautier  la  somme  de  quatorze 
francs  par  semaine^  pendant  la  première  année  et  celle  de  seize  francs  égale- 
ment par  semainey  pendant  la  seconde  année. 

Le  présent  engagement  commencera  à  compter  du  1«'  janvier  prochain 
1842  pour  finir  au  1«'  janvier  1844. 

Il  y  avait  encore  un  dédit  stipulé  à  50  francs. 

Suivent  les  signatures  de  Bertrand  fils,  Cot  d'Ordan,  Vautier 
et  celle  de  M"**  veuve  Vautier,  précédée  de  ces  mots  :  Aprouvé 
récriture  si^desus. 

Vautier,  enfant,  avait  été  engagé  à  TAmbigu-Comique  dès  1827. 

En  1831,  il  avait  fait  l'ouverture  des  Folies-dramatiques. 

En  1834,  il  passe  à  l'Opéra-comique,  qu'il  a  soin  d'écrire 
dans  ses  notes  :  Aupéra-comique, 

En  1835,  il  débute  au  théâtre  des  Jeunes  Elèves. 

De  là,  il  va  participer  à  l'ouverture  du  théâtre  Saint- Antoine, 
en  1838. 

En  1840,  il  entre  à  la  Porte-Saint-Martin,  jusqu'au  moment 
enfin  où  il  signe  avec  les  Funambules. 

La  première  pièce  que  l'on  donna  le  6  janvier  1842,  fut  le 
Gâteau  des  Rois,  vaudeville  en  1  acte  par  A.  Lecerf. 

Cette  pièce  de  circonstance  —  son  titre  l'indique  —  était  jouée 
par  MM.  Adolphe,  Paul  Legrand^  Justin  et  Pelletier  ;  M""  Cossard, 
Lydie  et  Reine. 
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Le  10  janvier  :  V Enfant  chéri  des  Darnes^  mimodrame  en  7 
tableaux. 

Le  12  janvier  :  les  Enfants  de  Giberne,  vaudeville  en  2  actes. 

La  scène  se  passe  en  Egypte  et  Tun  des  personnages,  Coco 
Leblanc,  chante  ce  couplet  qu'il  adresse  aux  Egyptiens  : 

Air  :  Redoutez  ma  Colère. 

Je  vais  leur  montrer  comme 

Je  ne  suis  pas  manchot 

D'un  seul  coup,  j'ies  aseomme 

Et  je  r' viens  aussitôt. 
Si  du  bédouin,  je  le  dis  sur  mon  àme. 
J'ai  le  bonheur  d'écraser  le  museau. 
Foi  de  troupier,  je  lui  pince  sa  femme. 
Puis  en  deux  temps  j'enfourcbe  son  chameau... 

Sa  femme  et  son  chameau,  {pis) 

Le  15  janvier  :  La  Boche  sanglante^  mimodrame  en  2  actes  et 
6  tableaux. 

Le  9  février  :  le  Mardi-gras  au  coin  du  Feu,  vaudeville  en  2 
actes. 

Le  17  février  :  les  Acteurs  saris  Places^  pièce  en  1  acte,  jouée 
par  MM.  Adolphe,  Meunier,  M"^"  Eugénie,  Lydie  et  Dalau. 

Le  7  mars  :  les  Troi^  Bossus,  pantomime-arlequinade  en  6 
tableaux. 

Inutile  d'en  parler  ;  c'est  la  même  stupide  poursuite,  se 
terminant  par  le  mariage  d'Arlequin  et  de  Gélesta,  protégés  par 
TAmour^  déguisé  en  postillon. 

Le  5  avril  :  Les  Contretemps,  vaudeville  en  i  acte. 

Le  23  avril  :  les  Oies  de  dame  Gertrude,  vaudeville  en  1  acte 
imité  du  conte  de  La  Fontaine. 

Le  3  juin  :  le  Tyran  de  Village,  vaudeville  en  1  acte. 

Je  relève  ce  couplet  : 

Air  : 

Ce  n'est  pas  un  vrai  tyran, 
Car  je  ne  comprends  ce  rôle 
Que  joué  par  quelque  dr^le 
Très  gras,  très  gros  et  très  grand. 
Et  celui  qui  nous  gouverne 
Quand  il  est  debout  et  droit 
Arrive  juste  à  l'endroit 
Où  se  place  la  giberne. 
Donc,  ce  n'est  qu'un  tyranneau 
Qui  mérite  qu'on  le  frotte. 
Comme  une  botte  il  est  haut... 
C'est  donc  un  tyran  de  botte. 
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Je  lis  dans  VEntr'acte,  journal  des  Théâtres,  une  anecdote  qui 
prend  ici  sa  place.  Elle  est  authentique. 

Un  diplomate  étranger,  le  chevalier  d'A***,  ayant  entendu 
parler  de  Deburau  comme  d'un  Pierrot  inimitable,  résolut  de 
Taller  voir  un  dimanche,  et  s*en  fut  aux  Funambules  en  compa- 
gnie d'un  jeune  secrétaire  d'ambassade,  très  gai  et  très  spiritifel. 

Ces  deux  messieurs  se  présentent  au  contrôle. 

—  Pas  de  places  !.. 

La  salle  était  bondée.  Le  jeune  secrétaire  dit  au  Diplomate  : 

—  Si  Votre  Excellence  veut  bien  ne  pas  se  froisser  de  Tendroit 
où  je  vais  la  mener,  elle  pourra  voir  Deburau  quand  même,  et 
de  plus  près  encore  qu'elle  ne  Teût  vu  de  la  salle. 

Le  Diplomate  accepte.  On  passe  dans  la  rue  des  Fossés-du- 
Temple,  et  le  jeune  secrétaire  demande  à  parler  au  souffleur. 

Eole  se  présente. 

Mou  ami,  que  faites-vous  pendant  que  Ton  joue  la  panto- 
mime ? 

—  Je  fume  ma  pipe  à  la  porte. 

—  Alors  votre  trou  est  innoccupé  ? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Tenez,  voici  un  louis,  si  vous  voulez  nous  y  introduire, 
Monsieur  et  moi  ? 

Acceptation  d'Eole.  Traité  conclu  et  exécuté. 
Voilà  donc  mes  deux  gentilshommes  installés  daus  le  trou  du 
souffleur. 

M.  d'A...  était  enchanté. 

Deburau  jouait  ce  soir-là  le  Bœuf  enragé. 

Hais,  je  cède  la  plume  à  celui  qui  a  relevé  Tanecdote  : 

Deburau  découpait  un  pâté  qui  devenait  un  bonnet  à  poil  de  garde  natio- 
nal. 

Le  chevalier  se  roulait.  11  causait  familièrement  de  temps  en  temps  avec 
Deburau . 

Dans  une  scène,  Deburau  fait  de  la  soupe  aux  choux  ;  il  met  dans  la  mar- 
mite des  vieilles  savates,  des  journaux,  etc.,  etc.  11  y  entre  aussi  quelques 
choux. 

Le  chevalier,  mal  afsis,  se  leva  un  instant,  et,  par  contenance,  mit  son 
chapeau  devant  lui. 

Ce  chapeau,  du  castor  le  plus  fin,  attira  l'attention  de  Deburau  qui  crut 
que  le  chevalier  lui  demandait  de  la  soupe.  En  homme  généreux,  il  lui  en 
envoya  une  écuelle  dans  son  chapeau  même. 

Le  chevalier  se  fâcha  de  cette  malice  ;  mais  qu'y  faire  ?  Deburau  n'eût  pas 
manqué  de  dire  qu'il  avait  cru  servir  le  souffleur. 

La  pièce  finie,  le  chevalier  était  furieux,  et  voulait  corriger  le  Pierrot. 

Le  jeune  secrétaire  plus  calme  lui  fit  comprendre  le  grotesque  d'un  pugi- 
lat entre  un  diplomate  et  Deburau  des  Funambules. 
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Bien  plus,  il  alla  trouver  Deburau  dans  sa  loge,  et  lui  dit  en  lui  montrant 
le  chapeau  de  son  patron  : 

M.  Deburau,  vous  nous  avez  donné  à  dtner,  eh  I  bien,  nous  vous  invitons 
ce  eoir,  à  souper  avec  nous. 

Deburau  accepta.  Le  souper  fut  vif  et  le  spirituel  paillasse,  après  avoir 
traité  la  diplomatie  dans  la  boîte  du  souffleur,  se  vit  traiter  par  elle  au 
Cadran  Bleu, 

Monsieur  Billion,  qui^  plus  tard,  fut  Directeur  des  Funambules, 
M.  Billion,  dont  j'aurai  à  citer  souvent  la  ladrerie  légendaire, 
entendit  couler  Taventure,  et  résolut  d'en  faire  son  profit.  Aux 
jours  de  grandes  représentations,  alors  que  la  salle  était  bondée, 
il  ne  manquait  jamais  de  faire  dire  par  Taboyeur  de  la  porte  que, 
s'il  y  avait  des  amateurs  pour  le  trou  du  souffleur,  on  n'avait  qu'à 
s'adresser  au  concierge  du  Théâtre,  rue  des  Fossés-du-TempIe. 

Et,  bien  des  fois,  le  trou  reçut  des  spectateurs  de  marque, 
curieux  de  s'initier  aux  mystères  de  l'au-delà  de  la  toile. 

Le  15  juin  ;  Bras  de  Fer,  mimodrame  féerique  et  fantastique 
en  2  actes  et  10  tableaux. 

'  De  ce  mimodrame,  je  vais  donner  la  nomenclature  des  tableaux 
et  la  distribution  des  rôles^  parce  qu'elle  reconstitue  presque 
entièrement  le  tableau  de  la  troupe  de  cette  présente  année  : 


!•» 

tableau 

:  Le  Diable  et  la  Sorcière 

2« 

'— 

:  Le  Monstre, 

3« 

— 

Le  Prince  Bococo. 

4« 

— 

Le  Géani  qui  marche. 

5« 

— 

La  Nature  qui  parle. 

6« 

—      : 

La  Forêt  enchantée. 

V 

— . 

•  La  Danse  des  Morts, 

8» 

—      : 

Le  Château  merveilleux, 

9« 

—      : 

La  Fin  du  Damné, 

10« 

—       ; 

L'Hymen,  —  Apothéose, 

PBRSONNAOBS 

Robert,  Comte  de  Dumbar MM.  Philippe. 

Olivier,  surnommé  Bras  de  Fer Paul. 

Jenny M^^*  Anna. 

Mardoc,  armurier  de  Robert MM.  Etienne 

Dick-Dock  Malboroug Pelletier. 

Déborah,  génie  du  bien M"^*  Cossa. 

Sardanapale,  génie  du  mal MM.  Martial. 

Le  Prince  Rococo Antoine. 

La  statue  du  père  d'Olivier Cossard. 

Le  dragon  infernal X... 

Un  héraut • Soumet. 

Un  forgeron — 

Paysans,  démons,  nymphes,  gardes,  etc.,  etc. 

Je  remarque  que  plusieurs  distributions  des  manuscrits  origi- 
naux, portent,  depuis  quelque  temps  ce  nom  :  M^^  Cossa  I  Cossard 


LES  FUNAMBULES  tAl 

avait  probablement  exigé  que  sa  femme  vivant  publiquement 
avec  Laurent  jeune,  abandonnât  son  nom  ? 

Cette  diminution  de  deux  lettres  laissait  à  Madame,  la  partie 
retentissante  du  nom  avec  lequel  elle  avait  acquis  sa  célébrité  et 
satisfaisait  Tamour- propre  froissé  du  mari. 

Le  29  juin  :  L'Orpheline,  drame  vaudeville  en  2  actes  et  3 
tableaux. 

Le  27  juillet  :  Pierrot  en  Afrique,  pantomime  en  4  tableaux. 

Nous  voici  arrivés  à  Tun  des  plus  grands  succès  de  Deburau. 

Je  vais  donner  en  entier  le  scénario  de  cette  pantomime.  On 
le  trouvera  nul,  inepte,  stupide,  grotesque  d'idiotisme,  tant 
mieux.  Plus  il  sera  ridicule  aux  yeux  du  lecteur,  plus  le  talent  de 
Deburau  en  sortira  puissant,  incontestable. 

Tout  d'abord,  je  citerai  quelques  lignes  qui  terminent  la  spiri- 
tuelle parodie  de  cette  mauvaise  parodie,  tracée,  écrite  et  dessi- 
née par  irremplaçable  et  regretté  caricaturiste  Cham,  dans  le 
Musée  Philippon  : 

Analyser  une  pièce  des  Funambules  —  dit-U  —  c'est  une  absurdité  aussi 
grande  que  la  pièce  elle-même,  nous  en  convenons  ;  mais  pour  donner  une 
idée  de  Deburau,  de  ce  grimacier  spirituel,  de  ce  Pierrot  bien  supérieur  à  sa 
position  acrobatique  ;  en  un  mot,  pour  servir  de  cadre  aux  poses  et  gestes 
de  ce  véritable  acteur,  jeté  par  le  sort  sur  les  plus  mécbants  tréteaux  de 
Paris,  il  fallait  bien  suivre,  autant  que  possible,  le  fil  de  la  parade  dans 
laquelle  nous  Favons  fait  figurer. 

Maintenant  que  j'ai  commencé  par  la  fin,  je  termine  par  le 
commencement. 

Cette  pantomime  de  Pierrot  en  Afrique  est  plus  incompréhen- 
sible, plus  naïve  et  plus  niaise,  s'il  est  possible,  qu  aucune.  Voilà 
pourquoi  j'ai  cité  la  conclusion  de  Cham  avant  Y  Œuvre  elle- 
même. 

PBR80NNA0BS 

Mohamed,  fiancé  de  Zelmire, 

Hassan,  pire  de  Zelmire, 

Zelmire,  sa  fille. 

Le  Bey. 

Malek. 

Aly. 

Léon,  officier  français. 

Pierrot, 

Arabes,  Français,  Odalisques. 

PREMIER  TABLEAU 

Le  ThéAtre  représente  une  grotte  d*un  côté,  de  l'autre  le  désert. 
Malek  et  les  Odalisques  sont  à  genoux,  implorant  le  ciel. 
Coups  de  feu  au  dehors. 


âiS  LES  FUNAMBULES 

Deux  arabet  entrent,  portant  un  de  leurs  camarades  blessé,  suivit  de 
Mohamed  blessé  lui-même,  et  qui  annonce  à  Zelmire  que  son  père  est  pri- 
sonnier des  Français.  Celle-ci  veut  aller  le  délivrer  après  avoir  pansé  la  bles- 
sure de  Mohamed. 

On  entend  un  cri  ;  c*est  Pierrot  qu*on  a  fait  prisonnier  et  qu'on  amène. 
On  veut  le  décapiter;  mais,  sur  la  prière  (ie  Zelmire,  on  lui  laisse  la  vie. 
Scène  comique  entre  Pierrot  et  les  Arabes. 

Un  arabe  vient  annoncer  rapproche  des  Français.  Malek  fait  cacher  tout 
le  monde  dans  un  souterrain  et  laisse  seulement  Ali,  pour  garder  Pierrot  qu'on 
a  attaché.  Zelmire  va  voir  à  l'entrée  de  la  grotte  et  annonce  les  Français. 
Ali,  effrayé,  se  sauve.  Elle  reste  avec  Pierrot. 

Les  Français  entrent  et  vont  faire  feu,  lorsque  Pierrot  se  fait  reconnaître. 
Zelmire  aperçoit  son  père  parmi  eux.  Le  voyant  prisonnier,  elle  veut  s'élan- 
cer dans  ses  bras. 

L'officier  français,  Léon  !!!...  fait  signe  aux  siens  de  laisser  un  instant 
seuls  le  père  et  la  fille. 

Zelmire  propose  à  Léon  de  lui  rendre  son  père  en  échange  de  Pierrot. 

L'ofiBcier,  épris  des  charmes  de  Zelmire,  accepte.  On  détache  Pierrot.  Zel- 
mire se  jette  alors  dans  les  bras  de  son  père  ;  et  Léon  demande  à  la  jeune 
fille,  comme  gage  de  sa  reconnaissance,  un  des  bracelets  qu'elle   porte. 

Celle-ci  rougit  et  baisse  les  yeux. 

Hassan,  le  père,  s'en  aperçoit,  détache  lui-même  un  des  bracelets  et  le 
donne  à  l'officier. 

Léon  fait  signe  à  ses  soldats  de  laisser  sortir  librement  le  père  et  la  fille, 
à  qui  il  a  signé  un  laisser-passer. 

Léon,  qui  aime  déjà  Zelmire,  devient  rêveur.  Pierrot  s'approche  de  lui  et 
lui  dit  que  les  Bédouins  ont  disparu  par  un  endroit  qu'il  indique,  l'entrée  du 
souterrain.  On  se  met  en  devoir  de  soulever  la  pierre  qui  cache  cette  entrée. 

Un  bédouin  parait  à  l'orifice,  tire  un  coup  de  pistolet  et  disparait. 

Tout  le  monde  sort,  excepté  Pierrot  qu'on  place  en  sentinelle. 

Ali  se  montre,  croyant  être  seul.  Pierrot  le  fait  prisonnier  et  lui  joue  des 
farces.  Cascades.  Ali  en  profite  pour  se  sauver.  Pierrot  sort  pour  le  pour- 
suivre. 

(ChangemenC^ 

DEUXIÈME    TABLEAU 
Un  Jardin  du  Sérail. 

Le  Bey  est  assis  sur  des  coussins,  tandis  que  des  Odalisques  dansent 
autour  de  lui.  Un  son  de  cor  se  fait  entendre. 

Un  bédouin  vient  annoncer  l'arrivée  de  deux  personnages.  C'est  Hassan 
et  sa  fille. 

Mohamed  va  au-devant  de  Zelmire  et  lui  demande  ce  qu'elle  a  fait  de  son 
bracelet?  Elle  rougit.  Jalousie  de  Mohamed  qui  doit  épouser  Zelmire. 

Un  coup  de  canon  se  fait  entendre.  C'est  l'annonce  de  l'entrée  des  Fran- 
çais dans  le  palais.  Fusillade  en  dehors.  Combat  au  sabre  sur  le  théâtre. 
Scène  comique  entre  Pierrot  et  un  bédouin.  Les  arabes  sont  désarmés.  Tout 

le  monde  sori. 

{Changement.) 

TROISIÈME    TABLEAU 

Le  Palais  du  Calife 

Mohamed  parait  pensif.  Hassan  et  sa  fille  entrent.  Mohamed  demande  à 
Hassan  son  union  avec  Zelmire.  Celle-ci  avoue  qu'elle  aime  Léon. 
Mohamed  jure  de  se  venger. 


LES  FUNAMBULES  1^49 

Pierrot  entre  en  sultan  sur  une  girafe.  On  célèbre  des  fStes  en  son  hon- 
neur. 

Un  roulement  se  fait  entendre.  On  sort. 

Scène  d'amour  de  Léon  et  Zelmire. 

Mohamed  apparaît  et  se  jette  sur  Léon,  pour  le  tuer  ;  mais  il  est  vaincu 
par  Tofficier.  A  Tappel  de  Mohamed  deux  arabes  entrent  et  se  joignent  à 
leur  chef.  Léon  va  périr,  lorsque  Pierrot  arrive  à  son  secours.  Nouveau  com- 
bat. Les  arabes  sont  mis  en  fuite. 

(Changemenl.) 

QUATRIÈME    TABLEAU 
Une  Forêt 

Plusieurs  bédouins  sont  couchés  ça  et  là.  Ali  accourt  et  les  réveille,  en 
leur  annonçant  l'arrivée  du  Bey.  Les  bédouins  se  lèvent. 

On  annonce  un  officier  frauçais  qui  rôde  dans  les  environs.  Mohamed  fait 
cacher  son  monde. 

Léon  entre.  Aussitôt  les  arabes  tombent  sur  lui  pour  Tassassiner.  Moha- 
med retient  ^on  monde,  en  ordonnant  qu'on  le  fusille. 

Léon  est  attaché.  On  commande  le  feu.  Apprêtez  armes  !...  Joue  I... 

Pierrot  entre  en  criant  :  Feu  I 

Il  est  suivi  des  Français  qui  tirent  sur  les  bédouins.  Combat. 

Les  bédouins  sont  mis  en  fuite. 

Union  de  Léon  et  de  Zelmire. 

TABLEAU 


La  parodie  de  cette  pantomime,  parue  dans  le  Musée  Philip- 
pouy  je  lai  dit,  contient  des  détails  amusants  dus  à  la  spirituelle 
fantaisie  de  Cham  : 

L'orchestre  des  Funambules  exécute  un  de  ces  jolis  petits  airs  sans  nom, 
qu'on  n'entend  que  là,  —  ou  bien  au  Théâtre  Français. 

Cependant  TArmée  française,  continuant  sa  moisson  de  lauriers  et  repré- 
sentée par  quatre  marchands  d'allumettes,  se  dirige  vers  le  Palais  du  Dey 
d'Alger  qui  vit  encore.  (Les  auteurs  des  Funambules  sont  peu  forts  sur  l'his- 
toire, ou  peu  scrupuleux.) 

Bientôt  les  Arabes  accourent  à  l'aide  de  leur  sultan.  Pierrot  tire  son  coupe- 
choux,  mais  l'arme  se  brise  dans  sa  vaillante  main  ;  accablé  par  le  nombre, 
le  fusilier  se  saisit  d'un  manche  à  balai,  oublié  sans  doute  par  le  concierge 
du  palais,  et  tient  tète  à  quatre  bédouins  altérés  de  son  sang.  Pierrot  écrase 
ses  adversaires,  ou  plutôt  les  assomme  et  rejoint  le  corps  d'armée. 

Voici  Pierrot  installé  dans  les  fonctions  de  Sultan.  De  charmants  pages 
africains,  choisis  par  la  Direction  dans  la  riche  population  du  faubourg  Saint- 
Antoine,  apportent  au  monarque  et  sa  pipe  culottée  et  de  magnifiques  cous- 
sins, pour  reposer  ses  augustes  membres. 

Toujours  désireux  d'assurer  le  bonheur  de  ses  sujets,  il  leur  fait  con- 
naître les  charmes  du  cancan  ;  cette  danse  de  caractère,  qui  va  se  répandre 
du  môle  algérien  aux  extrémités  du  désert,  et  former  le  lien  de  deux  peuples 
si  bien  faits  pour  s'estimer,  est  exécutée  par  Deburau  avec  tout  le  chic,  avec 
tous  les  gestes,  qui  ont  immortalisé  le  nom  de  M.  Alexandre  Chicard,  de 
Paris. 


âoO  LES  KLNAMBULBS 

Il  faut  voir  les  drolatiques  dessins  de  Cham,  agrémentant  ce 
texte  amusant. 

Le  4  août  :  Paris  VEié,  vaudeville  en  3  tableaux. 

Le  17  août  :  Les  trois  Godiches,  pantomime-arlequinade-féerie 
en  4  tableaux. 
Quelques  détails  originaux  : 

Dans  Tinévitable  scène  du  repas,  où  dînent  Pierrot,  Cas- 
sandre  et  Léandre,  la  table  grandit  et  les  dîneurs  se  trouvent 
dessous. 

Plus  loin,  Pierrot,  au  bord  de  la  mer,  pêche  à  la  ligne,  un 
énorme  poisson.  Arlequin  et  Golombine  poursuivis  sont  arrêtés 
par  Pierrot.  Sur  un  signe  d*Arlequin,  le  poisson  se  change  en 
torche,  et  Pierrot  est  transformé  en  phare. 

Une  tempête  se  déchaîne.  Le  phare  a  éclairé  le  bateau  qui 
emporte  Arlequin  et  ColomLine.  Un  autre  bateau  arrive  portant 
Léandre  et  Cassandre.  Il  chavire,  culbuté  par  les  flots.  Pierrot, 
redevenu  homme,  jette  sa  ligne  à  Teau  et  repêche  Cassandre  éva- 
noui. Pour  le  faire  revenir,  il  lui  mord  le  nez. 

Autre  part,  Pierrot  resté  seul  au  milieu  d*un  tas  de  légumes^ 
s^amuse  à  confectionner  une  tête  d'un  énorme  potiron.  Il  lui  fait  un 
nez  d'une  carotte,  des  cheveux  avec  une  botte  de  persil,  des  mous- 
taches avec  des  poireaux,  des  yeux  avec  des  oignons,  etc.,  etc.. 
Puis  il  s'endort.  A  son  réveil,  il  est  fort  surpris  de  se  trouver  en 
face  du  potiron  qui  a  pris  vie  et  marche  sur  lui. 

Le  25  août  :  Cinq  têtes  dans  un  cadre^  vaudeville  eu  1  acte. 

Dans  cette  pièce  débuta  M.  Gustave,  premier  comique  de  vau- 
deville. Il  venait  du  Lazari,  où  il  s'était  fait  une  petite  réputation 
dans  le  genre  nouveau  de  la  chansonnette,  fort  apprécié  à  ce 
moment. 

Je  trouve  dans  le  manuscrit  de  Cinq  têtes  dans  un  cadre^  le 
couplet  suivant  sur  lequel  dame  Censure  a  apposé  son  crayon 
bleu. 

Air  de  :  Céline 

THOMAS 

Ne  me  fais  pas  mettre  en  colère, 
Victoir'  je  t'conseiir  de  finir. 

VICTOIRE 

C'est  égal,  si  j 'faisons  l'affaire, 
L'magot  n'a  qu'à  bien  se  tenir. 
J'I'épous'rai  ne  pouvant  mieux  faire, 
Mais  J l'avertis  devant  témoin 
Que  les  enfants  dont  il  s'ra  l'père 
Lui  seront  parents  d'un  peu  loin  {bis.) 
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Le  1*'  septembre  :  Le  Marrrrchand  d'habits^  pantomime  en 
4  tableaux. 

Je  possède  le  manuscrit  primitif  et  original,  dans  l'acception 
complète  du  mot,  de  cette  pantomime  dont  Fauteur  est  M.  Cot 
d*Ordan. 

Dans  la  Hevue  de  Paris  du  4  septembre  1842,  Théophile  Gau- 
tier en  donne  un  compte-rendu  détaillé. 

Ce  feuilleton  est  écrit  avec  tant  de  verve,  d*esprit,  d^humour, 
de  fantaisie  et  d'étincelante  simplicité  ;  il  transporte  Tesprit 
avec  tellement  de  charme,  dans  les  nuages  farineux  de  cet 
inûme  monde  d*antan;  il  donne  des  détails  si  follement  originaux, 
si  scrupuleusement  exacts  du  spectacle,  de  la  scène  et  de  la  salle, 
que  j'insère  ici  tout  au  long,  ce  morceau  de  merveilleuse  écriture. 

Cependant  je  dois  faire  précéder  la  prose  du  divin  Théo^  par 
celle,  moins  olympienne,  de  M.  Cot  d'Ordan  ;  le  célèbre  critique 
n'ayant  pas  vu  jouer  le  premier  tableau  de  cette  pièce,  qui  com- 
mença le  genre  des  pantomimes  macabres,  genre  auquel  Champ- 
fleury  s'adonna  plus  tard. 

PREMIER    TABLEAU 
Atelier  de  Joaillier. 

Gassaadre  se  fait  servir  à  déjeuner  par  Pierrot,  qui  attrape  de  temps  en 
temps  quelques  morceaux,  ce  qui  contiturie  beaucoup  l*avarice  de  Cassandre, 
lequel  sort  après  avoir  enfermé  les  rentes  de  son  repas. 

La  Duchesse  entre,  suivie  de  aon  groom  :  elle  demande  à  parler  &  Cassandre. 

Pierrot  cherche  à  lui  faire  la  cour,  car  il  la  trouve  très  belle.  Elle  se 
moque  de  lui. 

Cassandre  revient.  La  Duchesse  lui  remet  une  parure  à  raccommoder  et 
sort. 

Pierrot  se  plaint  de  la  manière  dont  il  est  traité  chez  son  maître,  qui  le 
nourrit  fort  mal  et  ne  le  paie  pas. 

Cassandre  répond  à  ses  réclamations  par  un  coup  de  pied  au  derrière,  en 
le  jetant  à  la  porte.  Cascades. 

{ChangemenL) 

J'arrive  maintenant  aux  radieuses  fusées   de    l'éblouissant 
pyrotechnicien  Théophile  Gautier. 
11  débute  ainsi  : 

L'autre  jour,  assommé  de  grands  chanteurs,  de  grands  tragédiens,  de 
grands  comédiens,  j'entrai  dans  ce  bouge  dramatique,  qui  m'avait  laissé  de  si 
joyeux  souvenirs,  hésitant  un  peu,  comme  cela  arrive  toujours  lorsqu'on  va 
revoir  quelqu'un  ou  quelque  chose  qui  vous  a  plu  jadis.  Le  théâtre  avait  été 
repeint,  il  était  presque  propre,  cela  m'alarma.  Il  régnait  dans  la  salle  un 
certain  parfum  de  vaudeville,  assez  nauséabond.  11  me  passa  par  la  tète  de 
vagues  appréhensions  d'Opéra-Comique,  en  voyant  l'orchestre  renforcé  de 
cinq  ou  six  cornets  à  pistons.  Je  me  préparais  à  sortir,  heureusement  la  toile 
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en  se  levant  mit  fin  à  mon  anxiété  et  me  démontra  victorieusement  que  les 
Funambules  se  soutenaient  &  leur  hauteur  primitive,  et  que  les  saines  tradi- 
tions de  fart  y  étaient  religieusement  conservées. 

Le  théâtre  représente  une  rue  (1),  une  place  publique,  absolument  comme 
dans  une  pièce  de  Molière.  Pierrot  se  promène,  les  mains  plongées  dans  les 
goussets,  la  tête  basse,  le  pied  traînant.  Il  est  triste,  une  mélancolie  secrète 
dévore  son  àme.  Son  cœur  est  vide  et  sa  bourse  ressemble  à  sou  cœur  ;  Cas- 
sandre,  son  maître,  répoud  aux  demandes  d'argent  qu'il  lui  fait,  par  un  de 
ces  coups  de  pied  péremptoires  qui  arrivent  si  fréquemment  dans  le  dialogue 
des  pantomimes.  Pauvre  Pierrot,  quelle  triste  situation  !...  Toujours  battu, 
jamais  payé,  mangeant  peu,  mais  rarement,  il  n*est  pas  étonnant  qu'il  soit  un 
peu  p&li,  on  le  serait  à  moins.  Pour  comble  de  malheur.  Pierrot  est  amou- 
reux, non  pas  du  joli  petit  museau  noir,  de  la  jupe  losangée  de  Colombine, 
mais  d'une  grande  dame,  d'une  très  grande  dame,  d'une  Eloa,  d*une  duchesse  ! 
Qu'il  a  vue  descendre  de  voiture  pour  entrer  à  l'Eglise,  à  TOpéra,  nous  ne 
savons  plus  où  (2).  Par  suite  de  son  amour  et  de  ses  jeûnes  forcés,  Pierrot 
craint  que  son  physique  ne  se  détériore,  palpe  son  nez  qui  a  beaucoup  mai- 
gri, et  ses  jambes  qui  sont  devenues  pareilles  à  des  bras  de  danseuse.  Mais 
ce  n'est  pas  cela  qui  l'inquiète  sérieusement  ;  un  amoureux  maigre  et  paie 
n'est  que  plus  intéressant.  11  voudrait  aller  aller  dans  le  monde^  pour  voir 
celle  qu'il  aime,  et  Pierrot  ne  possède  d'autres  vêtements  que  ses  grègues  et 
sa  souquenille  de  toile  blanche  ;  allez  donc  en  soirée  chez  une  duchesse, 
accoutré  de  la  sorte  !  Pas  d'habit  !...  pas  d'argent  I...  que  faire  ?  Gomment 
pénétrer  dans  ces  mystérieux  Edens,  tout  éblouissants  de  cristaux,  de  bou- 
gies, de  femmes  et  de  fleurs  qu'il  voit  vaguement  flamboyer  aux  fenêtres 
lumineuses  des  hôtels  ?  Comme  Pierrot  est  en  proie  à  ces  idées  améres,  qu*il 
accuse  les  Dieux,  la  fortune  et  le  sort,  passe  un  marchand  d'habits,  portant 
toutes  sortes  de  nippes  plus  oii  moins  fripées.  Ah  !  si  j'avais  ce  frac  vert- 
pomme  et  ce  superbe  pantalon  à  la  cosaque  I...  se  dit  Pierrot,  l'œil  allumé 
par  la  convoitise,  les  doigts  titillés  par  d'irrisistibles  envies  ;  et  en  disant 
cela,  il  allonge  et  retire  les  mains  à  plusieurs  reprises.  Le  marchand  d*habits 
vient  d'acheter  la  défroque  civique  d'un  garde  national,  hors  d'âge,  dont  il 
porte  le  salire,  placé  sous  son  bras,  dans  l'attitude  peu  belliqueuse  d'un 
simple  parapluie  ;  la  poignée  de  cuivre  de  l'innocent  bancal  s'offre  tout  natu- 
rellement à  la  main  de  Pierrot  qui  la  saisit.  Le  marchand,  sans  prendre  garde 
à  rien,  continue  sa  route.  Pierrot  reste  immobile,  tenant  toujours  la  poignée 
du  sabre,  dont  la  lame  est  bientôt  tout  entière  horsdu  fourreau  que  le  mar- 
chand d'habits  entraine  avec  lui.  A  la  vue  de  l'acier  Qamboyant,  une  pensée 
diabolique  illumine  la  cervelle  de  Pierrot  ;  il  enfonce  la  lame,  non  pas  dans 
sa  gaine,  mais  dans  le  corps  du  malheureux  qu'elle  traverse  de  part  en  part,, 
et  qui  tombe  raide  mort.  Pierrot,  sans  se  déconcerter,  choisit  dans  le  paquet 
du  défunt  les  vêtements  les  plus  fashionables  ;  et  pour  faire  disparaître  les 
traces  de  son  crime,  il  précipite  le  cadavre  par  le  soupirail  d'une  cave.  Sûr 
de  n'être  pas  découvert,  il  va  rentrer  chez  lui  et  faire  sa  toilette,  pour  aller 
dans  le  monde  voir  sa  duchesse  adorée,  lorsque  tout-à-coup,  soulevant  la 
trappe  de  la  cave,  l'ombre  de  sa  victime  surgit  sinistrement,  enveloppée  d*uu 
long  suaire,  la  pointe  du  sabre  passant  par  la  poitrine  et  dit  d'une  voix  caver- 
neuse :  Marrn'chand  d'habits!  —  Vous  peindre  l'effroi  qui  Se  lit  sur  la  face 
enfarinée  de  Pierrot,  en  entendant  cette  voix  de  l'autre  monde  est  une  chose 
impossible  —  Cependant,  il  prend  son  parti  et,  pour  en  finir  une  fois  pour 
toutes  avec  ses  terreurs  et  ses  visions,  il  saisit  une  énorme  bûche  dans  un 

1.  Voilà  bien  qui  prouve  que  Théophile  Gautier  n'avait  pas  vu  le  premier 
tableau. 

2.  Seconde  preuve  que  le  grand  Théo  n'a  pas  vu  ce  premier  tableau,  dans 
lequel  apparaît  la  Duchesse. 
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tas  de  bois  qu'il  trouve  là  et  engage  avec  le  spectre  une  lutte  terrible,  Après 
plusieurs  coups  évités  et  parés,  Tombre  ne  peut  s'empêcher  de  recevoir  la 
bûche  d'aplomb  sur  la  tète,  ce  qui  la  fait  replonger  dans  la  cave,  où  Pierrot, 
pour  surcroît  de  précaution,  jette  en  toute  hâte  le  bois  coupé  par  les 
scieurs  :  et  puis  ajoutant  l'ironie  à  la  scélératesse,  il  penche  sa  tête  vers  le 
soupirail  et  dit  en  contrefaisant  la  voix  du  spectre  :  Marrrrchand  d'habits  !.., 

Ne  voilà-t-il  pas  une  exposition  admirable,  d'un  haut  caprice,  d'une 
bizarre  fantaisie  et  que  Shakespeare  ne  démentirait  pas  ! 

Le  théâtre  change.  Pierrot  rentre  chez  lui,  revêt  avec  une  respectueuse 
admiration  Timmense  pantalon  à  la  Cosaque  et  le  miraculeux  frac  vert- 
pomme  ;  il  arbore  un  faux-cpl,  s'ajuste  des  favoris  noirs  et  pour  dissimuler 
la  pâleur  criminelle  de  sa  physionomie,  il  po^e  sur  sa  farine  deux  petits 
nuages  rouges,  qui  lui  donnent  Wït  le  plus  coquet,  le  plus  triomphant  du 
monde. 

Pierrot  fait  son  entrée  chez  la  Duchesse  ;  il  a  déjà  saisi  l'esprit  de  son 
rôle,  il  est  plein  de  sang-froid,  de  dignité  et  de  convenance  ;  il  salue  auspi 
bien  qu'un  maître  à  danser  ou  un  chien  savant  ;  il  offre  la  main  aux  dames 
et  fait  tenir  son  lorgnon  entre  l'arcade  sourcilliére  et  l'orbite  de  son  oeil, 
comme  un  lion  du  boulevard  de  Gand.  C'est'  surtout  auprès  de  la  Duchesse 
qu'il  faut  le  voir!...  Comme  il  se  penche  gracieusement  au  dos  de  son  fau- 
teuil !  Comme  il  lui  gazouille  à  l'oreille  mille  riens  charmants  et  lut  dépeint 
en  traits  de  flamme  l'amour  qu'il  sent  pour  elle  !  Au  milieu  de  sa  plus  belle 
période.  Pierrot  s'arrête  subitement,  ses  faux  favoris  se  hérissent  d'horreur, 
son  rouge  tombe,  son  clac  palpite  d'épouvante,  les  manches  de  son  frac 
raccourcissent  ;  une  voix  sourde,  étouffée  comme  le  râle  d'un  mourant,  mur- 
mure la  phrase  sacramentelle  :  Marrrrchand  d'habits  !  Une  tête  sort  du*  par- 
quet ;  Plus  de  doute,  c'est  lui,  c'est  le  spectre.  Pierrot  lui  pose  le  pied  sur  le 
crâne  et  le  fait  rentrer  sous  le  plaucher,  en  lui  disant  comme  Hamlet  à 
Tombre  de  son  père  :  Allons  !  paix,  vieille  taupe  I...  Pui»  il  continue  sa  décla- 
ration avec  une  résolution  héroïque.  Le  spectre  ressort  de  terre  à  quelques 
pas  plus  loin.  Pierrot  le  renfonce  une  seconde  fois  d'un  si  vigoureux  talon 
de  botte  que  le  fantôme  se  tient  tranquille  quelque  temps. 

Pierrot  se  croyant  définitivement  débarrassé  de  l'apparition  vengeresse, 
se  livre  à  l'excès  d'une  joie  convulsive.  Il  danse  des  galops  frénétiques,  exé- 
cute des  cachuchas  échevelées.  Quand  il  a  bien  dansé  il  a  chaud  et  veut 
prendre  une  glace.  0  ciel  !  Le  spectre  se  présente  tenant  un  plateau  de 
rafraîchissements,  et  comme  Pierrot  avance  la  main,  il  lui  murmure  d'un 
ton  encore  plus  sépulcral  que  les  autres  fois  :  Marrrrchand  d'habits  !  —  Ici 
s'engage  entre  la  gourmandise  et  la  poltronnerie  de  Pierrot  une  de  ces  luttes 
si  vraies  et  si  profondément  comiques,  que  Deburau  excelle  à  rendre.  Enfin 
la  gourmandise  l'emporte,  il  choisit  une  superbe  glace  panachée  de  mille 
couleurs  qui  se  change  en  feu  d'artifice,  sous  ses  lèvres  coupables  et  lui  cause 
un  tel  saisissement,  qu'il  avale  la  cuiller. 

Cette  terrible  soirée  se  termine  enfin.  —  Pierrot,  malgré  les  apparitions 
importunes  du  spectre  a  su  toucher  le  cœur  de  la  Duchesse,  et  il  espère  deve- 
nir bientôt  le  plus  heureux  des  mortels.  —  Le  souvenir  du  marchand  d'ha- 
bits, si  traîtreusement  assassiné,  lui  revient  bien  quelquefois  à  l'esprit,  mais  il 
le  chasse  au  moyen  d'une  grande  quantité  de  petits  verres  de  différentes 
liqueurs.  11  faut  l'avouer  à  la  honte  de  la  morale  et  de  la  nature  humaine, 
Pierrot  est  heureux  ;  il  obtient  les  plus  grands  succès  dans  le  monde,  il 
gagne  au  jeu,  ce  qui  lui  permet  d'acheter  des  cigares  à  paille,  des  gants  de 
filoselle  et  des  favoris  d'une  autre  couleur.  —  Mais  Pierrot,  en  allant  dans  le 
monde,  en  a  pris  les  vices  élégants.  Son  amour  pour  la  Duchesse  ne  l'em- 
pêche pas  d'entretenir  quelques  danseuses  de  l'Opéra,  et  le  pauvre  diable  se 
trouve  bientôt  réduit  aux  dernières  extrémités.  Il  n'a  plus  d'autre  ressource 
que  de  vendre  ce  délicieux  frac,  couleur  d'espérance  qui  lui  9  valu  de  si 
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beaux  succèc,  et  ce  prodigieux  pantalon  qui  dissimulait  si  pompeusement 
ses  Jambes  sans  mollets. 

Ici  se  trouve  une  situation  dramatique  de  la  plus  haute  portée  et  d'une 
effrayante  profondeur  philosophique.  Pierrot,  tourmenté  par  le  souvenir  de 
son  crime,  n*ose  pas  appeler  un  marchand,  de  peur  de  faire  paraître  Tef- 
froyable  vision.  En  effet,  le  fantôme,  comme  évoqué,  passe  dans  la  rue,  en 
râlant  d'une  voix  enrouée,  comme  quelqu'un  qui  aurait  la  bouche  pleine  de 
terre  :  Marrrrchand  d'habits  \,.,  Pierrot  va  bravement  au  spectre  et  lui  pro- 
pose, avec  une  hardiesse,  que  n'aurait  peut-être  pas  eu  Don  Juan,  d'acheter 
en  bloc  le  frac,  le  gilet,  le  pantidon  et  le  chapeau  ;  le  spectre  fait  signe  quMIs 
sont  bien  usés  et  offre  trente  sols  du  tout.  ^  Pierrot,  après  l'avoir  appelé 
voleur,  consent  au  marché  et  lui  remet  les  hardes.  Alors  le  spectre  préten- 
dant que  les  effets  sont  à  lui,  ne  veut^  pas  lui  donner  les  trente  sols.  La 
fureur  de  Pierrot  ne  connatt  plus  de  boroes  ;  il  détache  un  coup  de  pied 
superbe  dans  les  jambes  du  fantôme  ;  le  coup  de  pied  est  suivi  d'une  série 
de  coups  de  poing  dans  Içs  yeux  et  l'estomac  ;  l'ombre,  pour  se  défendre, 
retire  le  sabre  qui  lui  traverse  la  poitrine  et  s'escrime  de  son  mieux  ;  mais 
Pierrot  se  débat  si  vaillamment  des  pieds  et  des  mains  qull  reprend  les 
habits  et  reste  maître  du  champ  de  bataille. 

Malgré  cette  vict(»ire,  la  position  de  Pierrot  n'est  pas  sensiblement  amé- 
liorée. 11  n'a  pas  d'argent  ;  que  faire  ?  Pierrot  s'avise  ici  d'une  ruse  digne  des 
Mascarilles  et  des  Scapins  de  Molière.  Il  va  trouver  Cassandre  et  lui  dit  : 
Voyex,  les  Corsaires  barbaresques  m'ont  arraché  la  langue  ;  donnez-moi  un 
peu  d'argent,  s'il  vous  plaît  I  ^  Que  diable,  me  contes-tu  1&  ?...  répond  Cas- 
gandre  surpris.  Comment  peux -tu  parler,  ai  tu  n'as  pas  de  langue  ?...  —  Oh  I 
Monsieur^  Je  n'en  ai  que  tout  Juste  pour  implorer  la  pitié  des  honnêtes  gens. 
Cassandre,  touché  de  cette  réponse,  donne  quelque  monnaie  à  Pierrot.  Voyant 
que  la  ruse  a  réussi,  Pierrot  ne  tarde  pas  à  se  représenter  sous  la  forme  d'un 
aveugle.  Mon  cher  Monsieur  Cassandre,  j'avais  oublié  de  vous  dire  que  ces 
mêmes  Corsaires  barbaresques  m'ont  aussi  crevé  les  yeux.  —  Comment  fais- 
tu  donc  pour  me  suivre  si  exactement,  si  tu  n'y  vois  pas  clair?  —  Mon  doux 
maître,  j'y  vois  assez  pour  distinguer  les  âmes  sensibles  !  —  Allons»  ta  situation 
me  touche,  répond  CasMindre,  voici  une  pièce  ronde  et  va-t  en.  —  Pierrot 
s'en  va,  mais  il  roule  dans  son  esprit  un  dessein  plus  vaste  et  digne  du  plu 
haut  courage  ;  il  veut  prendre  la  bourse  toute  entière.  Pour  exécuter  ce 
louable  projet,  il  ôte  ses  bras  des  manches  de  sa  souquenille  de  façon  à  imi- 
ter un  amputé  et  se  promène  sur  le  théâtre,  en  les  faisant  voltiger  comm« 
deux  ailerons  de  pingouin.  —  Monsieur  Cassandre,  Monsieur  Cassandre,  les 
méchants  Turcs  m'ont  aussi  coupé  les  bras.  —  Voilà  qui  est  fâcheux^  mais 
que  veux-tu  que  J'y  fasse  ?  Pendant  ce  dialogue,  Pierrot  insinue  sa  main  dans 
la  poche  de  Cassandre  qui  s'aperçoit  de  la  manœuvre  et  s'écrie  :  —  Comment, 
canaille,  tu  dis  que  les  Turcs  l'ont  coupé  les  bras,  et  en  voici  un  dans  ma 
poche  !  —  Vous  avez  mon  bras  dans  votre  poche,  mon  pauvre  bras  que  J'ai 
tant  cherché  !  ->  Vous  êtes  un  fier  drôle  !  —  Retenir  comme  cela  le  bras  des 
gens,  avec  cette  mine  honnête,  l'on  ne  vous  aurait  pas  crn  capable  d'une 
pareille  infamie  ;  voler  des  bras,  vous  allez  me  suivre  chez  le  commissaire 
de  police.  —  Inutile  de  dire  que  Pierrot  en  retirant  sa  main  de  la  poche  de 
Cassandre,  n'y  laisse  pas  la  bourse.  Avec  l'argent  de  Cassandre,  Pierrot  rede- 
vient plus  brillant  que  jamais  et  déploie  uhe  telle  amabilité  qu'il  obtient  la 
main  de  la  Duchesse.  Le  mariage  va  se  célébrer.  Pierrot,  ivre  d'orgueil, 
s'avance  en  tête  du  cortège,  tenant  sa  blanche  fiancée  par  le  bout  effilé  de 
ses  Jolis  doigts.  Tout-à-coup  un  long  fantôme  surgit  parle  trou  du  sou  ffl  leur 
et  répète  d'une  voix  stridente  la  phrase  fatale  :  Marrrrrchand  d'habits  !  Pier- 
rot, hors  de  lui,  quitte  sa  fiancée,  s'élance  sur  le  spectre  et  lui  donne  ce 
qu'on  appelle  en  style  populaire,  un  bon  renfoncement,  puis  il  s'asseoit  sur 
le  trou  du  souffleur,  pour  boucher  hermétiquement  1  ouverture  et  contenir  le 
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Spectre  dans  les  régions  caverneuses.  La  mariée  est  très  étonnée  de  ces  pro- 
cédés étranges,  car  l'ombre  n'est  visible  que  pour  le  coupable  Pierrot  ;  elle 
vient  le  prendre  par  la  main,  Toblige  k  se  relever  et  à  marcher  vers  Vauiel. 
Aussitôt,  le  spectre  reparaît,  enlace  Pierrot  dans  ses  longs  bras  et  le  force  à 
exécuter  avec  lui  uoe  valse  infernale  plus  terrible  cent  fois  que  la  célèbre 
valse  de  Méphistophélès,  si  merveilleusement  dansée  par  Frederick  Lemaltre. 
L'assassioé  serre  l'assassin  contre  sa  poitrine  de  telle  sorte  que  la  pointe  du 
sabre  pénètre  le  corps  de  Pierrot  et  lui  sort  entre  les  épaules.  La  victime  et 
le  meurtrier  sont  embrocbés  par  le  même  fer,  comme  deux  hannetons  que 
Ton  aurait  piqués  à  la  même  épingle.  Le  couple  fantastique  fait  encore  quel- 
ques tours  et  s'abtme  dans  une  trappe,  au  milieu  d'uoe  large  flamme  d  es- 
sence de  térébenthine.  La  mariée  s'évanouit,  les  parents  prennent  les  atti- 
tudes de  la  douleur  et  de  l'étonnement,  et  la  toile  tombe  au  milieu  des  applau- 
dissements. 

Ici  se  termine  le  compte  rendu  de  celte  pantomime,  illuminé 
par  la  flamme  éblouissante  du  grand  Gautier;  car  sije  vous  eusse 
donné,  en  place  de  ces  lignes,  qui  semblent  vous  faire  marcher 
dans  des  ruisselances  d'étoiles,  celles  de  Tauteur  à\i  Marrrrchand 
(ThabUsy  vous  n'eussiez  trouvé  qu'une  carcasse  vulgaire,  résumée 
en  de  plates  indications,  laissant  aux  soins  du  merveilleux  metteur 
en  scène  Deburau,  la  besogne  de  construire  un  corps  sur  c^  sque- 
lette, de  faire  vivre  cette  arête. 

L'article  de  Théophile  Gautier  ne  s'arrête  pas  là  ;  et  je  ne 
veux  pas  faire  perdre  au  lecteur  l'occasion  de  connaître  les 
déductions  si  fantaisistes  de  grandiosité,  qu'il  a  su  tirer  de 
cette  (euvrelte,  la  faisant  traverser  l'espace  sur  les  barbes  de 
sa  plume  magique,  où  il  atteint  les  hauteurs  éthérées,  dans 
lesquelles  planent  seuls  les  sublimes  poètes  du  monde. 

Théophile  Gautier  continue  : 

Ne  voilà-t-il  pas  un  étrange  drame,  mêlé  de  rire  et  de  terreur  ?  Le  spectre 
de  Banco  et  l'ombre  d'HamIet  n'ont-ils  pas  de  singuliers  rapports  avec  l'ap- 
parition du  marchand  d'habits,  et  u'est-ce  pas  quelque  chose  de  remarquable 
que  de  retrouver  Shakespeare  aux  Funambules  ?  Cette  parade  renferme  un 
mythe  très  profond,  très  complet  et  d'une  haute  moralité/ qui  ne  demaude- 
rait  que  d'être  formulé  en  sanscrit,  pour  faire  éclore  des  nuées  de  commen- 
taires. Pierrot  qui  se  promène  dans  la  rue  avec  sa  casaque  blanche,  son  pan- 
talon blanc,  son  visage  enfariné,  préoccupé  de  vagues  désirs,  n'est-ce  pas  la 
symbolisation  de  l'àme  humaine  encore  innoceote  et  blanche,  tourmentée 
d'aspirations  infinies  vers  les  régions  supérieures?  La  poignée  du  sabre 
qui  semble  s'offrir  d'elle-même  à  la  main  de  Pierrot  et  l'inviter  par  le  scin- 
tillement perfide  de  son  cuivre  jaune,  n  est-ce  pas  un  emblème  frappant  de 
la  puissance  de  l'occasion  sur  les  esprits  déjà  tentés  et  vacillants  ?  La  promp- 
titude avec  laquelle  la  lame  entre  dans  le  corps  de  la  victime  dénonce  com- 
bien le  crime  est  facile  à  commettre,  et  comment  un  simple  geste  peut  nous 
perdre  à  jamais.  Pierrot  n'avait  en  prenant  le  sabre  d'autre  idée  que  de  faire 
une  espièglerie.  Le  spectre  du  marchand  d'habits  sortant  de  la  cave  montre 
que  le  crime  ne  saurait  être  caché,  et  lorsque  Pierrot  fait  plonger  dans  la 
cave,  à  coup  de  bûche,  l'ombre  de  la  victime  plaintive,  l'auteur  n'a-t-il  pas 
indiqué  de  la  manière  la  plus  ingénieuse  que  les  précautions  peuvent  quel» 
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quefois  retarder  la  découverte  d'un  forfait,  mais  que  le  joar  de  la  yengeance 
ne  manque  jamais  d'arriver.  Le  spectre  symbolise  le  remords  de  la  façon  la 
plus  dramatique  et  la  plus  terrible.  Cette  simple  phrase  :  Marrrrchand  d'ha- 
bits !  qui  jette  une  terreur  si  profonde  dans  TÀme  du  Pierrot  est  un  véritable 
trait  de  génie  et  vaut,  pour  le  moins,  le  fameux  :  //  avait  bien  du  sang,  de 
Macbeth.  C'était  le  cri  que  poussait  la  victime  au  moment  du  meurtre  ;  les 
paroles,  l'acccot  en  sont  inefTaçablement  gravés  dans  la  mémoire  de  l'assas- 
sin. Et  cette  scène  de  la  déclaration  où  l'ombre  grogne  sous  le  parquet  et 
lève  la  tête  de  temps  en  temps,  n'indique-t-elle  pas  de  la  manière  la  plus 
sensible  que  rien  ne  peut  faire  taire  le  remords  au  fond  du  cœur  du  crimi- 
nel. Il  a  beau  s'étourdir,  s'enivrer  de  viu  et  d'amour,  toujours  le  spectre  est 
là  ;  il  sent  à  l'épaule  le  souffle  intermittent  et  glacé  qui  lui  chuchotte  :  Marrrr- 
chand  d'habits  !  Le  détail  de  la  glace,  qui  se  change  en  feu  d'artifice,  montre 
que  pour  le  criminel  tout  devient  un  poison,  et  que  ce  qui  rafraîchit  la 
bouche  de  l'innocent  brûle  le  palais  du  scélérat  ;  de  plus  c'est  une  indication 
préparatoire  des  feux  éternels  de  l'enfer,  auxquels  le  meurtrier  doit  être 
livré.  La  scène  ou  Pierrot  affronte  hardiment  la  présence  du  spectre  et  veut 
lui  vendre  les  habits  qu'il  lui  a  volés,  montre  par  son  audacieuse  énormité 
que  le  dénouement  approche  et  que  les  feux  de  Bengale  se  préparent  dans 
le  second  dessous.  Pierrot,  comme  Don  Juan,  provoque  la  colère  céleste,  il 
est  arrivé  au  dernier  degré  de  l'endurcissement  ;  aussi  quand  il  va  épouser 
la  princesse,  le  spectre  vengeur  reparait,  et  cette  fois  il  ne  peut  le  faire  ren- 
trer dans  la  trappe  qui  l'a  vomi.  Allégorie  très  fine  qui  démontre  que  tôt  ou 
tard,  l^f rime  se  découvre  malgré  l'audace,  la  présence  d'esprit  et  le  sang- 
froid  du  meurtrier.  Cette  valse  infernale  où  la  pointe  du  sabre  qui  traverse 
le  corps  du  marchand  d'habits,  entre  dans  la  poitrine  de  Pierrot  et  le  perce 
de  part  en  part,  nous  enseigne  que  les  hommes  sont  punis  par  leur  crime 
même  et  que  la  pointe  du  couteau  dont  le  meurtrier  frappe  sa  victime, 
pénètre  dans  son  propre  cœur  encore  plus  profondément.  La  surprise  des 
parents  à  la  vue  de  ce  prodige,  fait  voir  clairement  le  danger  qu'il  y  a  pour 
les  duchesses  d'épouser  des  Pierrots  sans  prendre  d'informations  et  invite  les 
spectateurs  à  mettre  plus  de  circonspction  dans  leurs  relations  sociales. 
Connaissez-vous  beaucoup  de  tragédies  qui  supporteraient  une  pareille  ana- 
lyse ? 

II  est  évident  que  Théophile  Gautier,  après  avoir  commencé 
son  article  de  la  façon  la  plus  sérieuse,  sentant  que  ses 
déductions  étaient  quoique  peu  cherchées,  voulues,  fouillées, 
arrachées  par  les  cheveux,  a  compris  qu'il  lui  fallait  terminer 
par  la  grande  note  comique  et  Ta  poussée  jusqu'au  sublime. 

L'auteur  du  Marrrrrchnnd  d'habits,  en  lisant  l'article  du  Maître, 
a  dû  se  trouver  bien  surpris  de  s'être  montré  si  profondément 
philosophe  sans  le  savoir,  si  moraliste  sans  le  vouloir,  si  prophète 
sans  le  comprendre. 

Cette  pantomime  ne  fut  cependant  jouée  que  sept  fois,  bien 
qu'elle  fût  du  Directeur. 

Deburau  n'aimait  pas  son  rôle.  Aussi  prétexta-t-il  un  bobo  au 
pied,  qui  lui  interdisait  la  valse  d'abord,  ensuite  les  sauts  terribles 
qu'il  était  tenu  de  faire,  devant  les  [  nombreuses  apparitions 
Vengeresses  du  Marrrrrchand  d'habits. 
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Bref,  la  pièce  fut  retirée  du  répertoire  courant. 
Plus  tard,  en  1853,  Charles  Bridault  la  refît,  en  collaboration 
avec  Paul  Legrand,  sous  le  titre  de  : 

MORT  ET  REMORDS 

ou 

LB8  iNCONvÉïaiirra  d^assassuibb  uh  marchand  d'oabits  orAlé. 

Elle  fut  représentée  avec  grand  succès  aux  Felies-Nouvelles. 

Le  28  septembre,  les  Funambules  donnèrent  Jeanne  la  Cabare- 
tière,  comédie-vaudeville  en  2  actes. 

Le  31  septembre  :  Hurluberlu,  pantomime  en  4  tableaux. 

Hurluberlu,  c'est  Pierrot  commettant  gaucheries  sur  sottises, 
Jocrisseries  sur  Gribouillades. 

Ayant  à  savonner  la  figure  de  son  maître,  qu'il  va  raser,  il  prend 
le  pot  à  cirage  pour  la  savonnette. 

11  emmaillotte  par  la  tète,  laissant  les  pieds  libres,  Fenfant 
qu'on  lui  donne  à  garder  ;  ne  voyant  que  les  jambes  qui  gigo- 
tent en  dehors  du  maillot^  il  juge  qu'elles  n'ont  pas  besoin  du  lait 
qu'il  s'apprêtait  à  lui  donner,  et  se  met  à  le  boire.  Il  pose  sur  un 
siège  une  manne  de  comestibles  et  s'assied  dans  une  tourte  à 
crème.  C'est  le  Jocrisse  muet. 

Le  7  octobre  :  La  tour  de  Londres^  mimodrame  historique  en 
2  actes  et  6  tableaux,  joué  par  MM.  Meunier^  Philippe,  Adolphe, 
Amédée,  Etienne,  Pelletier,  Martial,  et  M"^*"  Eugénie^  Cossa  et 
Léontine. 

Le  14  octobre  :  Mon  neveu  Eustache,  vaudeville  en  1  acte. 

Le  28  octobre  :  Les  Dames  de  la  Halle^  tableau  populaire  en 
1  acte,  par  Victoire  Hugot. 

Cette  Victoire  Hugot  était  la  cuisinière  de  M.  Cot  d'Ordan  ; 
et  le  co-Directeur  avait  cru  devoir  se  servir  de  cette  similitude 
approchante  de  noms,  pour  faire  un  bas-bleu  de  son  modeste 
cordon  de  même  couleur. 

La  pièce  était  de  lui,  Cot  d'Ordan. 

Le  15  novembre  :  Français  et  Troubadour^  Comédie-vaudeville 
en  1  acte,  jouée  par  Adolphe,  Vautier,  Pelletier,  et  M""  Félix  et 
Eugénie. 

Voici  un  couplet  chanté  par  Fifine  (Eugénie),  à  la  Rose  (M*** 
Félix) 


n 
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Air  :  Carnaval  de  Biranger. 

De  Monsieur  Ctiarl*s  tu  subis  l'influence  ; 
C'est  un  piston  des  plus  audacieux. 
Quand  tu  notais  pour  lui  la  contredanse 
Tu  soupirais  au  doux  mot  d*avant-deux. 
Du  balancé  tu  n'as  pu  te  défendre. 
Je  le  conçois,  c'est  un  pas  délicat; 
Et  puis  soudain  ton  cœur  s'est  laissé  prendre, 
'  En  arrangeant  pour  lui  la  queue  du  chat  {bis). 

Le  24  novembre  :  Les  Chauffeurs^  folie-vaudeville  en  i  acte, 
jouée  par  MM.  Philippe,  Martial,  Cossard  aine,  Etienne,  Gustave, 
Pelletier,  Antoine,  et  M°"  Cossa  et  Léontine. 

Pourquoi  ces  Chauffeurs  ? 

Parce  que,  le  3  novembre,  la  Galté  avait  donné,  avec  succès,  le 
drame  Pierre-le-Noir  ou  les  Chauffeurs, 

Le  30  novembre  :  Patatras^  ou  une  Tuerie  de  Kalmoucks,  mimo- 
drame  militaire  en  5  tableaux. 

Le  5  décembre  :  Le  Mandarin  Chi-Han-Li  ou  Le  Chinois  de 
paravent,  pantomime  dialoguée  en  5  tableaux. 

Le  manuscrit  porte  cette  note  :  «  La  scène  se  passe  en  Chine^ 
«  en  i 859  ou  en  i  840,  lors  des  premières  conquêtes  des  Anglais^ 
«  que  les  Chinois  croyaient  repousser,  en  leur  présentant  leurs 
a  Idoles  ». 

Cette  pièce  est  de  Charles  Charton. 

Elle  eut  du  succès,  malgré  ses  innombrables  sottises;  peut-être 
parce  que  Deburau  avait  trouvé  dans  son  rôle  de  soldat  anglais, 
des  jeux  de  scène  tellement  pharamineux,  que  les  artistes  —  dit 
Vautier  dans  ses  notes  —  s'arrêtaient  de  jouer  pour  rire 

Cependant,  cette  pantomime  est  bien  une  des  plus  pitoyables 
qui  se  soient  jouées  sur  la  scène  de  MM.  Bertrand  et  Cotd*Ordan. 

Le  24  décembre  :  Le  Réveillon  et  le  Jour  de  VAn,  vaudeville  en 
2  actes^  dont  voici  la  distribution  : 

Eugène  Bougardin MM.  Meunier. 

Courandair,  son  ami Adolphe. 

Bibloche,  provincial Pelletier. 

Vermisson,  oncle  de  Bibloche.  Paul. 

Percaline,  coii/i/n'érc M'*"  Anna. 

Bichonne,  écaillère Eugénie. 

Rose,  fille  de  Vermisson Alexandrine. 
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CHAPITRE  XXVII 

1843 

Alfred,   dit  d'Herblay 

L'une  des  parties  les  plas  curieuses  à  visiter  du  théâtre  des 
Funambules,  était  l'endroit  où  s'entassaient  pour  se  vêtir,  les 
humbles  artistes  de  MM.  Bertrand  père  et  fils. 

Cet  endroit,  que  certains  appelaient  la  caque  —  était-ce  pour 
cause  de  parfum  ou  de  pression?  —  avait  été  pompeusement 
décoré  par  les  directeurs  dn  titre  de  Loges, 

Or,  Deburau  seul,  avait  droit  de  par  son  engagement,  à 
s'habiller  isolément.  La  loge  qu'il  occupait  était  située,  presque 
de  plein  pied,  dans  le  fond  de  la  scène. 

Ce  qui  met  à  néant  la  fameuse  légende  du  champignon  apporté 
devant  le  tribunal,  comme  pièce  à  conviction,  afin  de  prouver 
Thumidité  malsaine  et  nauséabonde  de  la  sacristie,  dans  laquelle 
le  grand  prêtre  de  la  Pantomime  s'enduisait  de  blanc  de  zinc  et 
se  parait  de  ses  oripeaux  sacrés. 

Au  premier  étage,  donnant  sur  la  rue  des  Fossés  du  Temple, 
six  affreuses  petites  cabines  de  bains  de  mer,  étaient  réservées 
au  sexe  beau  et  faible  de  la  troupe. 

Dans  chacun  de  ces  buen-retiro,  s'entassaient  deux  et  même 
trois  étiques  fillettes,  qui  lorsque  leurs  formes  dépassaient  la  juste 
maigreur  voulue,  étaient  obligées  de  passer  dans  le  corridor,  pour 
enjamber  leur  rose  maillot. 

Du  reste,  ce  corridor  se  trouvait  continuellement  occupé  par 
les  dames  figurantes,  lesquelles,  moyennant  dix  sous  par  soirée, 
étaient  admises  à  l'honneur  de  faire  des  fées  de  moindre  impor- 
tance, ou  des  villageoises  n'ayant  à  jeter  en  l'air  que  des  gestes 
d'ensemble. 

Aux  représentants  du  sexe  fort,  était  dévolu^  la  loge  dite 
Bain  à  quat'sous,  sans  jour^  sans  air.  Je  me  trompe  ;  il  existait 
dans  ce  cloaque  un  fluide  élastique  et  méphitique,  provenant  d'un 
tuyau  par  lequel  passaient  certaines  matières,  dont  les  exhalai- 
sons se  vaporisaient  dans  les  fosses  nasales,  pour  aller  se  perdre 
plus  profondément  ensuite  dans  d'autres  moins  en  évidence. 

Et  tous  ces  braves  acteurs  ont  versé  des  larmes  de  désespoir, 
quand,  le  soir  de  la  dernière  représentation  donnée  sur  le  petit 
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théâtre,  il  leur  a  fallu,  pour  cause  de  sa  démolition,  emporter 
leurs  boîtes  à  maquillage  et  leurs  morceaux  de  glace  écornés. 

Sur  ces  loges  de  jadis,  passe  aujourd'hui  Tégoùt  de  la  place  de 
la  République.  C'est  beaucoup  plus  propre. 

Le  14  janvier,  on  donna  :  Les  Jolis  Soldats,  pantomime  en 
5  tableaux  par  Lecerf . 

Tirée  d'un  vaudeville  des  Variétés,  cette  pantomime  suivait  la 
pièce  pas  à  pas.  Deburau  était,  comme  toujours,  Tàme,  la  vie  de 
cette  pochade  dans  le  rôle  de  Pichonnot,  jeune  consc*rit  hurluberlu. 

Le  20  janvier  :  Le  Coq  du  villtige,  pièce  de  Favart,  arrangée  en 
vaudeville  par  M.  Lantz. 

Le  "^  janyier  :  Le  Fesse- Mathieu,  vaudeville  en  un  acte,  ainsi 
distribué  : 

Gribouletf  auteur,  homme  très  avare..  Paul. 

Eulalie,  sa  femme M'a*  Cossa. 

Del  marre  cadet,  avocat Vautier. 

Delmarre  aîné Etienne. 

Michel,  fitlêut  de  Griboulel Pelletier. 

Tronquette M"«  Léontine. 

Cette  pièce  avait  dû  s'appeler  :  Les  deux  Consultations. 
Le  28  janvier  :  Jlf"'  Pétard  aux  Funambules  ou  V Intermède  dans 
la  salle^  scène  comique  par  M.  Gustave. 

M"»*  Pétard,  aux  Becondes X. 

Une  dame,  aux  premières X. 

Un  monsieur,  aux  secondes X. 

Un  gamin,  aux  troisièmes X. 

Le  31  janvier  :  Trois  Mariages  de  raison^  comédie-vaudeville 
en  2  actes,  par  A.  Jouhaud. 

Le  8  février  :  Les  deux  Maréchaux,  vaudeville  épisodique  en 
1  acte. 

Le  H  mars  :  Michel  le  Noceur,  vaudeville  en  2  actes. 

Le  23  mars  :  Bernard  père  et  fils  ou  les  Bons  Ouvriers,  vaude- 
ville en  1  acte. 

Dans  le  rôle  de  Bernard  fîls,  débuta,  sous  le  nom  d*Alfred,  un 
jeune  homme  qui,  par  la  suite,  se  fit  connaître  au  théâtre  sous 
celui  de  d'Herblay. 

il  joua  longtemps  en  province  l'emploi  des  Jeunes  premiers 
rôles,  pour  devenir  directeur  du  théâtre  des  Célestins,  à  Lyon,  où 
il  sut  gagner  une  assez  jolie  fortune. 

Econome,  très  ordonné,  Louis-Alfred  Maugeis,  dit  Alfred, 
dit  d'Herblay,  quitta  d*assez  bonne  heure^  grâce  aux  rondelettes 
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renies  qu  il  avait  su  amasser,  le  théâtre  et  ses  pompes,  pour  de- 
venir Ëchotier  dramatique  d'un  grand  journal  parisien. 

C'est  en  cet  état  de  grâce  qu'il  mourut  à  Paris,  le  il  juin  1888, 
d'une  congestion  cérébrale,  ont  dit  les  uns  ;  de  chagrins,  Tayant 
conduit  au  suicide,  ont  prétendu  les  autres. 

L'Alfred  des  Funambules,  était  dans  sa  jeunesse  d'une  naïveté 
à  nulle  autre  pareille..  Aussi  ses  camarades  s'amusaient-ils  fort 
et  souvent  à  ses  dépens. 

Achille,  le  fameux  mystificateur  du  théâtre,  Tavait  persuadé 
qu'à  force  de  patience  et  de  soins,  on  parvenait  à  faire  pousser 
de  la  morue  dans  de  la  terre  de  bruyère. 

Alfred,  crédule,  en  planta  un  tout  petit  morceau,  qu'il  exposa  au 
soleil  et  se  mit  à  Tarroser  consciencieusement  matin  et  soir,  comme 
Jenny  Touvrière  en  agissait  à  l'aube,  devers  ses  pois  de  senteur. 

Ce  parvule  morceau  de  morue,  lui  avait  affirmé  Achille,  était 
extrait  des  organes  génitaux  d'une  morue  masculine. 

Alfred  acceptait  tout  de  confiance. 

Un  soir,  en  rentrant,  il  s'aperçut  que  sa  plantation  commençait 
à  sortir  de  terre. 

11  faillit  tomber  à  la  renverse,  de  surprise  ;  car  une  parcelle 
d'incrédulité  était  demeurée  en  lui.  Il  s'empressa  d'en  informer  le 
lendemain  ses  camarades  de  théâtre,  qui  firent  des  gorges 
chaudes  de  la  naïve  crédulité  du  bon  Alfred. 

Huit  jours  après,  la  morue^  continuant  à  grandir,  laissait  voir 
une  bonne  partie  de  sa  queue.  Elle  poussait  par  la  queue  I 

Inutile  de  dire  que  c'était  Achile,  qui,  dans  la  journée,  se  fau- 
filait au  domicile  du  parfait  gobeur  et  chaque  fois,  changeait 
en  un  plus  grand  morceau,  celui  de  la  veille. 

Mais  un  chat  survint,  qui  mangea  la  morue,  au  moment  où  elle 
commençait  à  prendre  de  gigantesques  proportions. 

Le  d'Herblay  qui  succéda  à  l'Alfred  des  Funambules,  se  débar- 
rassa bientôt  de  son  enveloppe  Calinotière,  pour  endosser, 
dans  les  affaires,  celle  d'une  honnête  roublardise. 

Il  épousa  une  artiste  de  talent.  M"*  Elisa  Chatelet,  qui  se  mit  à 
l'aider  de  toutes  ses  forces,  dans  l'accroissement  de  sa  fortune. 

Dès  lors,  d'Herblay  ne  pensa  plus  qu'à  lui  et  devint  le  plus  bel 
échantillon  d'égoïsme  que  le  soleil  eût  jamais  éclairé. 

Bacon  écrit  dans  son  Histoire  de  la  Vie  et  de  la  Mort  :  «V  égoïste 
mettrait  le  feu  à  la  maison  de  son  voisin  pour  faire  cuire  un  œuf.  » 

D'Herblay,  lui,  disait  à  sa  femme  :  Ma  bonne  amie,  c'est  au- 
jourd'hui ta  fête,  je  vais  m'acheter  six  gilets  de  Oanelle. 


V 
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Le  23  mars  :  La  Gueule  du  Lion,  mimodrame  en  deux  actes  et 
six  tableaux. 

Depuis  quelque  temps,  M.  Bertrand  s*était  à  peu  près  désinté- 
ressé de  son  théâtre,  au  profit  de  son  fils. 

Le  fils,  à  son  tour,  sollicité  par  un  cousin,  M.  Billion,  céda  sa 
part  de  directeur  audit  cousin,  moyennant  une  forte  somme,  et 
condition,  sine  qua  non,  de  conserver  M.  Cotd*Ordan^  comme  con- 
trôleur, pendant  un  certain  temps  spécifié  dans  Tacte  de  cession. 

Le  1*'  avril,  M.  Billion  devint  donc  Directeur-associé  du  théâtre 
des  Funambules. 

Je  dis  associé,  car,  bien  qu'il  ne  s'en  occupât  plus  que  fort 
peu,  M.  Bertrand  père  ne  cessa  pas  d'être  directeur.  M.  Billion 
lui-même,  avait  prié  son  oncle  de  Taider  de  son  incontestable 
expérience. 

Le  18  avril  :  Un  Mariage  imprévu,  comédie-vaudeville  en  i  acte. 

Le  8  mai  :  Le  Bouquet  de  Violettes,  bluette  métée  de  couplets. 

Le  15  mai  :  Brave  et  Poltron,  drame-vaudeville  en  un  acte. 

Voici  la  distribution  de  ce  drame  : 

Ernest  de  Valbrua Meunier. 

Louis  (le  Valbrun,  son  frère AchiUe. 

César  Vergnac,  faujc  brave Pelleiier. 

Adolphe,  son  ami Martial. 

Julien,  journaliste Antoine. 

Frédéric  de  Surville Vautier. 

Valentin,  vieux  domestique Paul. 

Hélène,  sœur  de  Frédéric M»«  Leroy. 

César  Vergnac,  parlant  de  militaires,  qui  reviennent  de  loin, 
les  compare,  sur  Tair  de  Marianne,  aux  voyageurs  qui  s'imagi- 
nent avoir  vécu  les  aventures  qu'ils  racontent  : 

Lisez  leurs  fabuleux  voyages. 
Tous  ces  Messieurs,  grands  charlatans, 
N*ont  vu  que  des  antropophagps. 
Des  ours,  ou  des  orangs-outangs. 
A  les  en  croire, 
Ils  ont,  sans  boire. 
Vécu  parfois 
Prés  de  cinq  ou  six  mois 
Conteurs  austères, 
Sur  maintes  terres, 
Un  grand  boa 
Souvent  les  avala. 
La  soif  de  mentir  les  dévore 
Ils  ne  peuvent  s'en  corriger, 
Et  plus  d*un  qui  s*est  fait  manger, 
Mange  fort  bien  encore,  {bis), 
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Le  27  mai  :  La  Naissance  de  Pierrot^  pantomime  en  9  tableaux, 
précédée  d'un  prologue,  par  Varez. 

Cette  pantomime  a,  comme  point  de  départ,  l'inimitié  d*un 
chat  et  d'un  moineau,  forcés  de  vivre  sous  le  couvercle  de 
M"*  Grognon,  tante  de  M"'  Lise,  amoureuse  du  petit  Francesco  ; 
car  la  pièce  se  passe  en  Espagne. 

Pendant  que  les  amoureux  devisent  d'amour,  le  chat  tue  le 
moineau. 

Une  fée  apparaît  et  fait  revivre  le  moineau  sous  les  traits  de 
Pierrot,  et  le  chat  sous  ceux  d'Arlequin. 

On  connaît  la  suite  :  Voir  les  pantomimes  précédentes. 

Le  9  juin  :  La  Fille  du  Bandit^  mimodrame  en  deux  actes  et  six 
tableaux. 

Le  14  juin,  Achille,  qui  possédait  une  voix  des  plus  agréables, 
chante  VEpauleite  d'or^  romance. 

Le  30  juin  :  Amovr  de  jeune  homme^  pièce  en  un  acte. 

Le  24  juillet  :  Pierre  le  Rouge^  ou  les  Faux  Monnayeurs^  panto- 
mime en  cinq  tableaux. 

Le  27  juillet  :  Soubrette  et  Valet,  comédie-vaudeville  en  un 
acte. 

Le  3  août  :  Le  Condamné  du  Texas,  vaudeville  en  deux  actes. 

Ce  vaudeville  était  bâti  sur  un  fait  assez  original,  que  Tauleur 
affirmait  être  historique  ;  fait  que,  du  reste,  je  trouve  relaté  tout 
au  long  dans  un  journal  de  cette  époque  : 

Un  nommé  Jolin  Jones,  condamné  à  mort  pour  meurtre,  en- 
tend à  la  suite  immédiate  de  sa  condamnation,  le  juge  lui  dire  : 

—  Jones,  la  Cour  avait  réellement  l'intention  de  retarder  votre 
exécution  jusqu'au  printemps  prochain  ;  mais  il  fait  bien  froid  et 
notre  prison  se  trouve  dans  le  plus  déplorable  état.  Toutes  les 
vitres  des  fenêtres  sont  brisées;  les  cheminées  fument;  le  nom- 
bre des  prisonniers  est  tellement  considérable  que  nous  ne  pou- 
vons donner  qu'une  couverture  à  chacun  d'eux.  Pour  toutes  ces 
raisons  et  pour  abréger,  autant  que  possible,  vos  souffrances, 
nous  avons  décidé  que  votre  exécution  aura  lieu  demain  matin, 
après  votre  déjeuner,  à  l'heure  qui  conviendra  au  shériff  et  qui 
vous  sera  la  plus  agréable. 

Dans  ce  vaudeville,  la  sentence  rendue  portant  :  après  votre 
déjeuner,  le  condamné  se  contentait  de  dîner  chaque  jour, 
sans  jamais  déjeuner  ;  ce  qui  ennuyait  fort  le  juge,  lequel 
venait  de  temps  en  temps  l'inviter  à  partager  son  repas  du 
matin.    Repas  que  l'excellent   magistrat   s'efforçait  de  rendre 
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succulent  et  par  l'appât  duquel  Jones  se   gardait  bien  de  se 
laisser  allécher. 

Idée  fort  originale,  comme  on  le  voit,  et  sur  laquelle  Fauteur 
n'avait  fait  qu'un  très  mauvais  vaudeville. 

Le  19  août  :  La  fine  Mouche^  vaudeville  en  deux  actes,  joué  par 
Thiébault,  Etienne,  Adolphe,  M"»*  Firmin,  Gabrielle,  Anna  et 
Adeline. 

Le  29  août  :  Deux  Portraits  vivants^  vaudeville  en  un  acte,  par 
E.  Norbert. 

Le  2  septembre  :  Romance  nouvelle  chantée  par  Achille  :  Les 
yeux  de  ma  mère  ou  Huit  ans  d'absence. 

Le  9  octobre  :  Une  Actrice  d'autrefois^  vaudeville  en  un  acte 

Cette  actrice  était  M^''  Gaussin,  de  la  Comédie  française. 

Le  49  octobre  :  L^s  Mystères  de  Paris,  sous  Charles  Vf,  mimo- 
drame  en  sept  tableaux,  par  F.... 

Le  Journal  des  DèbcUs  publiait  alors,  avec  un  succès  immense, 
le  fameux  roman  socialiste  d'Eugène  Sue,  Les  Mystères  de  Paris, 

M.  Bertrand,  profitant  du  grand  retentissement  de  Tœuvre 
nouvelle,  avait  commandé  une  pièce,  lui  permettant  d'accaparer 
pour  soD  affiche,  le  titre  alléchant  du  roman  en  vogue.  Folliquet 
s'étant  chargé  de  l'enfantement,  l'affiche  des  Funambules  put 
accoucher  quelques  jours  après  la  commande,  de  cet  énorme 
titre  :  Les  Mystères  de  Paris,  en  très  gros  caractères;  les  mots 
sous  Charles  VI,  venaient  en  dessous,  en  caractères  beaucoup  plus 
petits,  presque  imperceptibles. 

Les  Funambules  devançaient  le  théâtre  de  la  Porte-Saint-Mar- 
tin, qui  ne  devait  donner  que  l'année  suivante,  le  médiocre  drame 
de  Dinaux,  tiré  du  merveilleux  roman. 

Le  6  novembre  :  Une  Femme  entêtée,  vaudeville  en  un  acte. 

Le  2  décembre  :  Un  Jeune  Lion,  ou  //  faut  que  jeunesse  se 
passe. 

Le  27  décembre  :  Pierrot  chez  les  Mohicans,  pantomime  en  cinq 
tableaux. 

Cette  pantomime  n'est  qu'un  grossier  mélodrame  mimé,  dans 
lequel  Pierrot  ne  joue  qu'un  rôle  très  épisodique. 

Le  31  décembre  :  i  843  aux  Enfers,  revue  en  10  tableaux. 

Dans  cette  pièce,  l'auteur  avait  intercalé  un  couplet  en  l'hon- 
neur de  Deburau.  Chaque  soir  l'artiste  sortait  de  sa  loge,  venait 
dans  la  coulisse  entendre  chanter  le  couplet,  très  applaudi  par  le 
public,  et  s'en  allait  ensuite  se  coucher,  satisfait  de  l'effet  qu'il 
avait  produit,  n'étant  pas  même  en  scène. 
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Ce  fat  la  première  granae  revue  que  Ton  donna  aux  Funam- 
bules. 

Ainsi  se  termine  cette  année  1843,  sans  pièce  de  circonstance, 
à  la  fin  de  laquelle  les  artistes  pussent  souhaiter  la  bonne  année 
habituelle  au  public;  qui,  par  ce  fait,  fut  très  décontenancé  de  ne 
pouvoir  remercier  ses  artistes,  comme  il  avait  coutume  de  le 
faire  chaque  année,  en  un  envoi  prodigieux  d^oranges,  de 
pommes  crues  et  môme  de  saucissons  à  Tail,  délicieusement 
enveloppés  dans  du  papier  à  chandelle. 


CHAPITRE  XXVIII 

1844 

M"^  Lefebvre  —  Napoléon  — 

J*ai  à  signaler  dès  le  commencement  de  la  présente  année,  un 
début  des  plus  importants  dans  les  annales  de  notre  petit  théâtre. 

Celui  de  M***  Lefebvre  ;  un  nom  d'étoile,  s*il  vous  plaît,  dont  le 
scintillement  dissipait  les  nuages  noirs  que  pouvaient  agglomérer 
sur  les  pièces,  les  mauvaises  dispositions  des  Dieux  braillards  du 
Paradis  tapageur  et  braillard. 

Sa  renommée  sur  le  boulevard  atteignit  presque  celle  de  Debu- 
rau.  Elle  fut  égale,  en  tous  cas,  sinon  supérieure,  à  celle  des 
Laplace,  Vautier,  Dérudder  et  tutti  quanti. 

M""^  Lefebvre  jouait  les  premiers  rôles  dans  la  pantomime  et 
les  jeunes  duègnes  dans  le  vaudeville. 

C'était  une  fort  belle  femme,  qui  avait  commencé,  quelques 
années  avant  d'entrer  aux  Funambules,  par  jouer  les  Fées  chez 
Bobino. 

Nulle  et  nul  ne  l'égalaient  dans  les  combats  à  l'épée,  au  sabre, 
à  la  hache,  au  bouclier  et  aux  flambeaux. 

On  reprit,  pour  ses  débuts,  une  pantomime  déjà  jouée  :  L'âme 
de  la  MoTtey  et  son  succès  date  du  soir  de  son  apparition. 

Los  titis  ne  l'appelaient  que  la  belle  M"'''  Lefebvre. 

Que  de  rêves  voluptueux  et  troublants  ont  fait  Battre  dans  ces 
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téies  adolescentes  ses  formes  opulentes,   enserrées   dans  des 
maillots  roses,  débordants  d'excitations  à  la  chair. 

C'était  une  brune  des  plus  affriolantes,  à  l'œil  plus  noir  que 
celui  de  la  jeune  Grecque  qui  entrait  dans  la  tartane,  dont  nos 
mères  modulaient  les  accords  avec  des  arpèges  de  harpe.  Elle  avait 
de  grands  sourcils  arqués,  formant  toiture  à  de  longs  cils,  aussi 
noirs  que  ses  yeux  ;  des  lèvres  épaisses  et  sensuelles,  ce  qui  prouve 
que  souvent  renseigne  est  mensongère  ;  car  M.  Lefebvre  affirmait 
qu*il  n'y  avait  au  monde  rien  de  «  figé  comme  son  épouse  ». 

La  belle  M"*  Lefebvre  était  née  le  26  juin  1811,  et  avait  été  bap- 
tisée sous  les  noms  de  Pauline-Anne  Ferrary. 

Un  ancien  maître  bottier  de  régiment  lui  avait  proposé  de  la 
débaptiser  du  nom  de  ses  pères,  ce  qu'elle  s'était  empressée  d'ac- 
cepter. 

Elle  avait  commencé  le  théâtre  fort  tard.  Ce  n'est  que  vers 
30  ans  qu'elle  avait  senti  grouiller  en  elle  le  ver  rongeur  des 
planches. 

De  1843  à  1862,  elle  ne  quitta  pas  son  cher  théâtre  des  Funam- 
bules, enthousiasmant  plusieurs  lustres  de  générations  par  ses 
flanconades  furibondes  et  ses  fentes  intrépides.  Nouvelle  Jeanne 
d'Arc,  aux  formes  athlétiques,  aux  puissantes  mamelles,  qui  ne 
fut  vaincue  qu'une  fois  dans  sa  vie,  le  soir  où  le  sergent-bottier 
Lefebvre  lui  démontra  que  les  Anglais  n'étaient  plus  à  craindre  et 
qu'elle  pouvait  sans  déshonneur^  abaisser  sa  pucelle  oriflamme 
devant  un  ancien  héros  de  l'armée  française. 

Les  témoins  de  ce  mariage  militaire  prétendirent  môme  que  Pau- 
line-Anne^ fille  Ferrary,  était  restée  vainqueur  de  ce  combat  sin- 
gulier sans  hache  et  sans  flambeaux  ;  Tex-bottier  Lefebvre  n'ayant 
plus  à  sa  disposition  que  des  armes  offensives,  passablement 
émoussées  par  la  quantité  de  bottes  qu'il  avait  portées  dans  son 
escrimeuse  existence. 

Madame  Lefebvre  avait  commencé  par  être  blanchisseuse. 
Depuis  son  union  avec  M.  Lefebvre^  elle  avait  lâché  l'amidon 
pour  l'aiguille,  et,  dans  les  loisirs  que  lui  laissaient  les  répéti- 
tions, elle  piquait  des  bottines. 

Et,  pour  tant  de  gloire,  de  travail  et  d'honnété,  H"*'  Lefebvre 
ne  gagna  jamais  plus  de  dix-sept  francs  par  semaine. 

Elle  est  morte,  retirée  du  théâtre,  le  6  juillet  1883. 

Cette  grasse  personnalité  posée,  revenons  â  notre  répertoire. 

Le  6  janvier,  on  joua  :  Prrrrenez  vos  billets^  vaudeville  épiso- 
dique  en  i  acte. 
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Le  29  janvier  :  La  Belle  et  la  Béte^  folie-vaudeville  en  2  actes, 
jouée  par  :  Cordîer,  Pelletier,  Paul  L...  et  M""  Anna,  Eugénie, 
Adeline  et  Héloïse. 

Le  7  février  :  Un  tour  de  Carnaval^  folie-vaudeville  on  1  acte  et 
2  tableaux,  jouée  par  :  Cordier,  Adolphe^  Thiébaut,  Martial  et 
M"***  Joséphine  et  Eugénie. 

Le  13  février  :  Ulle  des  Marmitons^  pantomime  en  5  tableaux. 


Bambolîni,  seigneur  vénitien Laplace. 

Rosita,  sa  fille : . . .  Anna. 

Bonbini,  amant  de  Rosila Vautier. 

Piervoi,  domestique  de  BamboUni.,..  Deburau. 

Lauretta,  suivante Héloï»e. 

Un  capitaine  de  vaisseau Cossard. 

Un  officier  de  marine **». 

La  reine  Marmite M™*  Lefebvre. 

Fricando,  cuisinier  de  la  reine Cossard  jeune. 

Domingo,  vieux  nègre Charles. 

Ourika,  négresse Eugénie. 

Matelots,  marmitons,  gardes 


Cette  pantomine,  sans  prétention,  consiste  en  un  départ  pour 
un  lointain  voyage,  des  personnages  Vénitiens,  Bambolini,  Pier- 
rot, etc.,  sur  une  galère.  Le  navire  aborde  dans  Tile  des  Marmi- 
tons, ainsi  nommée  parce  que  la  Reine  Marmite  en  est  la  souve- 
raine. 

Cette  reine,  qui  est  fort  gourmande,  promet  cent  marcs  d*or  à 
qui  confectionnera  un  mets  dont  elle  a  rêvé,  lequel  devra  s'appe- 
ler Pouding  à  la  chipolata. 

Pierrot,  cuisinier,  de  son  état,  confectionne  un  ragoût  qui 
séduit  le  palais  de  la  reine,  laquelle  s'empresse  de  le  nommer 
Grand  Officier  de  cuisine. 

Mais,  Pierrot  dédaigne  les  honneurs  et  repart  pour  Venise,  com- 
blé d*or  et  aimé  de  la  négresse  Ourika,  qu'il  enlève  à  son  nègre 
de  mari  Domingo. 

C'est  amusant,  sans  génies,  fées,  ni  démons. 

Le  22  février  :  Les  Berlingots  et  les  Dévorants^  tableau-popu- 
laire  en  1  acte,  par  A.  Lecerf. 

Le  1"  mars  :  Les  troupiers  de  l'Armée  d'Italie  (1799),  mimo- 
drame-miiitaire  en  5  tableaux,  précédé  de  :  La  Famille  du  Pros- 
crit^ prologue  (1794). 

Le  25  mars  :  Vaillance  ou  V Enfant  du  Village^  vaudeville  en 
1  acte. 
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Le  18  avril  :  Les  trois  Quenouilles,  pantomime-dialogue  en  8 
tableaux,  précédée  d*an  prologue. 

Voilà  bien  la  pantomime  la  plus  nulle  que  j  ai  lue  de  tout  ce 
répertoire  naïf.  Aucune  invention  ;  à  peine  quelques  trucs 
dénués  d'ingéniosité,  et  c'est  tout. 

Le  18  avril  :  Le  Château  du  Diable^  romance,  paroles  et  musique 
de  H.  G.  Toussaint. 

Le  5  mai  :  Le  Père  Trinquefort,  tableau  populaire  en  1  acte. 

Une  chansonnette^  rendue  célèbre  par  Levassor,  avait  donné 
ridée  de  cette  petite  pièce,  assez  amusante. 

Le  10  mai  :  C'était  elle  I  comédie-vaudeville  en  %  actes,  jouée 
par  Cordier,  Germain,  Pelletier  et  M*"*'  Joséphine,  Céline  et 
Emma. 

Le  22  mai  :  Si  fêtais  riche  !  vaudeville  en  2  actes. 

Le  31  mai  :  Le  Neveu  du  général^  vaudeville  en  1  acte.  Le 
premier  titre  de  cette  pièce  avait  été  :  A  qui  Venfant  ? 

M.  Bertrand  aimait  sa  mère  et  Dieu  ;  mais  par  dessus  sa  mère 
et  Dieu,  il  aimait  Napoléon.  Il  eût  renoncé  à  ses  affections  mater- 
nelles et  à  ses  croyances  théistes,  plutôt  qu'à  son  opinion  Napo- 
léonienne. Il  faut  dire  qu'à  cette  époque,  la  légende  du  grand 
homme  battait  son  plein,  et  le  martyrologe  comptait  un  saint 
de  plus. 

Or,  la  bibliothèque  de  Sir  Hudson  Lowo,  Tex-geôlier  de 
Napoléon  I^'  à  Sainte  Hélène,  allait  être  mise  en  vente  et  le 
catalogue  venait  de  paraître  à  Londres.  Un  des  exemplaires  de  ce 
catalogue,  envoyé  aux  collectionneurs  de  Paris,  était  tombé  sous 
les  yeux  de  M.  Bertrand,  et  il  y  avait  lu  :  Lot  de  lettres  de  Napo- 
léon^ datées  de  Paris,  à  la  fin  de  son  règne.  Deux  .volumes  avec 
le  nom  de  Napoléon  sur  le  côté,  reliés  en  maroquin  bleu,  dorés  sur 
tranche,  1816. 

Ces  lettres  de  son  héros  firent  bondir  le  cœur  du  brave  direc- 
teur. 

Un  peu  plus  loin,  il  releva  encore:  Campagnes  de  1813,  1814 
et  1815,  trois  volumes  avec  plans.  Sur  le  dernier  volume  on  trouve 
la  note  suivante,  écrite  par  Sir  Hudson  Lowe  : 

Toutes  les  remarques  et  les  annotatioDs  au  crayon  qui  se  trouvent  dans  ce 
livre,  sont  de  la  main  de  Napoléon  Bonaparte,  à  qui  ]*envoyai  Touvrage  k 

Sainte-Hélène. 

« 

M.  Bertrand  voulut,  à  toutes  forces,  posséder  ces  deux  numéros 
du  catalogue,  ayant  souci,  disait-il,  de  ne  point  abandonner  des 
reliques  aussi  sacrées,  aux  maius  perfides  de  Tinfàme  Albion.  Le 
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diable  en  l'affaire,  c'est  que  M.  Bertrand  était  aussi  parcimonieux 
que  patriote. 

Or,  quand  le  libraire  Barba,  qui  lui  avait  signalé  ces  deux 
perles  du  catalogue,  lui  dit  que  les  enchères  seraient  fort  dispu- 
tées et  s'élèveraient  au  moins,  pour  les  deux  ouvrages,  à  la 
somme  de  500  francs,  M.  Bertrand  se  sentit  au  cœur  un  serre- 
ment douloureux. 

Tout-à-coup,  un  rayon  jaillit  de  ses  yeux  abattus,  un  éclair  sil- 
lonna son  visage  nucilagineux.  Une  idée  de  génie  —  comme 
toutes  les  idées  qui  lui  étaient  propres  —  venait  d'être  conçue 
par  son  énorme  cervelet  directorial. 

Cette  idée,  la  voici  :  Une  représentation  patriotique  /... 

Il  commanda  une  pantomime  à  son  Charles,  et  son  Charles  lui 
présenta  trois  jours  après  :  Le  martyr  de  Sainte-Hélène ^  en 
4  tableaux. 

M.  Bertrand  avait  recommandé  à  son  fabricant  ordinaire,  de  ne 
pas  apporter  dans  son  œuvre  le  moindre  élément  comique.  Par 
ainsi,  pas  de  Pierrot.  Il  voulait  que  la  pensée  du  spectateur  ne 
put  être  distraite  un  instant  des  tortures  infligées  à  son  César 
détrôné. 

La  représentation  eût  lieu  le  1"  juin,  un  samedi.  L'affiche 
portait  :  Représentation  patriotique^  pour  ne  pas  laisser  tomber 
aux  mains  de  ses  pires  ennemis^  ce  qui  reste  d'un  grand  homme. 

La  recette  fut  énorme,  et  laissa  pour  Tachât  des  ouvrages  tant 
désirés,  la  forte  somme  de  480  francs,  que  Theureux  directeur 
courut  porter  à  Barba,  lequel  devait  les  faire  parvenir  à  son  cor* 
respondant  à  Londres. 

La  vente  avait  lieu  quelques  jours  après.  Les  deux  numéros  du 
catalogue  montèrent  à  plus  de  quinze  cents  francs.  La  déception 
de  M.  Bertrand  fut  grande,  d'autant  plus  grande,  que  le  ministère 
des  Beaux-Arts  avait  envoyé  le  lendemain  de  la  première  repré- 
sentation du  Martyr  de  Sainte-Hélène^  Tordre  d'avoir  à  retirer 
cette  pièce  de  Tafliche,  pour  cause  de  scandale  dans  la  salle. 

Voilà  ce  qui  était  arrivé  :  Cossard  aîné,  chargé  du  rôle  de  Napo- 
léon, s'était  abominablement  grisé  ce  soir-là,  eij  était  entré  en 
scène  sous  les  traits  du  héros,  titubant,  en  longueur  et  en  largeur. 

Si  bien,  que  le  Napoléon  des  Funambules,  manquant  complète- 
ment d'équilibre  européen,  s'était  proprement  fait  engueuler  par 
un  public  aussi  irrespectueux  qu'indigné. 

Napoléon*Cossard  avait  voulu  répliquer  et  avait  répondu  à  un 
titi  qui  Tapostrophait  :  T'es  plus  saoul  que  moi, 
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Le  commissaire  de  police  forcé  d'intervenir,  avait  appréhendé 
Napoléon  I*'  au  collet  et  lavait  envoyé  coucher  au  poste. 

Mais,  le  public  réclamait,  lapant  des  pieds,  lançant  des  projec- 
tiles sur  la  scène.  Bref,  on  avait  dû  faire  évacuer  la  salle  ;  et  pour 
éviter  que  le  scandale  se  renouvelât  le  lendemain,  l'autorité  avait 
tout  simplement  et  très  nettement  ordonné  la  suppression  de  la 
pièce. 

L*eagagement  de  Cossard  aîné  fût,  du  coup^  résilia. 

Le  12  juin,  on  joua  :  Jaequot  et  Jacqueline  ou  Un  nid  de  ramo^ 
neurs^  vaudeville  en  i  acte. 

Pour  la  première  fois,  le  nom  de  M.  Billion  signe  Renvoi  du 
manuscrit  de  la  pièce,  à  la  Censure. 

Ce  vaudeville  était  joué  par  Etienne,  Vautier^  Pelletier,  M""" 
Carolina  et  Adèle. 

Carolina,  que  Ton  appelait  aussi  la  Laponne^  était  une  naine 
haute  à  peine  de  quatre-vinj^t-dix  centimètres. 

Le  rôle  de  Jaequot  lui  servit  de  début.  Elle  était  fort  intelli- 
gente, avait  du  brio,  de. la  chaleur  communicative  et  une  voix 
criarde  et  canaille  qui  convenait  admirablement  aux  rôles  crapu- 
lards,  qu'elle  joua  par  la  suite  avec  succès.  Elle  savait,  au  besoin, 
pleurnicher  une  scène  sentimentale,  et  ce  rôle  de  Jaequot  la 
mit  de  suite  en  grande  faveur  dans  Topinion  des  Funam- 
bulophiles. 

Le  22  juin  :  Mistigris  ou  Les  Tribulations  de  Pierrot^  pantomime, 
arlequioade  et  féerique  en  10  tableaux. 

L'auteur  de  cette  pantomime  a  su  réunir  dans  sa  pièce,  les  deux 
éléments  qui  ont  eu  jusqu'à  ce  moment  le  plus  d'influence  sur  la 
curiosité  du  public  des  Funambules. 

Ce  sont,  d'un  côté,  les  personnages  consacrés  :  Pierrot, 
Arlequin,  Cassandre,  Léandre  et  le  Génie  Mistigris,  protecteur 
d'Arlequin  ;  de  l'autre,  le  chef  de  brigands  Torello  et  toute  sa 
bande  de  voleurs,  à  faces  patibulaires^  dit  le  manuscrit. 

Le  farouche  Torello  est  vainqueur  et  va  pendre  le  pauvre 
Arlequin  en  présence  de  Pierrot,  Cassandre  et  Léandre,  devenus 
ses  complices^  quand^  sur  un  signe  du  Génie  Mistigris,  tout  se 
transforme. 

Je  cède  la  parole  à  l'auteur  : 

La  table  se  métamorphose  en  enclume  et  les  bandits  en  forgerons.  Torello, 
Cassandre,  Léandre  et  Pierrot  sont  chargés  de  chaînes  et  attachés  à  des 
poteaux.  Au-dessus  de  leurs  têtes  sont  les  pancartes  suivantes  : 
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Torello,  chef  de  brigands, 
Condamné  à  être  brûlé  vif. 

Cassandre,  père  dindon ^ 
Condamné  à  être  rôti  sur  un  gril. 

Léandrey  amoureux  transi 

Condamné  à  recevoir  25,000,000  de 

coups  de  barres  de  fer  rouge. 

Pierrot,  gourmand  insatiable. 

Condamné  à  avaler  un  boulet  de  canon 

Sans  le  mâcher. 

Des  diables  viennent  danser  autour  des  condamnés,  pendant  que  des 
Cyclopes  préparent  les  instruments  de  leur  supplice. 

Changement  à  vue. 

NEUVIÈME    TABLEAU 
Une  place  d'armes. 

Une  tour  dans  le  fond  ;  a  droite  une  fournaise.  Des  diables  se  saisissent  de 
Torello  et  le  lancent  dans  la  fournaise.  11  en  sort  une  flamme  rouge. 

Le  pied  de  Tenclume  s^ouvre  et  Ton  voit  sortir  Mistigris,  qui  fait  signe  aux 
forgerons  de  différer  Texécution  de  Cassandre. 

Il  dit  à  ce  dernier  qu'il  a  le  pouvoir  de  le  soustraire  aux  tortnres  qu'on  lui 
prépare.  Cassandre  se  jette  aux  genoux  de  Mistigris  et  implore  sa  protection. 

Mistigris  lui  répond  qu'il  obtiendra  sa  grâce,  à  la  condition  qu'il  consen> 
tira  au  mariage  de  Colombine  avec  Arlequin  Cassandre  et  Léandre  donnent 
aussi  leur  consentement. 

Mistigris  agite  sa  baguette. 

DIXIÈME  TABLEAU 

La  tour  s'enfonce  dans  le  dessous  et  laisse  voir  un  temple,  où  sont  Arle- 
quin et  Colombine. 

TABLEAU  GÉNÉRAL 


Ccst  Carolina  qui  jouait  le  rôle  du  Génie  Mistigris. 

Le  22  juin  :  Le  jour  du  Départ,  monologue  mêlé  de  couplets. 

Le  2  juillet  :  Bambo  le  Mystérieux,  ou  La  Fille  de  CEnfer,  pièce 
fantastique  en  3  actes,  avec  changements,  apparitions,  trans- 
formations, etc. 

Cette  pièce  était  tirée  du  théâtre  allemand  de  Saaudon. 

Bambo,  le  Mystérieux M »«>  Carolina. 

Juliano,  jeune  espagnole Cordier. 

Olivetti,  son  ami MM.  Germain. 

Carlo,  page  de  Juliano Adolphe. 

Une  voix  souterraine ♦** 

Vn  officier *»* 

Un  sénateur *** 

Aurélia M»««  Emma. 

Paula,  Comtesse  d'Overini Céline. 

Gardes,  serviteurs,  jeunes  filles. 
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Le  7  juillet  :  Fout  seul,  monologue. 

Le  5  août  :  Le  Capitaine  Barsco  ou  Sont-ils  des  voleurs?.,,  pièce 
eu  1  acte,  jouée  par  Etienne,  Germain,  Pelletier,  Vautier,  M^'*' 
Emma,  Adeline. 

Le  12  août  :  Lile  des  Farfadets,  tradition  écossaise  en  1  acte. 

Le  17  août  :  Fra  Diavolo  ou  l^s  Brigands  de  la  Calabre,  pan- 
tomime en  4  tableaux. 

Ce  Fra  Diavolo  n^avait  aucun  rapport  avec  celui  de  TOpéra- 
comique.  Ce  n*était  qu^une  banale  aventure  de  brigands,  enlevant 
la  fille  d'un  certain  Comte  de  Hontaldi.  L'amoureux  de  la 
demoiselle,  San  Fernando,  jeune  officier,  délivrait  son  Emilia, 
capturait  Fra-Diavolo,  ce  qui  décidait  le  noble  comte  de  Montaldi 
à  accepter  San  Fernando  pour  gendre. 

Dans  ce  San  Fernando,  Tauteur  avait  personnifié  le  père  de 
Victor  liugo,  qui,  comme  on  le  sait,  captura  Michel  Pezza,  connu 
dans  les  Calabres  sous  le  nom  de  Frère-Diable,  ou  Fra-Diavolo. 

Le  Pierrot  s'appelait,  dans  cette  incolore  élucubration, 
Mazarilio. 

Le  28  août  :  Une  cure  merveilleuse,  comédie  vaudeville  en 
1  acte,  par  Hippolyte. 

Cette  pièce  fut  jouée  par  Paul  Legrand,  Cordier,  Germain  et 
M"'  Joséphine. 

Le  vicomte  de  Beauvilain^  représenté  par  Paul  Legrand,  chan- 
tait le  couplet  suivant  : 

Air  :  Ces  postillons  sont  d'une  maladresse. 

Il  est  passé  le  temps  où  la  noblesse 
Se  mesurait  au  nam  de  ses  quartiers. 
11  est  passé  le  temps  où  cette  altesse 
De  son  dédain  couvrait  les  roturiers, 
Car  nous  avons  de  charmauts  roturiers. 
Alors  qu*un  titre  est  mérité,  qu'importe 
Qu'on  soit  ou  non  d'une  ancienne  maison  ! 
Pour  être  noble  il  suffit  que  Ton  porte 
L'honneur  sur  son  blason  (bis). 

Le  2  septembre  :  Depuis  la  Noël,  romance. 

Le  18  septembre  :  Les  Gueux  de  Paris  ou  Encore  des  Mystères,  ' 
pièce  populaire  en  2  actes 

Cette  pièce  était  d'un  pauvre  diable  nommé  Barenton.  M.  Bil- 
lion la  lui  paya  vingt  francs,  sous  la  condition  que  le  nom  de 
Barenton  serait  remplacé  sur  l'affiche  par  celui  de  FoUiquet, 
l'auteur  célèbre  du  lieu. 

Barenton  consentit.  C'était  un  humble  bohème,  pour  qui  vingt 
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francs  représeaiaîent  TexisteDce  de  quelques  jours,  et  que  le 
désir  de  se  voir  jouer,  même  sous  le  nom  d'un  autre,  amenait 
à  de  semblables  extrémités. 

M.  Billion  s*élait  souvenu  qu'un  des  législateurs  de  Sparte  avait 
fait  une  loi,  édictant  que  tout  mauvais  citoyen,  concevant  une 
saine  idée,  n'avait  pas  le  droit  de  la  communiquer  lui-même  à 
TAssemblée  du  Peuple.  Il  fallait  qu'elle  y  parvînt  par  la  bouche 
d*un  homme  reconnu  vertueux,  lequel  en  avait  tous  les  honneurs, 
bien  qu  il  ne  Veut  pas  conçue  !  a  voulant  ainsi  —  disait  le  légis- 
te lateur  Lacédémonien  —  qu'aucune  maxime  sage,  aucun  décret 
«  utile  ne  parussent  sortir  d*une  source  impure.  » 

Et,  source  impure,  était  le  sans  valeur  Barenton. 

Pour  M.  Billion,  une  bonne  pièce  ne  pouviiit  être  signée  d'un 
nom  inconnu. 

Le  4  octobre  :  La  Bataille  d'/sly^  mimodrame  en  7  tableaux. 

Le  5  décembre  :  Bamboches  et  Taloches^  pantomime,  arlequi- 
nade,  féerie  en  9  tableaux. 

Deux  bûcherons  travaillent  dans  un  bois.  Le  premier  monte 
sur  un  arbre  ;  sa  hache  lui  échappe  et  tombe  dans  un  étang  sur 
lequel  s'étendait  sa  branche. 

Un  vieux  sylphe  sort  des  eaux,  tenant  à  la  main  une  hache 
d'argent,  qu'il  présente  au  premier  bûcheron.  Celui-ci  la  repousse; 
ce  n'est  pas  là,  sa  hache. 

Le  sylphe  prend  alors  la  parole  et  dit  :  L'épreuve,  à  laquelle  je 
viens  de  te  soumettre,  m'a  prouvé  que  tu  étais  digne  de  ma 
protection.  Je  vais  récompenser  au-delà  de  tes  espérances,  ta 
louable  activité  et  ton  noble  désintéressement. 

Alors  le  bûcheron,  se  trouve  transformé  eu  Arlequin. 

Le  sylphe  reprend  :  Maintenant,  suis  ce  sentier  ;  il  te  conduira 
prés  de  la  fille  de  Cassandre.  Mais,  avant  de  l'obtenir,  tu  auras 
bien  des  obstacles  à  surmonter. 

Arlequin  le  remercie  et  sort.  Le  sylphe  se  retire  derrière  les 
broussailles. 

Le  deuxième  bûcheron  a  observé  ce  qui  vient  de  se  passer,  et 
se  met  à  l'ouvrage,  en  imitant  ce  qu'il  a  vu  faire  à  son  compa- 
gnon. Il  lais.se  tomber  sa  hache  dans  l'étang,  et  se  livre  au 
désespoir  le  plus  violent. 

Le  sylphe  se  présente  de  nouveau,  une  hache  à  la  main.  Seule 
ment,  cette   fois,  la  hache  est  en  or.   Le  deuxième  bûcheron 
fasciné  par  la  vue  du  précieux  métal,  ne  peut  résister  à  la  ten- 
tation de  s'en  emparer.  En  possession  de  la  superbe  hache,  il  la 

i8 
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presse  sur  son  cœur  et  s'enfuit.  Mais  une  main  invisible  Tarrête. 

Le  sylphe  reprend  la  parole  et  dit  :  Reçois  le  châtiment  que  tu 
t*es  attiré  par  ta  cupidité. 

Et  l'imbécile  bûcheron  se  trouve  transformé  en  Pierrot. 

Les  huit  tableaux,  qui  succèdent  à  ce  premier,  sont  la  poursuite 
trop  connue  des  précédentes  pantomimes. 

Ce  fut  pourtant  un  grand  succès.  A  ce  point  que  les 
applaudissements,  coupant  Tintérét  des  situations  et  des  scènes, 
Deburau  avait  fîni  par  se  plaindre  à  M.  Billion,  l'accusant  de 
mettre  des  claqueurs  dans  la  salle. 

Celui-ci  s'était  bel  et  bien  défendu. 

Et,  que  Deburau  se  montrait  donc  en  cela  vérilablement 
artiste,  méprisant  lés  effets  de  mauvais  aloi,  qu*il  croyait  venir 
de  Laudi scènes  salariés. 

Les  Sophoclès^  des  Grecs,  n'interrompaient  jamais  le  cours  d'une 
représentation.  Seulement,  à  la  fin  de  la  pièce,  ils  formaient  un 
concours  d'applaudissements,  dont  chaque  acteur  prenait  sa  part. 


CHAPITRE  XXIX 
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Alexandre  Ouyon.  Charles  Deburau. 
Grecs  et  Romains. 

M.  Bertrand  avait  complètement  abandonné  l'administration  du 
théâtre,  dont  il  était  le  créateur,  laissant  à  son  neveu  M.  Billion 
tous  les  tracas  de  la  direction. 

Mais  ces  tracas  étaient  précisément  ce  qui  faisait  vivre  le  bon- 
homme. Cette  occupation  continuelle,  ces  taquineries  sans  fin, 
ces  embarras  passagers,  ces  triomphes  succédant  aux  déceptions, 
s'étaient  emparés  de  tous  les  coins  de  son  existence. 

Livré  à  lui-môme,  c'est-à-dire  à  la  vie  calme  d'intérieur,  aux 
longues  soirées  passées  en  télé  à  tète  avec  un  domino  monotone, 
hi  nostalgie  ne  tarda  pas  à  s'emparer  de  celui,  dont  la  vie  avait  été 
semée  de  tant  de  péripéties. 

M.  Bertrand  tomba  malade,  au  commencement  de  Tannée  1845. 
Ce  fut  un  deuil  général  dans  le  personnel,  dont  il  était  très  aimé. 

Cependant  sa  puissante  nature  l'emportant,  il  résista  à  la  ma- 
die  et  reparut  encore,  de  temps  en  temps,  à  son  cher  théâtre. 
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Le  il  janvier  on  joua  :  Un  Etourdi  ou  la  Rencontre  et  le  Por- 
trait^ pièce  en  un  acte. 

Je  dois  signaler  Tapparition  aux  Funambules  d'un  simple  figu- 
rant, vous  m'entendez  bien,  d'un  acteur  à  cinq  sous^  comme  les 
appelait  Deburau;  parce  que  ce  figurant,  grand  admirateur  du 
célèbre  Pierrot,  sut,  à  force  de  travail,  parvenir,  sinon  à  l'égaler, 
du  moins  à  imiter,  de  fort  près,  celui  qu'il  s'était  donné  comme 
modèle. 

Je  veux  parler  d'Alexandre  Guyon. 

Ce  gamin  —  il  avait  alors  15  ans  —  était  ciseleur  de  son  état. 
Admirateur  forcené  des  pantomimes,  il  était  tombé  en  extase 
devant  Deburau  ;  était  parvenu  à  se  lier  avec  le  Gis  du  mime  et 
s'était  par,  ce  moyen  faufilé  dans  les  coulisses.  De  là,  à  paraître 
dans  la  figuration,  il  n'y  avait  qu'un  pas.  Il  le  fit  et  figura. 

Mais,  il  ne  touchait  pas  régulièrement  ses  cinq  sous  par  soirée. 
M.  Billion  payait  lui-même  sa  figuration  et  souvent  il  lui  arrivait 
de  rogner  une  soirée,  même  deux,  sous  tel  ou  tel  prétexte. 

Cela  ennuyait  Alexandre.  Il  était  solide,  bien  bâti  ;  un  soir,  le 
chef  machiniste,  manquant  d'un  aide,  lui  proposa  de  donner  un 
coup  de  main  à  la  machination. 

Alexandre  accepta,  et  comme  il  s'acquitta  de  sa  tâche  avec 
beaucoup  plus  d'adresse  que  celui  qu'il  remplaçait,  le  chef  lui 
proposa  dix  sous  par  soirée  pour  devenir  titulaire  de  la  place. 

Dix  sous  par  soirée  !...  Et  voir  Deburau  tous  les  soirs!...  Le 
marché  fut  conclu.  Voilà  donc  notre  gamin  aide-machiniste.  Aban- 
donnoos-le  pour  l'instant,  au  maniement  de  ses  châssis  ;  les 
occasions  de  le  revoir  ne  nous  manqueront  pas. 

Le  18  janvier  on  joua  :  Le  grand  Papa^  vaudeville  en  un  acte. 
Acteurs  :  Paul,  Edouard,  Martial  et  M'"'  Carolina. 

Carolina  jouait  quatre  rôles  dans  cette  pièce  :  une  petite  fille, 
une  grosse  paysanQe,.un  tambour  et  un  gamin. 

Le  13  février  :  Les  (rois  Gigots^  vaudeville  en  un  acte,  par  Paul 
Bonjour. 

Ce  vaudeville  fut  joué  par  Paul  Bonjour,  son  auteur;  Etienne, 
Paul  L.,  Germain,  Edouard  et  M*^'  Octavie. 

Le  6  mars  :  Les  Sorcières  de  Macbeth,  pantomime  en  six  tableaux. 

C'est  plus  que  jamais  la  même  pantomime,  agrémentée  des 
mêmes  poursuites  ;  je  m'abstiendrai  désormais  de  citer  quoique 
ce  soit  de  ces  malheureuses  élucubrations,  à  moins  qu'une  origi- 
nalité quelconque  ne  s'en  dégage. 

Charles  Deburau  était  peintre  sur  porcelaine.  Son  père  ne  vou- 


276  LES  FUNAMBULES 

lait  pas  qu'il  prit  le  théâtre.  Un  soir,  le  jeune  homme  dit  à  son 
ami  Alexandre  : 

—  Cest  papa  qui  va  ôtre  surpris.  Je  veux  entrer  au  Conserva- 
toire. 

—  Quoi  faire?  lui  demanda  Alexandre. 

—  Apprendre  à  dire  les  vers,  je  veux  être  tragédien. 

Et  ce  ne  fut  point  une  vaine  parole.  Charles  Deburau  entra  au 
Conservatoire.  Il  étudia  la  tragédie.  Voilà  ce  que  Ton  ignore  ot  ce 
qui  devait  être  dit. 

Charles  Deburau  étant  mineur,  son  intrusion  dans  la  grande 
maison  d*Auber  exigeait  le  consentement  écrit  de  son  père. 

Il  se  hazarda  à  affronter  la  tempête.  Car  ce  fut  une  tempête 
effroyable  qui  éclata  chez  le  brave  Pierrot,  quand  le  jeune  homme 
vint  effrontément  lui  déclarer  qu'il  voulait  remplacer  Talma. 

—  Comment,  s'écria  le  père,  je  me  suis  évertué  à  t'éloigner  le 
plus  que  j'ai  pu  de  ce  monde  faux;  j'ai  cru  faire  de  toi  un  artiste 
ouvrier,  et  je  n'ai  réchauffé  dans  mon  sein  qu*un  vulgaire  cabo- 
tin, c'est-à-dire  moins  qu'un  singe!...  Songe,  malheureux,  que  le 
premier  comédien  du  monde  peut  être  traîné  sur  la  claie  par  le 
dernier  des  écrivaillons  et  qu'il  n'a  que  le  droit  de  se  taire^  ce 
pelé,  ce  galeux,  cet  histrion  vilipendé!  Ce  mot  de  cabotin  dont 
on  te  flagellera,  est  la  dernière  des  insultes,  et  l'imbécile  qui  te 
le  lancera  aura  toujours  les  rieurs  pour  lui. 

Mais  Charles  s'était  préparé  une  réponse. 'Il  l'avait  apprise.  Il  la 
débita  : 

—  Cher  père,  les  Grecs,  qui  n'étaient  pas  plus  bêtes  que  nous, 
honoraient  l'art  du  comédien. 

—  Ce  n'était  point  un  état,  une  profession  chez  eux,  répliqua 
le  grand  Pierrot;  ce  n'était  qu'une  occupation  honnête,  Texercice 
momentané  d'un  art  libre,  que  Ton  pouvait  cultiver  en  passant, 
sans  renoncer  aux  emplois  que  Ton  exerçait  en  qualité  de  citoyen. 
J'ai  étudié  la  question,  moi  aussi. 

Charles  poursuivit  : 

—  On  a  vu  dans  TAntiquité,  des  généraux,  c'est-à-dire  des 
hommes  presque  égaux  aux  Rois,  monter  sur  les  planches,  aux 
grands  applaudissements  d'un  peuple  enthousiasmé.  On  a  vu  le 
président  de  ces  spectacles  publics,  VAgonothète^  revêtu  d'un 
habit  de  pourpre,  «  tenant  en  main  le  sceptre  d'or  »,  proclamer 
à  la  foule  le  nom  de  Démosthène,  qui  allait  entrer  en  scène. 

—  Chez  les  Grecs,  c'est  possible,  reprit  le  père  Deburau,  mais 
chez  les  Romains,  les  comédiens  n'étaient  que  des  esclaves  pu- 
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blics,  qui  étaient  achetés  tout  jeunes  par  les  Directeurs  et  que 
Ton  instruisait  à  divertir  le  peuple.  Et  nous  descendons  des  Ito- 
mains  I  Histrions,  ces  esclaves  étaient  ;  histrion^  nous  sommes 
restés.  Leur  avilissement  a  rejailli  sur  nous.  Tu  ne  seras  pas 
comédien. 

La  discussion  s*anima  tant  et  si  bien,  que  Deburau  père  fut  sur 
le  point  de  chasser  son  fils;  lorsque  celui-ci  s'avisa  d'un  moyen 
qu'il  savait  infaillible  auprès  de  l'excellent  homme.  Use  tût,  parut 
céder  et  deux  larmes  roulèrent  sur  ses  joues. 

Alors,  ce  fut  le  tour  de  Deburau  de  se  taire,  de  regarder  Charles 
en  dessous  d'abord,  puis  de  le  prendre  dans  ses  bras  et  d'essayer 
de  le  persuader  par  le  raisonnement.  Les  larmes  de  Charles 
redoublèrent.  Deburau  commença  les  concessions: 

—  Si  encore,  j'étais  sûr  que  tu  eusses  du  talent. 

Charles  passa  à  l'état  diluvien. 

Alors,  Deburau  se  mit  à  le  consoler. 

Bref,  Charles  gagna  sa  cause  et  entra  quelque  temps  après  au 
Conservatoire. 

Un  Pierrot  commençant  par  des  études  sur  la  tragédie,  n'est-ce 
pas  original  ? 

Le  23  mars  :  Arlequin  Snowball  (Arlequin  boule-de-neige)  or  the 
majic  talisman,  pantomime  arlequinade  anglaise  en  dix  tableaux, 
arrangée  et  jouée  par  MM.  Naylor,  Ethair  et  C.  Ethair. 

Rien  ne  ressemble  à  une  pantomime  française  comme  une  pan- 
tomime anglaise. 

Dans  celle-ci,  Pierrot  s'appelle  Clown,  et  voilà  tout  ce  qui 
diffère. 

Ici,  c'est  la  même  vieille  mendiante  repoussée  par  Pantalon, 
Léandre  et  Clown,  secourue  par  Arlequin  et  Colombine,  qui  se 
trouve  être  une  fée,  et  protège  les  deux  amoureux,  au  détriment 
des  trois  grotesques,  soutenus  de  leur  côté  par  le  magicien  TeiTible 
Hiver. 

Un  grand  nombre  de  trucs^  de  transformations  firent  un  succès 
de  cette  pantomime,  dans  laquelle  on  regretta  néanmoins  de  pas 
voir  paraître  Deburau. 

Le  5  avril  :  Le  Bombé,  comédie-vaudeville  en  un  acte. 


Félicien,  bossu Paul  Bonjour. 

Caramel,  marchand  de  mélasse,..  Paul  Legrand. 

Jules Germain. 

Amélie M»«  Reine. 

Rose,  suivante M»*  Lafont. 
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Le  17  avril  :  Les  Noces  de  Pierrot,  pantomime  villageoise  en 
cinq  tableaux. 

Cette  pantomime  dont  le  véritable  titre  devrait  être  :  Les  infor- 
tunes du  sergent  Michel,  ou  la  Tabatière  accusatrice,  est  plutôt  on 
mimodrame  par  son  action  sérieuse,  par  ses  coups  de  scènes  dra- 
matiques, qu'une  Pierroterie,  à  proprement  parler. 

Le  rôle  de  Pierrot  n'existe,  du  reste,  qu'à  Tétat  épisodique. 

Les  deux  grands  rôles  de  la  pièce  sont  le  sergent  Michel,  frère 
de  Pierrot,  et  le  bailli,  tous  deux  amoureux  de  la  même  femme. 
Le  bailli,  homme  d'une  perversité  comme  il  n'en  existait  qu'aux 
théâtres  du  boulevard,  fort  heureusement  pour  l'humanité,  glisse 
des  billets  de  banque  dans  le  sac  de  Michel^  pour  Taccuser  ensuite 
de  l'avoir  volé.  Là  dessus  arrestation  du  brave  sergent,  conseil  de 
guerre^  condamnation  à  mort!!!  Mais  la  vérité  se  découvre  à  la 
fin,  par  le  simple  fait  d'une  petite  paysanne,  qui  a  vu  le  traître 
Bailli,  glisser  lui-même  les  billets  dans  le  sac  et  oublier  sa  tabatière 
à  côté  I... 

Le  Bailli  se  défend  comme  un  beau  diable,  mais  la  vue  de  la 
tabatière  le  terriûe.  Il  s'incline  et  avoue. 

Le  14  mai  :  Un  nouveau  Po.ucet,  folie-vaudeville  en  1  acte. 

Le  15  août  :  Les  deux  Mousquetaires,  pantomime  en  3  tableaux. 

Pierrot  va  épouser  Babette,  lorsque  deux  mousquetaires,  ayant 
billets  de  logement,  pénètrent  dans  la  ferme  et  enlèvent  Babette 
qu'ils  entraînent  dans  la  forêt. 

Là,  ils  se  la  disputent,  et  pour  qu'elle  ne  puisse  s'enfuir,  pen- 
dant le  duel  auquel  ils  vont  procéder,  afin  de  savoir  à  qui  des 
deux  elle  appartiendra,  ils  l'attachent  à  un  arbre. 

Pendant  qu*ils  se  battent.  Pierrot  délivre  Babette  et  l'entraine. 

Le  duel  terminé  par  une  légère  blessure,  les  deux  mousquetaires 
s'aperçoivent  qu'ils  ont  été  joués  et  retournent  furieux  à  la 
ferme. 

Mais  ils  sont  reçus  par  tous  les  paysans  armés,  qui  les  forcent  à 
décamper  fort  lestement. 

Ces  mousquetaires  eussent  été,  quelques  mois  auparavant,  de 
modestes  brigands  ;  mais  M.  Billion  avait  appris  qu'à  l'Ambigu  on 
répétait  :  Les  trois  Mousquetaires,  drame  d'Alexandre  Dumas. 
Aussi  s'élait-il  empressé  de  s'emparer  du  titre  flamboyant,  en 
retranchant  tout  simplement  un  des  héros  de  la  légende  Dumas- 
sienne,  qui  faisaient  merveille  à  cette  époque. 

Le  3  août,  M.  Bertrand  mourut,  regretté  de  tous.  Ses  obsèques 
furent  ce  qu'elles  devaient  être,  fort  imposantes. 
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M.  Bertrand  était  énorme,  je  Tai  déjà  dit.  Il  fallut  commander 
une  bière  de  dimensions  spéciales  pour  contenir  son  corps  im- 
mense. Ce  qui  fît  dire  à  Deburau,  qui  eut  pu  se  mettre  k  Tombre 
derrière  un  échalas  :  Je  ne  mourrai  pas  comme  ça,  moi. 

M.  Billion  ne  fit  pas  relâche,  pour  la  mort  de  son  oncle  et 
associé. 

Le  19  août  :  Le  Mort  dans  rembarras,  grosse  bouffonnerie  en 
A  petit  acte,  par  M.  Hippolyte. 

Le  23  août  :  Deux  pour  une,  ou  Une  pour  deux,  vaudeville  en 
i  acte. 

Le  19  septembre  :  A  bas  les  Créanciers  !  vaudeville  en  1  acte  par 
MM.  Hippolyle  et  Henri,  joué  par  Pelletier,  Meunier,  Victor,  Paul, 
Antoine,  M"*'  Octavie  et  Lafont. 

Le  17  septembre  :  1^  Tambour  et  le  Procureur^  comédie  en  2 
actes. 

DISTRIBUTION 

Pascal,  soldai Ferdinand. 

Loustignac,  sergent Meunier. 

DuruÎBseau,  procureur Paul. 

Colombe,  blanchisseuse M^^*  Joséphine. 

Mme  v«  Flavien M»«  Thierry. 

Hortenee Alexandrine. 

Julie Octavie. 

Le  18  septembre,  Deburau  reprenait  Pierrot  partout,  panto- 
mime dont  nous  avons  relaté  la  création,  en  1839. 

Certains  habitués  de  Torchestre,  faux  dandys  de  cette  époque 
de  bellâtres,  où  les  calicots  portaient  cravaches  et  bottes  à  épe- 
rons, avaient  posé  leurs  chapeau)^  sur  les  bords  du  proscenium, 
les  uns  k  droite^  les  autres  à  gauche.  Deburau,  que  ce  sans-géne 
froissait,  dit  bas  à  Laplace  :  Pousse-moi. 

Laplace,  devinant  la  pensée  du  Maitre,  ne  manqua  pas,  aussitôt 
que  l'occasion  se  présenta,  et  sans  que  cela  parût  être  fait  exprès, 
de  donner  une  forte  bourrade  au  Pierrot,  lequel  trébuchant,  s'en 
alla  rouler  en  plein  milieu  de  Tentassement  des  couvre-chefs.' 

Une  explosion  de  fous  rires  partit  de  la  salle,  excepté  cepen- 
dant du  coin  où  les  propriétaires  des  chapeaux  endommagés  se 
tenaient  assis. 

L*un  de  ces  jeunes  dandys,  leva  même  sa  canne  pour  atteindre 
Deburau  qui  se  débattait  au  milieu  de  ses  victimes  ;  mais  les 
applaudissements  étaient  si  francs  et  de  si  longue  durée,  que  les 
mécontents  n*osèrent  laisser  éclater  leur  colère,  se  contentant  de 
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maugréer,  affectant  même  de  rire  du  bout  des  lèvres,   de  la 
facétie  du  Paillasse,  dont  ils  résolurent  de  se  venger. 

Dès  le  lendemain,  en  effet,  la  même  agglomération  de  cha- 
peaux, que  Ton  sentait  retapés,  s'élevait  sur  le  même  endroit  de 
la  3cèoe. 

C'était  évidemment  un  défi  porté  à  Deburau. 

—  Ah  I  ils  s'entêtent,  fit-il  ;  nous  verrons  qui  cédera. 

Son  compère  s  apprêtait  à  renouveler  la  cascade  de  la  veille, 
lorsqu'au  moment  de  pousser  son  ami,  il  s'aperçut  qu'une  lame  de 
canif  était  plantée  dans  le  parquet,  juste  à  la  place  où  Deburau 
allait  s'effondrer.  Il  n'eût  que  le  temps  de  lui  dire  vivement  :  Ne 
tombez  pas,  il  y  a  un  canif. 

Pour  se  venger,  les  spirituels  calicots  n'avaient  rien  mieux 
trouvé  que  cela  :  estropier  un  homme. 

Voyant  leur  ruse  découverte,  ils  n'en  attendirent  pas  les  consé- 
quences et  s'empressèrent  de  décamper. 

Le  Commissaire  de  police  ne  put  que  constater  le  fait. 

Le  25  septembre  :  Le  Corsaire  rouge,  mimodrame  en.  2  actes  et 

6  tableaux. 

Le  12  octobre  :  C'est  le  Diable  I  vaudeville  en  2  actes. 

Le  22  octobre  :  Satan,  romance. 

Le  25  octobre  :  La  Pagode  enchantée,  pantomime   chinoise  en 

7  tableaux. 

Cette  pantomime,  qui  n'a  de  chinois  que  le  français  dans  lequel 
elle  est  écrite,  tente  cependant  de  sortir  de  l'ornière  creusée  par 
tant  d'autres. 

Pierrot  est  un  fou,  qui  ne  commet  que  de  bonnes  actions,  sauve 
un  jeune  prince  précipité  dans  un  cul  de  basse  fosse,  confond  le 
commandeur  Tambouriko,  et  reçoit  pour  récompense  la  main  de 
Babioulic,  la  fîlle  du  mandarin  Babouki. 

Il  y  a  dans  cette  pantomime  une  certaine  voix  de  VOmbre  des 
Tombeaux,  qui  s'élève  chaque  fois  que  l'on  va  maltraiter  Pierrot, 
pour  dire  :  Babouki,  ne  frappe  jamais  Tidiot,  il  t'arriverait 
malheur  ! 

C'est  cette  même  voix^  qui  organise  le  dénouement  en  disant  : 
Ecoutez  tous  la  voix  de  VOmbre  des  tombeaux.  Elle  va  vous  trans- 
porter dans  la  Pagode,  pour  punir  les  coupables  et  récompenser 
le  sauveur  du  jeune  prince. 

Puis^  quand  le  transport  est  fait,  la  voix  continue  :  Le  com- 
mandeur Tambonrico  doit  renoncer  à  la  jeune  Babioulic  ;  elle  va 
être  enterrée  vive  dans  ce  tombeau,  à  moins  qu'elle  ne  consente  à 
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épouser  le  fou  Pierrot,  rendu  à  la  raison  par  la  délivrance  du 
Prince  Kamouski. 

Là-dessus,  consentement^  joie  générale,  apparition  d'un 
magnifique  palais  et  union  des  amants. 

Le  30  octobre  :  Le  Feu  follet^  romance. 

Le  17  novembre  :  Marie-Anne^  vaudeville  en  1  acte. 

Le  théâtre  de  la  Porte-St-Martin  avait  donné,  six  jours  aupara- 
vant, avec  un  énorme  succès  Marie-Jeanne  ;  il  ne  fallut  à  M.  Bil- 
lion que  ces  six  jours  pour  commander  la  pièce  de  Marie-Anne^ 
la  lire,  la  faire  répéter  et  jouer.  Le  septième  jour,  il  ne  se  reposa 
même  pas. 

Le  i*"  décembre  :  Les  deux  Pendus  ou  Lequel  des  deux  ?  panto- 
mime en  i  acte. 

Le  28  décembre  :  Le  Corsaire  algérien  ou  YHéro'ine  de  Malte^ 
pantomime  en  7  tableaux. 

Le  31  décembre  :  Bonne  Année  à  touSy  vaudeville  en  1  acte,  par 
Fanoliet. 

Voici  le  couplet  final  de  cette  pochade  : 

Air  :  Du  Dieu  des  bonnes  gens. 

Aux  FuDamburs  toujours  la  politesse 
A  8u  se  faire  élection  d*domiciIe, 
Par  des  couplets  dont  la  rim 'n'est  pas  riche. 
Mais  la  richess'n'a  jamais  fait  Tbonbeur. 
Aussi,  ce  soir,  j'ai  choisi  ce  vieil  air 
Pour  vous  prier  d'  vouloir  bien  m'écouter, 
Quand  j' viens  vous  dir'  qu'entre  nous,  j'vous  souhaite, 
La  bonne  année  à  tous,  {bis) 


CHAPITRE  XXX 

1846 

Mort  de  Deburau. 

Cependant,  Deburau  était  de  plus  en  plus  souffrant.  Cet  asthme 
terrible  qui  devait  l'emporter,  le  forçait  à  interrompre^  de  temps 
en  temps,  son  service. 

Qui  en  profitait?  Paul  Legrand.  Lequel  se  glissait  ainsi  petit-à- 
petit  dans  le  répertoire  du  grand  Pierrot. 

Paul  Legrand  acquérait  beaucoup  de  talent,  en  cet  emploi. 


383  LES  FUNAMBULES 

Ce  n'étail  plus  le  Pierrot  étonné,  osé,  dégingandé  de  Deburaii. 
C*était  un  Pierrot  à  lui,  très  personnel,  bon  enfant,  ayant  la  larme 
près  du  rire.  On  n'avait  jamais  vu  pleurer  Pierrot  à  la  scène.  Le 
succès  de  Paul  fut  immense  le  soir  où  Ton  vit  deux  vraies  larmes 
rouler  sur  son  masque  neigeux. 

Aussi,  Deburau  combatiait-il  la  maladie  avec  rage,  avec  achar- 
nement. Il  sentait  Tempire  que  prenait  Paul,  et  cela  augmentait 
ses  souffrances. 

Paul  Legrand,  qui  aimait  beaucoup  Deburau,  se  montrait  fort 
chagrin  de  cette  jalousie  du  maître. 

Un  soir,  très  ému,  il  alla  trouver  son  directeur  et  lui  dit  : 
—  Monsieur  Billion,  je  sens  que  les  effets,  que  je  produis  sur  le 
public,  navrent  notre  pauvre  grand  Deburau  ;  je  viens  vous 
demander  de  me  laisser  n'en  pas  faire.  Quand  il  apprendra  que 
je  ne  fais  plus  rire,  je  suis  certain  que  cela  le  soulagera  et 
h&tera  sa  guérisou. 

M.  Billion,  qui  était  directeur  avant  tout,  répondit  à  Paul  :  Je 
vous  défends  d'avoir  de  semblables  idées.  Je  vous  ordonne  de 
faire  rire.  Tant  pis  pour  Tautre  !...  Il  a  fait  son  temps. 

Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  beaucoup  de  comédiens  capables  de 
faire  ce  que  fit  là  Paul  Legrand. 

C'était  à  la  fois  d'un  grand  artiste,  d'un  noble  cœur  et  d'un 
brave  homme. 

Le  9  janvier  on  jouait  :  Un  Naturel  des  tles  Marquises^  folie-vau- 
deville en  i  acte,  interprétée  par*:  Pelletier,  Victor,  Lafontaine, 
Antoine,  M"**  Louise,  Céline  et  Rosalie. 
Le  12  janvier  :  Amélie^  vaudeville  en  2  actes. 
Le  15  janvier,  Marengo,  épisode  militaire  à  spectacle,  joué  par 
Victor,  Pelletier,  Orphée,  Paul,  Lafontaine,  Philippe,  M°"  Caro- 
lina,  Lefebvre,  Marie,  Louise,  Alexandrine. 

Orphée,  qui  débuta  dans  cette  pièce,  s'appelait  de  son  nom  de 
famille  Augeraud. 

Il  avait  fait  ses  premières  armes  au  théâtre  Comte  ;  puis  était 
allé  au  théâtre  du  Panthéon,  pour  débuter  ensuite  au  Luxem- 
bourg ou  Uobxno, 

C'est  de  Bobino  qu'il  arrivait  directement  au  théâtre  de  M.  Bil- 
lion, où  il  était' engagé  pour  jouer  les  comiques  de  vaudeville  et 
les  Léandre  dans  la  pantomime. 

Quand  je  dis  directement,  ce  n'est  point  exact  :  Orphée  était 
passé  par  un  comptoir  de  marchand  de  vin,  qu*il  avait  ouvert 
dans  le  faubourg  du  Temple,  et  dont  il  restait  le  propriétaire  ; 
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partageant  son  temps  entre  Tart  et  Tempoisonnement  de  ses  con- 
citoyens. 

11  était  fort  amusant,  sans  cependant  avoir  beaucoup  de  talent. 

Il  n'arrivait  hiérarchiquement  qu'après  Pelletier  ;  mais  on  pou- 
vait, sans  déshonneur,  arriver  après  Pelletier,  aux  Funambules 
où  Pelletier  dans  le  Vaudeville  était  roi. 

Orphée  se  fit  plutôt  remarquer  dans  la  pantomime.  Le  Léandre 
de  Polichinelle  vampire,  joué  un  peu  plus  tard,  le  s&cra  à  tout 
jamais  dans  cet  emploi  difficile. 

Le  19  janvier  :  Mon  Oncle  et  ma  Femme ^  vaudeville  en  1  acte. 

Le  31  janvier  :  M,  et  Jf"*  Pipelet,  folie-vaudeville  en  2  actes. 

Le  18  févrieiN:  Le  Siège  de  la  Rochelle,  pièce  en  2  actes,  dans 
laquelle  le  comique  Durillon  chante,  sur  M.  de  la  Palisse,  la 
chanson  suivante: 

I      N 

La  Palisse  eut  peu  de  bien 
Pour  soutenir  sa  naissanse  ; 
Mais  il  ne  manqua  de  rien 
Dès  qull  fut  dans  l'abondance. 
Il  voulait  dans  ses  repas 
Des  mets  exquis  et  fort  tendres, 
Et  faisait  son  Mardi-gras 
Toujours  la  veille  des  Cendres. 

La  singulière  histoire  ! 

Oh  !  Taimable  chanson 

Gardons-en  ta  mémoire, 

L'esprit  en  est  fort  bon. 

II 

11  était  affable  et  doux, 
De  rhumeur  de  feu  son  père, 
Et  n'entrait  guère  en  courroux 
Si  ce  n'est  dans  la  colère. 
Il  consultait  rarement 
Hippocrate  et  sa  doctrine, 
Et  se  purgeait  seulement 
Quand  il  prenait  médecine. 

Refrain 

III 

Il  se  plaisait  en  bateau, 
Et,  soit  en  paix,  soit  en  guerre. 
Il  allait  toujours  par  eau, 
Quand  il  n'allait  pas  par  terre. 
On  raconte  que  jamais 
Il  ne  pouvait  se  résoudre 
A  charger  ses  pistolets 
Quand  il  n'avait  pas  de  poudre. 

Refrain 
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L'auteur,  sans  gène,  n  avait  eu  qu'à  choisir  quelques  couplets 
dans  la  vieille  chanson  rajeunie,  dès  le  xviii'  siècle,  par  Fauteur 
des  Noëls  bourguignons,  Bernard  de  la  Monooye,  et  à  y  ajouter 
un  refrain  de  quatre  vers. 

Le  3  mars  :  Mon  bon  Ange^  comédie-vaudeville  en  2  actes. 

Le  13  mars  :  Picard  ou  les  deux  Coquins^  vaudeville  en  i  acte. 

Le  i9  mars  :  L'Enfance  d'un  grand  Homme ^  pièce  en  2  actes. 

Un  jardinier,  très  fin  observateur,  Fritz,  chante  les  couplets 
suivants  : 

Air  :  Petit  Papa 
I 

C'est  du  coton,  souvent,  dans  ce  bas  monde, 
Qui  nous  fait  suivre  un  tout  jeune  tendron. 
Qui  fait  l'attrait  de  la  brune  et  la  blonde  ?... 
Et  qui  nous  met  dans  une  erreur  profonde  ?... 
C*est  du^  coton,  (bis) 

11 

Partout,  messieurs,  bien  grande  est  Tim posture. 
Depuis  longtemps  le  vrai  nous  fait  faux  bon. 
Quand  vous  voyez  d'un  dandy  la  carrure. 
D'un  tendre  objet  Tagaçante  tournure. 
C'est  du  coton,  {bis) 

Ce  même  19  mars  :  La  Roche  du  Diable  ou  le  Rêve  de  Pierrot^ 
pantomime-féérie  en  7  tableaux. 

Don  Juan  —  que,  diable,  vient  faire  là-dedans  El  Uurlador  de 
Sevilla  ?  —  enlève  Lucette,  la  fiancée  de  Jacot.  Celui-ci,  protégé 
parla  fée  Rose,  tue  Don  Juan.  Mais  Lucifer  rend  la  vie  au  terrible 
séducteur,  en  rendant  son  corps  inaccessible  aux  atteintes  des 
armes  terrestres,  à  la  seule  condition  qu'il  lui  donnera  son  àme. 
Don  Juan  accepte  et  signe,  de  son  sang,  le  pacte  infernal. 

Alors,  c'est  un  combat  homérique  entre  le  ressuscité  et  Jacot, 
soutenu  par  Cassandre  et  Pierrot;  combat  dans  lequel  la  vertu 
finit  par  triompher;  car  le  Diable,  lassé  des  crimes  de  Don  Juan, 
termine  Faction  en  lui  disant  :  lu  es  vaincu,  tu  appartiens  à 
t enfer  : 

Il  entraîne  sa  victime  —  continue  le  manuscrit  —  dans  une  cage  de  fer, 
qui  s'enQamme  aussitôt  et  disparaît  dans  les  profondeurs  d'un  abîme  en  feu. 
Union  des  amants.  Les  démons  sont  terrassés. 

Vers  cette  époque,  Alexandre  Guyon,  qui  s*ennuyait  à  manier 
des  fils^  des  guindés  et  des  commandes,  demanda  à  M.  Billion  de 
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rengager,  pour  jouer  des  petits  rôles.  Le  directeur  accepta  l'offre 
du  jeune  homme  et  lui  accorda  six  francs  par  semaine. 

Le  10  juin  :  Les  Maris  ressuscites,  comédie  vaudeville  en  1  acte. 

Le  16  juin,  jour  de  deuil!...  La  nuit  jette  des  ombres  sur  la 
casaque  blanche  de  Pierrot.  Le  boulevard  du  Temple  semble 
porter  un  crêpe  à  chacun  de  ses  arbres.  La  mort  a  fait  son  œu- 
vre. La  pantomime  a  du  plomb  dans  les  ailes.  La  face  pâle  est 
devenue  verte.  La  folie  a  perdu  sa  marotte.  La  batte  d*Arlequin 
est  fendue.  La  farine  a  du  noir  dans  le  corps.  Jean-Baptiste- 
Gaspard  Deburau  est  mort! 

Et  les  ouvriers  du  faubourg  du  Temple,  les  tourlourous,  les 
bonnes  d*enfants,  les  gamins  du  boulevard,  enfin,  tous  les 
oiseaux  de  la  rue  ne  s*abordent  qu'en  se  disant  : 

—  Vous  savez  la  grande  nouvelle,  Deburau  est  mort  ! 

—  Un  brave  homme  de  moins  ! 

—  Un  grand  artiste  disparu  ! 

—  Quel  inimitable  Pierrot! 

—  Un  brave  camarade  qui  s'en  va  î 

—  Un  rigolo  dans  le  pétrin! 

Le  théâtre  des  Funambules  ne  fit  pas  relâche  ! 

M.  Billion,  qui  avait  gagné  deux  cent  mille  francs  avec  le 
pauvre  Paillasse,  ne  consentit  pas  à  perdre  une  recette,  et  con- 
traignit Paul  Legrand  à  jouer  le  soir  même,  malgré  les  récrimi- 
nations du  brave  artiste. 

De  quoi  était  mort  le  grand  Pierrot? 

On  a  prétendu  que  c'était  des  suites  d'une  chute,  faite  dans  une 
trappe  mal  assujettie,  quelque  temps  avant. 

C'est  une  erreur.  Deburau  mourait  étouffé  par  son  athsme. 

On  peut  vivre  cent  ans,  dit-on,  avec  Tathsme.  Certainement; 
mais,  à  la  condition  de  ne  pas  exciter  ce  fauve  qui  vit  et  se  creuse 
en  vous  un  antre,  dont  il  ne  déguerpira  qu'avec  votre  dernier 
souffle.  Le  repos,  le  calme  seuls,  peuvent  apaiser  le  monstre  qui 
siffle,  rugit  et  crache  par  votre  bouche,  baille  et  braille  par  votre 
gorge,  guette  avec  lâcheté,  avidité,  l'instant  où  il  pourra  vous 
étreindre  et  vous  enlacer  de  ses  terribles  tentacules. 

Deburau  ne  pouvait  se  reposer.  Au  théâtre,  Tathsme,  c'est  la 
mort. 

Dans  un  accès  d'une  toux  déchirante,  le  Pierrot  clôtura  sa  vie, 
définitivement  et  sans  aucune  remise. 

Au  rideau,  pantin  !  Va  faire  tordre  de  rire  le  bon  Dieu,  si  le  bon 
Dieu  a  une  tête  pour  rire  et  un  corps  pour  se  tordre. 
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II  avait  lutté  jusqu'à  la  fîn. 

Quinze  jours  avant  l'issue  fatale^  il  avait  envoyé,  sans  en  rien 
dire,  son  fils  Chartes  prendre  l'air  des  coulisses,  pendant  une  re- 
présentation. Celui-ci  était  monté  au  cintre,  et,  suivant  Tordre  de 
son  père,  avait  noté  tous  les  effets  que  produisait  Paul  Legrand. 

En  entrant,  Tenfanl  avait  tout  raconté  au  malade. 

C'avait  été  un  coup  terrible,  el  le  lendemain  Deburau  faisait 
prévenir  au  théâtre  qu'il  jouerait  le  soir  même. 

Il  s'était  levé,  tratné  dans  sa  loge  et,  à  force  d'énergie,  de  vo- 
lonté suprême,  avait  pu  jouer  trois  soirs  de  suite. 

Le  troisième  soir,  dans  les  Jolis  soldats^  le  pauvre  moribond 
devait  danser  un  pas  excentrique.  Ne  se  tenant  plus  debout, 
exténué,  brisé,  il  avait  envoyé  prévenir  le  chef  d'orchestre  d*aToir 
à  passer  le  motif  de  danse. 

Mais  le  public  qui  avait  l'habitude  de  l'applaudir  très  fort,  après 
ce  hors-d'œuvre,  pimenté  d'un  cancan  accentué,  par  lequel  se 
terminait  le  pas,  se  mit  à  réclamer  : 

—  Et  la  dause?...  Chahut!  Chahut! 

Deburau  avança  jusqu'au  trou  du  souffleur,  et,  se  courbant  de- 
vant le  public  se  mit  à  le  regarder,  avec  tant  de  supplications 
dans  la  physionomie,  tant  d'éloquence  dans  le  regard,  tant  de 
souffrance  dans  sa  muette  façon  de  demander  grâce,  que  la  salle 
entière,  comme  si  ces  cinq  cents  cœurs  n'eussent  eu  qu'une  seule 
â.me,  fut  retournée  du  même  coup. 

Il  avait  compris,  ce  public  de  gamins,  d'ouvriers  et  de  pauvres 
grisettes,  que  son  cher  Pierrot  tomberait  suffoqué,  haletant, 
mort  peut-être  à  la  fin  de  ce  chahut  réclamé,  et  par  un  revire- 
ment sublimo,  d'une  seule  voix  rauque,  enrouée,  perçante,  gla- 
pissante, grave  et  pointue  tout  à  la  fois,  il  s'était  mis  à  crier  : 

—  NonI  non!  pas  de  chahut! 

Alors  Deburau  avait  baissé  la  tète  devant  son  juge,  et  quand 
il  l'avait  relevée,  on  avait  pu  voir  les  yeux  en  pleurs  du  pauvre 
paillasse. 

Le  rideau  fut  baissé  un  instant,  pour  lui  donner  le  temps  de  se 
remettre.  Lorsqu'il  se  releva,  ce  fut  une  ovation  prolongée,  mais 
respectueuse,  qui  accueillit  le  moribond  ;  oui,  respectueuse^ 
autant  que  l'instant  d'avant  elle  avait  été  bruyante,  désordonnée, 
furibonde. 

C'est  Alexandre  Guyon,  présent  à  cette  scène,  qui  m'en  a 
raconté  les  moindres  péripéties. 

Il  semblait  avoir  deviné,  ce  public  déchaîné,  engueuleur  et 
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grossier,  que  son  acteur  favori  lui  adressait  un  éternel  adieu. 

Ce  peuple,  des  plus  sombres  bas-fonds,  a  de  ces  exquises  dé- 
licatesses, de  ces  étranges  sensibilités.  Il  courra,  cynique,  obs- 
cène, gouailleur,  se  ruer  autour  d'une  guillotine,  voir  trancher 
une  tète  ;  il  ira  hurler  de  monstrueuses  chansons,  en  voyant 
dresser  Téchafaud;  il  se  repaîtrera  d'ordure,  se  saoulera  de  sang, 
et  pleurera  en  voyant  un  paillasse  pleurer. 

En  1878,  on  avait  repris  à  TAmbigu  Les  deux  Orphelines.  Hono- 
rine, qui  jouait  le  rôle  de  la  Frochard,  vit  un  soir  dans  la  cou- 
lisse un  petit  figurant  blond,  rose,  propret,  gentil,  écouter  la 
pièce,  la  figure  inondée  de  larmes. 

—  Qu*as-tu,  mon  ami,  demanda-t-elle  à  Tenfant? 

—  Je  ne  peux  pas  voir  M'sieur  Taillade  enlever  sa  pelure  par  la 
neige,  et  en  couvrir  Mamzelle  Angèle  Moreau,  sans  que  ça  me 
fasse  chialer  comme  un  veau,  répondit  le  petit  bonhomme. 

C'était  Gilles!...  Le  cynique  assassin  qui,  quelques  mois  après, 
avec  Taide  d'Abadie,  un  monstrueux  auxiliaire  de  son  âge,  égor- 
geait impitoyablement  une  pauvre  vieille  femme  sans  défense, 
pour  s'emparer  des  quelques  sous  qu'elle  possédait!... 

Ce  fut  la  dernière  fois  que  Deburau  parut  sur  la  scène  des  Fu- 
nambules. 

Champfleury,  dans  «  La  petite  Rose,  décrit  l'enterrement  du 
célèbre  mime  : 

Déjà  la  foule  se  pressait  aux  alentours  de  sa  modeste  habitation  (Faubourg 
du  Temple,  28).  Il  était  Torgueil  du  Faubourg,  tous  ses  camarades  des  théâ- 
tres voisins  avaient  tenu  à  honneur  de  raccompagner  une  dernière  fois.  Ce 
n'étaient  pas  los  assistants  banals,  qui  se  rendent  à  Tenterrement  d'un  con- 
frère. Une  tristesse  réelle  se  faisait  jour  sur  la  physionomie  des  acteurs  des 
Funambules.  Ayant  perdu  le  grand  chef  d  orchestre  de  ces  drames  muets, 
ils  se  regardaient  comme  des  naufragés  sur  un  vaisseau  dont  la  tempête 
vient  d'enlever  le  pilote. 

L'homme,  à  qui  une  jeunesse  accidentée  avait  communiqué  des  trésors 
artistiques,  que  les  études  classiques  fournissent  rarement  si  féconds,  était 
doué  de  facultés  créatrices  qui  se  répandaient  comme  une  rosée  sur  la 
tête  de  ses  camarades.  H  était  bon  quoique  railleur,  obligeant  quoique  sar- 
castique.  Les  difficultés  de  la  vie  n'avaient  pas  amoindri  ses  qualités  de  cœur. 
Il  savait  démêler  chez  un  être  à  peine  dégrossi  ce  qui  pouvait  être  tiré  d'une 
nature  rebelle  ;  par  de  bonnes  paroles,  il  encourageait  les  timides. 

Cet  homme  du  peuple,  sans  éducation,  témoignait  aux  femmes  qui  l'en- 
touraient des  délicatesses  particulières.  Doucement  il  savait  enseigner  son 
art,  relevant  quelquefois  l'élève  par  des  railleries,  jamais  par  des  duretés. 

Le  convoi  prit  la  route  de  Téglise.  Le  cercueil  n'était  pas  porté  par  les 
employés  habituels  des  pompes  funèbres  :  les  machinistes  du  théAtre  avaient 
tenu  à  honneur  de  rendre  un  dernier  hommage  à  celui  que,  pendant  de  lon- 
gues années,  ils  avaient  eu  l'honneur  d'approcher. 

Du  bas  de  la  montée  de  fielleville  jusqu'à  l'église,  les  fenêtres  étaient  gar- 
nies, comme  les  trottoirs  éLaient  encombrés,  de  gens  qui  saluaient  -  encore 
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une  fois  le  passage  du  comédien,  dans  cette  rue  qu'il  avait  traversée  si  sou- 
vent. Les  gens  murmuraient  :  Dcburau  !...  Et  tous  suivaient  d'un  regard 
pensif  le  convoi  du  mime  qu'ils  ne  devaient  plus  revoir. 

C'est  au  Père-Lachaise  que  fut  transporté  ce  pauvre  corps  dé- 
sarticulé. 

Un  discours  fut  prononcé  sur  la  tombe  par  lacleur  Albert,  au 
nom  de  la  société  des  artistes  dramatiques  dont  Deburau,  en 
compagnie  du  baron  Taylor,  de  Samson,  Régnier,  Bocage,  Rau- 
court,  avait  été  membre  fondateur. 

Jean-Baptiste-Gaspard  Deburau  avait  51  ans. 

Quelques  journaux  publièrent  des  articles  nécrologiques,  dans 
lesquels  l'artiste  fut  passé  au  crible.  On  le  commenta,  on  le  dis- 
cuta^ on  le  critiqua,  on  le  mit  sur  la  claie  et  sur  le'pavoi,  on  le 
nia,  on  l'apothéosa. 

Tous  ces  articles  furent  respectueux  pour  Thomme. 

J*ai  dit  qu'un  soir,  Deburau  était  tombé  dans  le  dessous  par 
une  trappe,  que  les  machinistes  avaient  oublié  de  consolider  ; 
George  Sand^  la  grande  George  Sand,  qui  écrivait  alors  dans  le 
Constitutionnel,  avait  daigné  s*en  émouvoir  et  lui  avait  consacré 
un  de  ses  feuilletons  tout  entier. 

A  cet  article  Deburau  avait  répondu  par  la  lettre  suivante  : 

Madame, 

Permettez  que  je  vous  adresse  mes  doubles  remerciements,  pour  l'intérêt 
que  vous  voulez  bien  prendre  à  un  petit  accident,  qui  n'a  eu  aucune  suite 
f&cheuse  pour  moi,  et  pour  le  bienveillant  article  inséré  dans /eCons/tYt^/ionne/, 
dans  lequel  vous  préoccupant  de  mon  avenir  avec  bonté,  vous  faites  ressortir 
mon  faible  talent,  avec  une  verve  et  une  chaleur  véritablement  entraînantes. 

Je  ne  sais  en  quels  termes  vous  exprimer  ma  reconnaissance.  Ma  plume 
est  comme  ma  voix  sur  la  scène  ;  mftis  mon  cœur  est  comme  mon  visage,  et 
je  vous  prie  d'en  accepter  l'expression  sincère. 
J'ai  l'honneur  d'être  votre  serviteur, 

Debcrau. 

P.-S,  —  J'avais  l'intention  d'aller  moi-même  vous  remercier,  mais  les  répé- 
titions m'en  ont  empêché.  Veuillez,  je  vous  prie,  m'excuser. 
Paris,  9  février  1846. 

Le  grand  talent  de  Deburau  n'a  jamais  été  contesté.  A  peine 
a-t-il  été  discuté.  Ce  que  certains  journalistes  ont  seulement  cri- 
tiqué, c'est  le  nuage  d*or,  sur  lequel  ont  voulu  Télever  quelques 
enthousiastes. 

Ces  enthousiastes  étaient  simplement  les  premiers  écrivains 
de  cette  époque.  Ils  se  nommaient  :  Théophile  Gautier,  George 
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George  Sand,  Charles  Nodier,  Jules  Janin  et  autres  de  la  même 
farine. 

Je  vais  donner  quelques  articles,  parus  après  la  mort  du 
célèbre  artiste,  articles  dans  lesquels  ses  qualités  et  ses  défauts 
sont  mis  au  jour.  Le  lecteur  fera  la  part  de  L'exagération,  qui  ne 
peut  manquer  de  surgir,  alors  que  la  discussion  se  produit,  s'anime 
et  s'envenime  ;  mais,  en  même  temps,  il  se  fera  une  idée  juste  du 
talent  véritablement  puissant  et  original,  qu'apporta  Deburau 
dans  la  création  de  ses  rôles. 

Malheur  à  celui  sur  le  dos  duquel  les  discussions  littéraires  ont 
lieu.  Il  en  reçoit  toujours  des  éclats.  Eclats  d'autant  plus  cinglants, 
d  autant  plus  écrasants,  d'autant  plus  terribles,  que  la  plume 
armée  qui  les  lance^  est  guidée  par  la  colère,  une  mégère  aveugle. 

Le  corps  du  malheureux  devient  un  champ  de  bataille,  sur 
lequel  piétinent  à  Tenvi,  assiégés  et  assiégeants. 

Deburau  mort,  devint  ce  champ  de  bataille. 

Jules  Janin  avait  écrit  : 

Il  a  été  toute  une  révolution;  il  a  véritablement  créé  un  nouveau  genre  de 
PaiUaitse,  quand  on  en  croyait  toutes  les  variétés  épuisées;  il  a  remplacé  la 
pétulance  par  le  sangfroid,  l^nlhousiasme  par  le  bon  sens.  C'est  un  s»toîcien 
renforcé  qui  se  laisse  aller  machinalement  à  toutes  les  impressions  du  mo- 
ment. Acteur  sans  pa^pion,  sans  parole  et  presque  san.)  visage,  il  dit  tout, 
exprime  tout,  se  moque  de  tout;  il  jouerait  sans  mot  dire  toutes  les  comé- 
dies de  Molière.  Il  est  au  niveau  de  touts  les  bêtises  de  Tépoque,  il  leur  donne 
une  vie  ioimitable.  Génie  à  Tusu^e  de  toutes  les  passions  qu^uu  visage  enfa- 
riné peut  contenir,  il  va,  il  vient,  il  regarde,  il  ouvre  la  bouche,  il  ferme  les 
yeux,  il  fait  rire,  il  attendrit,  il  est  charmant. 

C'est  un  homme  qui  a  beaucoup  pensé,  beaucoup  étudié,  beaucoup  espéré, 
beaucoup  souffert.  C*est  l'acteur  du  peuple,  Tami  du  peuple,  bavard,  gour- 
mand, flâneur,  faquin,  impassible,  révolutionnaire  comme  est  le  peuple. 

Et  Charles  Maurice  répondait  à  cela  : 

Molus  sur  Deburau,  chez  lequel  je  n'ai  jamais  saisi  les  motifs  de  la  grosse 
envie  de  rire  qu'il  excitait. 

Le  18  juin,  le  même  Charles  Maurice  annonçait  ainsi,  dans  son 
journal  :  Le  Coureur  des  Spectacles^  la  fîn  du  pensionnaire  de 
M.  Billion  : 

M.  Deburau,  le  Pierrot  des  Funambules,  est  mort  dans  Tavant-derniére  nuit, 
apr^s  avdir  été  peu  ne  temps  inaihde  La  nouvelle  de  son  dérès  prémaluié- 
ment  répandue,  l'avait  beaucoup  a. fligé.  On  ledit  regrettable. 

On  le  dit  regrettable  \,,,  C'était  une  des  formes  employées  par 
ce  maître  chan'eur.  pour  contester  Topiniou  contraire  à  la  sienne, 
sans  la  combattre  ouvertement. 

19 
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J*ai  dit  maître  chanteur,  je  prouve. 

Lors  de  ses  débuts  à  Paris,  Duprez^  le  grand  ténor,  après  force 
éreintements  d*iceluî,  était  allé  trouver  Ch.  Maurice,  avait  déposé 
un  billet  de  cinq  cents  francs  sur  son  bureau,  et  lui  avait  dit  : 
Soyez-moi  favorable  et  vous  verrez  que  plus  tard,  vous  n'aurez 
pas  à  vous  en  repentir. 

Le  lendemain,  Ch.  Maurice  écrivait  :  Nous  avons  revu  M.  Du- 
prez.  G  est  un  ténor  qui  promet^  nous  verrons  s'il  tiendra. 

Duprez,  au  faite  de  la  gloire,  ne  tint  pas.  Et  Charles  Maurice 
continua  de  l'éreinter. 

Pour  revenir  à  notre  mime,  quelques  jours  avant  sa  mort,  un 
journal  avait  annoncé  son  décès.  Ce  journal  était  malheureu- 
sement tombé  sous  ses  yeux,  ce  qui  lavait  véritablement  et 
péniblement  affecté. 

Le  20  juin,  Charles  Maurice  ajoute  dans  ce  même  Coureur  des 
Spectacles  : 

Il  ne  paraît  pas  douteux  que  l'annonce  prématurée  de  la  mort  de  Deburau* 
le  Pierrot  des  Funambules,  n'ait  été  pour  quelque  chose  dans  Tévènement 
qui  Ta  suivi.  Affaibli  par  lé  mal,  ce  brave  homme  se  sera  frappé  l'imagina- 
tion et  aura  hâté  ainsi  sa  fin,  qui  toutefois  ne  pouvait  manquer  d'avoir  lieu 
bientôt.  11  avait  fait  une  chute  grave  dans  le  second  dessous  de  son  théâtre, 
et  il  n'y  avait  pas  donné  les  soins  nécessaires  ;  un  dépôt  dans  le  corps  en  a 
été  le  résultat.  Deburau  est  mort  avec  toute  la  connaissance  de  sa  situation. 
Son  service  a  eu  lieu  à  Téglise  Sainte-Elisabeth,  en  présence  d'un  grand 
nombre  de  personnes. 

J'ai  dit  que  cette  chute  n'était  pour  rien  dans  la  mort  du  mime. 

Le  journal  la  Silhouette^  celle  de  1845  à  1850,  qu'il  ne  faut  pas 
confondre  avec  la  première,  fondée  par  Philippon  en  1829,  publiait 
aussi,  à  la  date  du  6  juillet  l'article  suivant  : 

Il  s'est  dit,  autour  du  cercueil  de  cet  honnèle  Deburau,  beaucoup  de  choses 
fort  ridicules  et  fort  absurdes,  telles,  par  exemple,  que  :  L'époque  a  perdu 
son  plus  grand  comédien.  Ceux  qui  Vont  vu  peuvent  se  consoler  de  n'avoir  pas 
vu  Talma. 

La  vérité  est  que  Deburau  avait,  et  le  caractère  de  l'emploi,  et  qu  il  por- 
tait la  fariue  en  homme  quili  connaît  dt'puis  quarante  ans,  voilà  tout.  L'ido- 
lâtrie de  commande  de  son  panégyriste  Janin,  l'absence  de  toute  concur- 
rence et  l'avantage  d'une  position  qui  ne  Tairait  envie,  ni  ombrage  à  personne, 
ont,  pour  le  moins,  autaut  que  son  mérite,  servi  sa  réputation. 

A  la  date  du  12  juillet,  c'est-à-dire  vingt  jours  à  peine  après  la 
mort  de  Deburau,  la  même  Silhouelt*i  publiait  : 

ORAISON  FUNÈBRE 

On  a  beau  dire,  mAme  pour  la  gloire,  il  ne  fait  jamais  bon  de  mourir. 
Deburau  lui-même,  le  grand  Deburau  en  est  la  preuve.  Témoin  la  petite  note 
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i^roi-ofBcielie  émanée  de  radraiaUiration  des  Funambules  et  que  nouf  venons 
de  lire  dans  uue  feuille  théâtrale  : 

On  peut  dire  des  Pierrots  comme  des  rois  :  Pierrot  est  mort,  vive  Pierrot  ! 

En  effets  à  peine  ce  pauvre  Uehurau  a-l-il  abandonné  'la  scène  des  Funam,' 
bules,  pour  aller  faire  rire  les  Dieux  dans  un  monde  meilleur^  que  son  émule, 
que  diS'je?.,,  que  son  successeur  a  reçu  ses  grandes  lettres  de  naturalisation 
des  Fouyoux  (\)  les  plus  fanatiques  de  la  pantomime  de  Deburau. 

Chaque  soir,  Paul  est  redemandé  par  la  salle  entière  :  il  est  vrai  quHl  Joue 
les  Pierrots  avec  une  gaieté,  avec  une  souplesse  dont  ce  pauvre  Deburau,  qui 
était  malade  depuis  longtemps,  ne  donnait  plus  que  de  rares  exemples. 

La  tombe  de  Pierrot  est  à  peine  fermée  qu*on  commence  à  cracher  dessus. 
Tuez-vous  donc  pour  l'amour  de  votre  directeur. 

Moins  ingrat,  Jules  Janin  a  tracé,  dans  son  feuilleton  de  lundi  dernier, 
Toraison  funèbre  du  paillasse  dont  il  a  fait  la  renommée,  et  qui  n'a  pas  nui 
à  la  sienne.  C'était  un  devoir  dj  conscience  pour  le  biographe  de  Deburau. 

Par  malheur.  Texcès  de  son  chagrin  étouffant  son  inspiration,  il  s*est  borné 
pour  cette  fois  a  s'abréger  lui-même  et  ne  nous  a  donné  que  la  quintessence 
de  ses  précédents  volumes.  Si  Ton  en  croit  de  certains  bruits,  le  célèbre 
feuilletoniste  aurait  eu,  dans  le  paroxyme  de  sa  douleur,  le  projet  de  renoncer 
à  la  Presse  et  de  succéder  au  défunt  sous  le  nom  de  Gilles  Janin. 

La  réflexion,  de  sages  conseils  et  le  désespoir  de  M.  Bertin  (2)  ont  triom- 
phé dv  cette  lubie  pantomimique. 

—  Hélas!...  mon  ami,  a  dit  au  critique  marié  son  directeur,  la  larme  à 
rœil,  si  vous  vous  en  allez  jouer  les  Pierrots  au  théâtre  des  Funambules,  qui 
est-ce  qui  fera  la  parade  au  Journal  des  Débats  T 

Cette  considération  toute  puissante  a  déterminé  le  critique  à  ne  point  chan- 
ger de  tréteaux. 

Je  n'ai  reproduit  ici  cette  dernière  partie  de  l'article  de  la  SU- 
houette,  que  pour  donner  au  lecteur  le  ton  et  la  façon  dont  se 
traitaient  entre  eux  les  folliculaires  de  Tépoque. 

Seule,  la  première  partie  de  cet  article  est  intéressante  pour 
notre  histoire.  A  savoir  l'ingratitude  de  M.  billion  pour  ce  pauvre 
paillasse,  pour  cet  humble  mime  qui  avait  créé,  et  ici  le  mot  est 
exact,  le  théâtre  des  Funambules,  en  enfantant  son  inimitable 
personnage  de  Pierrot. 

Car  Pierrot,  seul,  avait  fait  vivre  la  pantomime.  Grâce  à  lui  on 
%vtit  érigé  cette  question  de  parade  en  une  question  d  art. 

Oo  s'était  peut-être  bien  mis  en  manches  de  chemise,  pour 
fendre  e^tle  allumette  en  quatre  ;  mais  cette  fiction  était  devenue 
une  réalité  ;  cet  atome  était  passé  à  Tétat  d'être;  cet  éphémère 
s'était  formé  UD  corps  Par  Deburau,  les  Funambules  avaient  vécu, 
la  Pantomime  avait  existé. 

Et  la  preuve  en  est,  que  l'on  avait  joué  ce  même  genre  chez 

1.  Fouyou  était  un  per«onnage  d'enfant  terrible  du  vaudeville  de^  Variétés  : 
Le  M attre  d'Ecole.  Ce  pt-lil  hniume  iuveuté  par  MM.  Lockrny  tt  Anicet  B  mr- 
ge>ûs.  avait  fût  aitaut  parier  do  lui,  à  cette  époque,  que  le  Ût  plus  tard  le 
Gûrn/cA"  de  \  irlor  Hii^o. 

2.  Bortin,  administrateur-directeur  du  Journal  des  Débats, 
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M"*  Saqui,  au  théâtre  de  la  Madeleine,  chez  Bobino  et  qae 
Deburau  n*y  étant  pas,  le  genre  était  mort  dans  ces  trois  théâtres 
et  dans  d'autres. 

Par  cette  note  de  Tadministration,  Tingratitude  de  M.  Billion 
restait  donc  énorme,  inqualifiable. 

La  Silhouette^  impitoyable,  poursuivit  de  ses  sarcasmes  sévères, 
mordants,  tranchants,  aigus,  ceux  qui  enfouissaient  avec  tant  de 
gaieté  de  cœur,  leur  ex-ami,  leur  enrichisseur. 

Dans  un  autre  article,  paru  plus  tard,  elle  disait  encore  : 

La  mort  de  Deburau,  qui  a  été  le  prétexte  d  une  foule  d'éloges  et  de  dithy- 
rambes, n'est  pas  restée  inexploitée  au  point  de  vue  de  Tannonce.  On  a  ver^^é 
sur  son  sépulcre  autant  de  réclames  que  de  larmes.  Le  direcleur  des  Funam- 
bules en  a  fait  une  réclame  pour  son  théâtre  ;  le  fils  de  Deburau  en  a  fait 
une  réclame  pour  ses  débuts  ;  M.  Champfleury  en  a  fait  une  réclame  pour  uiie 
pantomime  qu'il  vient  de  mettre  en  répétition 

Bref,  personne  ne  s*est  fait  faute  dlmiter  cette  digne  épiciére,  qui  fit  graver 
sur  la  tombe  de  son  mari  :  «  Sa  veuve  inconsolable,  continue  son  commeirce 
même  rue,  même  numéro.  » 

Le  pauvre  Deburau  était  homme  d'esprit,  de  cet  esprit  naturel 
dont  on  a  dit  :  Il  court  les  rues. 
Quelques  joursavant  sa  mort,  ils'était  rédigé  l'épitaphe  suivante  : 

Ci-git  un  comédien ^  qui  a  tout  dit  sans  jamais  parier. 

On  ne  Ta  pas  inscrite  sur  sa  tombe  ;  on  a  eu  tort. 


CHAPITRE  XXXI 

i846  {suite) 

Apparition  de  Champfleury 

Un  dernier  mot  sur  Deburau.  Ce  fantoche,  assis,  était  le  contraire 
de  Napoléon  IH  à  cheval.  Assis,  le  brave  Pierrot  paraissait  petit  ; 
debout  il  était  graud  ;  à  la  scène  il  semblait  immense  ;  il  était 
tout  de  jambes. 

Il  ne  fumait  pas,  ne  prisait  pas,  ne  buvait  pas. 

Ses  seules  passions  étaient  seii  enfants,  son  art  et  son  chien. 

M.  Billion  avait  été  nommé  tuteur  de  Charles  Deburau  à  qui 
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son  père  avait  laissé  toutes  ses  économies,  une  dizaine  de  mille 
francs  à  peu  près. 

M.  Billion  prit  Charles  chez  lui.  Lors,  Deburau  père,  n*étant  plus 
là  pour  contrarier  la  vocation  de  Monsieur  son  fils,  le  jeune  homme 
demanda  à  son  tuteur  de  vouloir  bien  lui  laisser  jouer  de  petits 
rôles  dans  la  pantomime  ;  ce  à  quoi,  le  tuteur  après  avoir  hésité 
quelques  temps,  finit  cependant  par  consentir.  Ceci  se  passait 
vers  la  fin  de  Tannée  4846. 

Je  reviens  à  notre  répertoire. 

Le  25  juillet  on  joua  :  Fifine.  vaudeville  en  i  acte, 

Un  des  personnages  de  la  pièce,  Ricopeau,  chante  le  couplet 
suivant  : 

Air:  Toujours  V appétit  me  tourmente. 

Dieu  !  que  d'inventions  nouvelles 
Dau^  les  machinas,  les  instruments. 
On  perfectionu*  mèm'  les  chandelles  ; 
On  est  éclairé  pour  longtemps. 
Oui,  citons  le  siècle  où  nous  sojnmes. 
Par  sa  langue,  en  moins  d*un  instant, 
Un'  femm*  Terait  pendre  dix  hommes. 
La  langue  est  undrôr  d'instrument. 
Et  Ton  peut  dire  que  c'est  les  hommes 
Qu'en  ont  fait  le  perfectionnement. 
En  se  servant  de  c't 'instrument. 

Le  30  juillet  :  La  Fille  du  feu,  grande  féerie  en  iO  changements 
à  vue,  à  spectacle,  avec  transformations,  appaiitions,  démolitions 
transfigurations,  ébullitions,  ascensions,  infusions,  malédictions  et 
morale  en  action. 

Le  3  août  :  Ma  dernière  folie,  pièce  en  2  actes. 

—  La  Correspondance,  vaudeville  en  i  acte. 

—  Une  Veuve  de  Kola,  pièce  en  un  acte. 

La  Porte-Saint-Martin  avait  donné,  le  30  juillet,  la  première 
représentation  du  Docteur  noir. 

Le  8  août,  les  Funambules  donnèrent  :  Le  Docteur  blanc  ou 
Pierrot  dans  les  colonies,  charges  terribles  en  6  tableaux, 

C*est  Paul  qui  créa  le  rôle  de  Fanal,  le  docteur  blanc. 

Il  avait  pour  partenaires:  Meunier,  Adolphe,  Lafontaine,  Victor, 
Orphée,  M""  Thierry,  Anna,  Rosalie,  Céline. 

Jamais  Frédéric  Lemaltre,  qui  jouait  le  rôle  du  Docteur  noir, 
n*avait  été  plus  inspiré,  plus  grand,  plus  superbe. 

Jamais  il  ne  fut  plus  éreinté  par  Charles  Maurice,  à  qui  le 
grand  artiste  avait  dit  un  jour  :  Votre  feuille  publique  fait  le 
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trottoir,  Monsieur  ;  je  ne  suis  pas  un  michet  et  je  ne  monterai 
jamais  chez  elle. 

Au  milieu  de  Tauréole  faite  à  Paul  Legrand  par  Tingrat  Billion, 
un  nuage  sombre  apparut  tout-à-coup  dans  Thorizon  poussiéreux 
du  nouveau  triomphateur. 

L'ombre  de  Deburau  mort,  sortît  de  son  tombeau  et  vint  se 
vendre  dix  centimes,  à  la  porte  des  Funambules,  sous  la  forme 
d*une  chanson  intitulée  : 

DEBURAU   DANS   L'OLYMPE 

ou 
LES  DIBUX  GUÉRIS  DB  MALADIE 

Quel  titre  mirifique  I...  Qui  Ta  trouvé?...  L*auteur  de  la  chanson 
naturellement.  Mais  qui  est  Fauteur  de  cette  chanson  ?...  Modeste 
comme  la  pâle  clarté  de  la  veilleuse,  il  a  dérobé  son  nom  aux 
populations  soudainement  prêtes  à  s'enthousiasmer.  Nous  le 
connaissons  cependant  ce  modeste  et  nous  le  nommerons  plus 
tard. 

Air  :  Sauvons-itouê  par  la  Charité 

Au  Parnanse 
Deburau  prend  place. 
Acteur,  U  s'y  voit  applaudi 
Et  chaque  Dieu  s'y  sent  guéri. 
L'Olympe  malade  est  guéri. 

L'Olympe  était  à  l'agonie  : 
C'est  d'ennui  que  vint  tout  le  mal. 
Cette  cruelle  épidémie 
N'épargnait  ni  chien,  ni  cheval. 
Pégase^  en  roussin  de  gendarme, 
Etait  poussif,  prenait  le  oer/, 
Et  Cerbère,  que  rien  ne  charme, 
Hurlait  comme  un  vrai  chien  d'enfer  ! 

Au  Parnasse,  etc. 

Jupiter  ronflait  sur  sa  foudre. 
Minos  laissait  dormir  ses  lois. 
L'amour  ne  pouvait  se  résoudre 
A  vider  son  gentil  carquois. 
Après  de  galantes  campagnes, 
Mars  le  traitait  à  la  Ricord, 
Diane  parmi  sescomptgnes 
Ne  savait  plus  donner  du  cof, 

Ati  Parnasse,  etc. 
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Véntu  dort  9ur  une  ottomane 
Etouflant  d'un  fiage  eiubompoint  : 
Et  ^a  ceinture  qui  se  Tane 
E«t  trop  étroite  d'un  grand  point. 
Esculape  pr'nd  médecine  ; 
Dauie  Junon  preud  de  Téther  ; 
A'noUon  veut  qa*on  le  vaccine  : 
Le  Dieu  du  Jour  u'y  voit  plus  clair. 

Au  Parnasse,  etc. 

En  volant,  Mercure  s*en rhume  ; 
A  la  Bourse  il  va  d*un  pas  lent. 
De  Vulcain  se  rouille  Tenclume. 
Le  pauvre  Hymen  boite  en  marchant. 
Le  gros  Piutus^  à  la  roulette, 
Perd  jusqu'à  son  dernier  liard. 
Hercule  est  mis  à  la  diète 
Et  Minerve  fait  un  poupard. 

Au  Parnasse,  etc. 

Pluton^  autour  de  sa  fournaise, 
Ressent  un  infernal  frisson. 
Proserpine  est  fort  mal  à  Taise. 
Zéphir  boite  sur  le  gazon. 
La  triste  Flore  a  la  jaunisse  ; 
Les  beaux  jardins  sont  dépouillés. 
heptune  pour  qu'en  le  guérisse 
Au  Mont-dOr  prend  des  bains  de  pieds. 

Au  Parnasse,  etc. 

Phœbé  devient  fort  lunatique 
Et  ne  parle  que  de  quartiers. 
Le  tendre  Orp^e  est  pulmonique. 
Pomone  meurt  soi^s  ses  pommiers. 
Protée...  Ah  !  voyez  comme  il  change  I... 
Vesla  s'éteint  sur  ses  fourneaux. 
Silène  ne  fait  plus  vendange 
Et  Bacchus  va  prendre  les  eaux . 

Au  Parnasse 
Deburau  prend  sa  place. 
Acteur,  il  s'y  voit  applaudi  ; 
Et  chaque  Dieu  se  sent  guéri. 
L'Olympe  malade  est  guéri. 


H.  Billion,  furieux  de  voir  reparaître  le  nom-lumière  de  Deburau, 
qu*il  croyait  avoir  à  tout  jamais  enseveli,  sous  celui  de  Paul 
Legrand,  s*adressa  au  commissaire  de  police  de  son  quartier  pour 
empêcher  cette  vente  de  se  produire  devant  sa  porte. 

Le  éommissaire,  obligé  du  Directeur,  qui  lui  accordait  de  temps 
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rire  sans  efforts  et  sans  charges.  Ilnlmitait  personne  et  personne 
depuis,  n'est  parvenu  à  l*imiter. 

Le  4  septembre  on  joua  :  La  Reine  des  vendanges^  vaudeville  en 
i  acte. 

Le  11  septembre  :  Le  Mal  marié  ou  La  noce  en  déroule,  comédie- 
vaudeville  en  i  acte. 

Le  19  septembre  :  Pierrot^  valet  de  la  mort,  pantomime  en 
7  tableaux,  par  M.  Champtleury. 

Nous  sommes  arrivés  à  une  époque  de  transition  positive,  dans 
la  pantomime. 

ChampQeury  lui  donne  des  ailes,  ailes  dlcare,  peut-être  ; 
mais  il  lui  soufile  de  la  poudre,  lui  accroche  une  pensée,  la  crée 
littéraire. 

Voici  la  distribution  de  son  œuvre,  car  c'est  une  œuvre  : 

Pierrot Paul  Legrand . 

Arlequin CoMard  jeune . 

Polichinelle Vautier. 

CasHdndre Antoine. 

Un  docteur Larontaine. 

La  Fée  Vitalis M«»«  PauUne.  . 

Colombine M"«  Béatrix. 

La  mort Frédéric. 

La  grande  littérature  et  même  la  petite  assistèrent  à  cette  pre- 
mière représentation. 

ChampQeury  était  à  cette  époque  fort  lié  avec  Théodore  de 
Banville,  Henri  MUrger,  Nadar,  Pierre  Dupont,  Courbet,  Bonvin, 
Baudelaire,  etc.,  etc.. 

Il  venait  de  faire  paraître  avec  un  succès  colossal  Chien- 
Caillou,  une  simple  nouvelle,  que  quelques-uns  déclaraient  un 
chef  d*œuvre.  Victor  Hugo  était  de  ce  nombre. 

On  considéra  ChampQeury  comme  un  romantique. 

Il  voulait  être  chef  d'école  et  proclama  le  réalisme,  à  la  tète 
duquel  il  marcha. 

Voici  la  dénomination  des  sept  tableaux  de  cette  pantomine  ma- 
cabre. 

!•'  tableau.  —  Steeple  chasse  des  amoureux, 

2«       id.       —  Fâcheux  effets  des  médecins  et  des  médecines. 

—  Le  cabinet  de  la  mort, 

—  Pierrot  revoit  le  soleil, 

—  Colombine  pâtissière. 

—  Mort  de  la  mort  i 

—  Apothéose, 


3« 

id. 

4« 

id. 

5« 

id. 

6« 

id. 

!• 

id. 
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Théophile  Gautier,  Forcé  de  partir  pour  FEspagne  le  lendemain 
de  la  première  représentation,  chargea  Gérard  de  Nerval  d*en 
vouloir  bien  faire  le  compte  rendu  en  son  lieu  et  place. 

Le  puissant  auteur  des  Petits  châteaux  de  Bohème^  qui,  quelques 
années  plus  tard,  devait  sinistrement  se  pendre  au-dessus  d*un 
égout  de  la  rue  de  la  Vieille-Lanterne,  accepta  la  lÀche  avec  em- 
pressement. 

Voici  l'article  qu'il  écrivit  sur  cette  pantomime  : 

L'élite  de  la  société  Parisienne  s'était  portée  vendredi  dernier  au  théâtre 
illustré  par  feu  Deburau.  11  y  avait  dans  cet  empressement  un  hommage 
rendu  à  ce  grand  souvenir,  et  de  plus  une  double  espérance  :  Pierrot  renai- 
tra-t-U  de  ses  cendres  ?  La  Pantomime  est-elle  morte  après  hd,  comme  la 
tragédie  après  Talma?... 

Rachel  était  pourtant  h  cette  époque  dans  là  plénitude  de  son 
talent^  et  la  faisait  revivre  de  tout  son  éclat.  Telle  est  l'ingratitude 
des^âvants  envers  les  vivants.  La  niort  grandit.  La  tragédie 
mourut  une  fois  de  plus  avec  Rachel.  MounetSuUy  Ta  ressuscitée 
paraJt-il.  Après  Mounet  Sully  on  ne  manquera  pas  de  la  déclarer 
morte  plus  que  jamais,  jusqu'à  ce  que... 

On  ne  se  cftébAit  pas  que  c'était  là  un  grand  événensent  ;  la  littérature 
était  à  son  poste.  La  critique  avait  préparé  des  trognons  de  pomme.  Une 
opposition  aveugle  a  crié  tout  d'abord  :  A  bas  les  lorgnettes  !...  Nous  avons 
protesté  énergicfuement  !..  Quoil..  Le  peuple  n'admettra-t-il  pas  qu'on  ait  la 
vue  basse  ?  En  supprimant  les  lorgnettes,  espère-t-il  y  voir  plus  clair  ?... 

Non  !  Ce  cri  n'était  que  l'œuvre  d'une  malveillance  isolée,  et  s'il  est  un 
public  intelligent,  c'est  certainement  celui  des  Funambules  ;  —  nous  n'en 
voulons  pour  preuve  que  la  brochure  (inédite)  qui  lui  a  été  dédiée  par  l'auteur 
de  la  pantomime  nouvelle,  M.  Champfleury. 

Après  l'analyse  de  la  pièce  entière,  suivie  tableau  par  tableau, 
Gérard  de  Nerval  concluait  ainsi  : 

Nous  avons  donné  quelque  étendue  à  cette  analyse,  qui  vaut  bien,  après 
tout,  Celle  d'un  vaudeville  :  maintenant  nous  n'épargnerons  pas  à  l'auteur 
les  critiques  de  détail.  —  La  pièce  est  bien  charpentée  ;  mais  les  derniers 
tableaux  portent  l'empreinte  d'une  certaine  précipitation.  Les  péripéties  sont 
brusques,  l'intérêt  n'est  point  ménagé.  Pierrot  s'inquiète  à  peine  de  remplir 
les  conditions  qui  lui  ont  été  imposées  par  la  Mort.  Son  retour  à  la  vertu  est 
trop  brusque  et  n'e^t  nullement  motivé.  A  part  ces  légers  défauts,  nous  ren- 
dons toute  justice  au  mérite  du  style  (mimique)  et  nous  regretterons  surtout 
que  la  danse  macabre  du  troisième  tableau  n'ait  pas  rendu  au  théâtre 
tout  TetTet  que  comportait  la  pensée  du  poète. 

Pierrot,  faisant  danser  les  morts  au  son  d'une  viole  enrouée,  c'était  une 
idée  romanesque  sai»s  doute,  mais  d'une  valeur  objective  incontestable.  Là 
se  réalij>ait,  à  priori^  l'argument  qui,  selon  l'auteur,  devait  amener,  à  pos- 
leriorif  cette  audacieuse   conclusion  intitulée  par  lui  :  «  Mott  de  la  Mort.  » 


Du  in«m«nl  que  la  Mort  •'amuee  à  écouter  les  violons,  elle  e^l  vaiBcue  : 
témoin  la  fable  d'Orphée.  11  y  aurait  toute  une  paliogénéffie  à  écrire  lâ- 
de-Bu». 

Au  reste,  la  phlIo«optate  moéerae  B*a  rien  formulé  de  plus  clair  que  cette 
pantomime  eo  sept  tableaux. 

Dans  le  dabinet  de  la  Mort,  troits  cercueils  devaient  descendre 
des  frises  :  Tun  devait  contenir  le  cadavre  d'un  enfant,  le  second 
le  cadavre  d*un  médecin,  le  troisième  Pierrot. 

M,  Billion,  en  directeur  économe,  remplaça  les  trois  cercueils 
par  un  grand  coffre,  au  fond  duquel  se  trouveraient  les  trois  corps. 

ChampQeury  réclama,  tempêta. 

Rien  n*y  fit. 

M.  Billion  devenait  sourd  quand  il  s'agissait  de  dépenses. 

Le  pauvre  auteur^  dtans  soii  désespoir  s*arracha  un  tas  de  longs 
cheveux  bien  innorcents  de  la  ladrerie  de  l'Harpagon  des  Fu- 
nambules. 

Cette  pantomime  ayant  été  éditée,  je  me  dispenserai  de  la 
transcrire  à  mes  lecteurs. 

Cependant  je  citerai  le  eommeneemeni  dn  troisième  tableau  ; 
celui  dans  lequel  M.  Billion  avait  supprimé  les  eercueils,  et  qui 
n'existe  pas  dans  l'édition  pafue. 

TROISIÈME  TABLEAU 
LB   CABINSt  l>l    LA    MORT 

La  Mort 

Il  n*y  a  que  trois  aereueiU  «ejourd'hoi.  Mauvaise  recette?  Ça  ne  va  pas 
lA-haut.  On  vit  trop  longtemps  maintenant.  Si  ça  continue  j*ai  envie  d'aban- 
donner le  métier;  d*autaut  plus  que  ces  cadavres  n'apportent  pas  avec  eux 
de  quoi  payer  leur  bienvenue.  Ils  sont  bons,  tout  au  plus,  à  fumer  la  terre. 
S'ils  apportaient  seulemeut  dans  leur  boite  la  moitié  de  ce  qu'ils  possèdent. 
Mais  rien  I...  pas  une  oboler  par  tète.  Us  laissent  leurs  biens,  leur  fortune, 
leur  argent  à  des  parents,  qui  rient  avant  de  leur  avoir  vu  fermer  l'œil.  {Elle 
descend  de  son  Irône  et  vu  êouleéer  le  couvercle  du  premier  cercueil).  Un  en- 
fant I...  A  quoi  bon  ?...  J'aime  un  gros  homme,  un  bel  homme  de  six 
pieds  qui  pèse  un  peu  ;  mais  un  enfant,  un  orphelin  qMi  n'a  laissé  de  chagrin 
A  personne  !...  et  le  chagrin  m'amène  des  pratiques.  Bah  !  voyons  un  peu 
l'autre.  {Elle passe  au  second  cercueit).  Ah  Diable  I...  où  avais-]e  la  tête  quand 
J'ai  fauché  celui-ci  ?  un  homme  qui  m'était  si  dévoué  et  qui  m'envoyait  tous 
les  jours  taut  de  visiteurs  I  Ah  !  pauvre  médecin,  mon  vieil  ami,  tu  as 
eu  bien  tort  de  te  laisser  mourir.  {Elle  passe  au  troisième  cercueil  :  c'est 
Pierrot), 

C*est  ici  que  la  Mort  ressuscitait  Pierrot,  en  faisait  son  valet 
et  le  renvoyait  sur  la  terre,  pour  lui  expédier  Polichinelle  et 
Arlequin. 
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La  pièce  étonna  le  public  de  Tendroit,  plus  qu'elle  ne  le 
charma  ;  elle  n'eûl  que  peu  de  succès. 

La  chanson  de  Deburan  dans  l'Oli/mpe,  commençant  à  se  moins 
vendre,  les  aboyeurs  s'adressèrent  au  même  auteur  et  le  suppliè- 
rent de  vouloir  bien  leur  confectionner  une  nouvelle  poésie. 

Alléché  par  le  succès  qu'avait  obtenue  la  première  —  d  où, 
qu'il  parte  le  succès  caresse  toujours  notre  vanité  —  Eugène 
Grange  accéda  au  désir  des  petits  marchands. 

Cette  fois  il  6t  : 

TALMA  ET  DEBURAU 

DIALOOUB  DBS  HOBTS  A  PROPOS  DES  VIVANTS 

Air  :  du  Dieu  des  bonnes  gens. 

Ta  LU  A,  tendant  la  main  à  Deburau 

Ami,  c^est  toi,  parle-moi  de  la  FraDce, 

De  soD  beau  ciel,  à  me?  yeux  éclipsé. 

Parle  :  Apprends-moi,  depuis  ma  longue  absence, 

De  glorieux  tout  ce  qui  s'est  passé. 

Dbbcrau,  regas'dant  autour  de  lui. 

Parlons  plus  bas,  si  tu  veux  que  je  puisse 
Te  racoDter  ce  que  Ton  fait  là- bas 
On  dit  Cerbère  un  limier  de  police. 

Cher  Talma,  parlons  bas  {bis). 

II 
Talma 

Je  me  souviens  de  ces  beaux  Jours  de  gloire 
Où  nous  avions  un  parterre  de  roi»  ; 
La  France  encore,  oh  !  laisse-moi  le  croire 
A  l'univers  pourrait  dicter  des  lois. 

Dbburau 

Elle  le  peut  I  Oui  rendons-lui  justice  : 
Mais  bien  souvent  on  enchaîne  son  bras. 
Chut  !  Cerbère  est  un  limier  de  police, 
Parlons,  parlons  plus  bas  {bis), 

m 

Talma 

Avec  la  paix  doit  régner  l'abondance  ; 

Le  peuple  est  donc  aussi  riche  qu'heureux  ? 

Dbburau 

Le  pain  est  cher  et  le  budget  immense  ; 
Nous  payous  l'air,  ce  don  gratuit  des  cieux. 
Je  crois  qu  a  bien  couler  le  bénéfice, 
Il  vaudrait  mieux  guerre  et  brillants  combats. 
Mais  Cerbère  est  un  limier  de  police. 

Parlons,  parlons  plus  bas  {bis). 
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IV 

Talva 

Pour  commander  n'est-il  dnuc  plus  personne  ?... 
Le  peuple  est-il  veuf  de  tous  ses  héros  ?... 

Deburau 

Le  premier  rang,  chacun  Tambitionne, 
Et  la  tribune  a  ses  deux  grands  rivaux. 
Le  plus  petit,  tout  gonflé  de  malice, 
Dit  ;  Le  Roi  règne  et  ne  gouverne  pas  ! 

Talma 
Et  l'autre  ? 

Dbbubau 

Chut  !  redoutons  la  police, 
Pensons  haut,  parlons  bas  (bis). 

V 

Talma] 

En  France  au  moins,  il  n'est  plus  de  Jésuites  ?.. 

Dbburatj 

Comme  toujours,  encore  plus  que  jamais. 
Partout  on  voit  le  froc  noir  des  lévites  ; 
Il  envahit  et  chaumière  et  palais. 
De  Loyola  Téternelle  milice 
Montre  au  grand  jour  et  soutane  et  rabats  ; 
Mais  Cerbère  est  un  limier  de  police. 
Parions,  parlons  plus  bas  {bis), 

VI 
Talma 

Jusque  chez  nous  d»  la  brave  Pologne 
A  retenti  le  cri  de  liberté  : 
On  n'aurait  pu  sans  honte,  sans  vergogne, 
L'abandonner  à  son  joug  détesté. 

Deburau 

De  pes  héros  chacun  marche  au  supplice, 
La  Krance  en  pleurs^  demeure  l'arme  au  bras  ! 
ChutI  Cerbère  est  un  limier  de  police, 
Parlons,  parlons  plus  bas  {bis), 

VU 

Talma 

Ainsi  j'étais  dans  une  erreur  profonde 
Quand  je  rAvai»  notrt*  gloire  d'autrefois. 
De  c  lûte  en  chute,  il  croule  ce  vieux  monde 
Où  de  l'Empire  a  ré:<ouné  la  voix. 

Deburau,  alarmé. 

Parlons  plus  bas  si  tu  veux  que  je  puisse 
Te  raconter  ce  que  l'on  f.iit  là- bas. 
On  dit  Cerbère  un  limier  de  police 

Pensoni  haut,  parlons  bas  t  {bis) 
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La  nouvelle  chanson  se  vendit  plus  encore  peut-être  que  la 
première.  M.  Billion  en  faillit  devenir  enragé. 

Ce  nom  de  Deburau  lancé  à  tous  les  échos  du  boulevard,  alors 
qu'il  tentait  de  Tétouffer,  mettait  le  bon  directeur  dans  une  surex- 
citation telle,  que,  de  sa  chaise  curule,  il  lançait  dans  spn  théâtre 
et  sur  la  tète  de  ses  comédiens  des  ukases  foudroyants. 

Un  soir,  on  voyait  afBchë,  à  la  glace  du  foyer,  une  note  dans  le 
genre  de  celle-ci  : 

AVIS 

Celui  qui  »er&  vit^  tmvant  chex  le  marchand  de  vin,  avec  les  crieurs  de» 
chansons  sur  défunt  Deburau,  sera  consigné  &  la  porte  du  théâtre. 

Le  Directeur, 

Billion. 

Un  autre  soir,  c'était  : 

AVIS 

M.  Alexandre,  ayant  chanté  dans  Tiotérieur  du  f)Ht4lM«  ia  chanson  de 
Taltna  el  Deburau,  est  à  Taoïende  de  dix  tous.  Ceux  qui  itnouveileraient 
cette  incartade,  seraient  à  l'amende  de  vingt  sous.  Une  trotfità—  fois,  ils 
seraient  renvoyés  de  mon  théâtre. 

Le  Directeur, 

Billion. 

Les  artistes  se  faisaient  des  gorges  chaudes,  comme  bien  Ton 
pense,  de  ces  étranges  proclamations. 

Un  jour,  M.  Billion  arriva  à  son  théâtre,  la  figure  illuminée,  un 
rayon  de  soleil  dans  les  yeux,  jubilaqt,  souriant,  distribuant  des 
poignées  de  main  à  qui  les  voulait. 

Une  idée  lumineuse,  grandiose,  colossale,  était,  paralt-il,  éclose 
dans  sa  boite  encéphalique.  Telle,  la  manne  divine  vint  dans 
le  désert  ranimer  les  Hébreux  affamés. 

Les  crieurs  de  chansons  furent  invité^  à  comparoir  dans  le 
cabinet  directorial  de  M.  Billion,  afin  d'entendre  une  proposition 
que  celui-ci  avait  à  leur  communiquer. 

Tous  s*y  rendirent  avec  une  certaine  défiance;  mais  s'y 
rendirent. 

M.  Billion  leur  tint  à  peu  près  ce  discours,  qui  lui  avait  été 
préparé  par  Charles  Charton,  son  régisseur  littéraire  : 

0  Messieurs,  vous  êtes  exposés  tous  les  soirs  aux  intempéries  des 
saisons.  La  pluie,  le  vent,  la  grêle  vous  préparent  pour  l'avenir 
des  rhumatismes  et  des  fiuxions  de  poitrine.  Je  m'intéresse  a 
vous.  Ce  n'est  pas  sur  le  boulevard,  c'est  dans  ma  salle  que  je 
veux  vous  voir  exercer  votre  péuiblç  commerce.  Moyennant  une 
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rétribution  de  cinquante  centimes  chacun,  que  yqub  aorez  à  me 
verser  chaque  soir,  avant  le  commencement  des  deux  ou  trois 
représentations  que  je  donne,  je  vous  accorde  le  droit  de  vendre 
vos  élucubrations  dans  le  Temple  même  où  le  grand  Deburau, 
celui  que  nous  regrettons  tous,  a  exercé  son  sacerdoce.  » 

Les  aboyeurs  se  regardèrent,  se  consultèrent  et  finalement  ac- 
ceptèrent. Ils  étaient  six. 

M.  Billion  se  vit  ainsi  débarrassé  de  ceux  qui,  coram  populo, 
gênaient  ses  réclames  sur  Paul  Legrand,  lequel  n'en  pouvait 
mais;  et  empocha  du  coup,  trois  francs  de  plus  par  représentation. 

Cent  quatre-vingts  francs  par  mois,  pour  le  moins!  les  appointe- 
ments de  plusieurs  artistes!... 

Le  26  septembre^  on  joua  :  Lœuf  rouge  et  l'œuf  blanc^  ou  Le 
pouvoir  des  Génies,  grande  pantomime  arlequinade,  féerie  en 
i  6  changements,  danses,  combats,  etc, . . 

C'est  dire  que  Pierrot,  valet  de  la  Mort,  n'avait  pas  fait  d'ar- 
gent. 

Pour  donner  une  idée  du  tour  de  la  nouvelle  pantomime,  je 
vais  citer  le  commencement  du  premier  tableau.  Il  édifiera  le  lec- 
teur sur  le  reste  de  Touvrage  : 

PREMIER  CHANGEMENT 

Décor  :  Un  champ  de  nuages. 

Des  génies  groupés  ça  et  là  atteodent  Tarrivée  de  leur  maître. 

Chœur  des  Génies. 

C*est  Tordre  du  grand  maître. 
Attendons  en  ces  lieux. 
Bientôt  il  va  paraître 
Et  faire  des  heureux. 

Vers  la  fin  du  chœur,  entre  un  sombre  et  mystérieux  personnage.  Sa  mar- 
che est  lente  et  mesurée,  et,  sous  une  apparente  mod^'slie,  pon  œil  faux  et 
scrutateur  doit  aunoncer  le  géant  Mogador,  le.  terrible  Génie  du  mal. 

Arrivé  sur  le  devant  du  théâtre,  le  visage  contraint  de  ce  dangereux  adver- 
saire exprime  enfin  une  joie  basse  et  féroce. 

Il  oublie  qu'on  p^-ut  le  voir  et  l'entendre  ;  il  oublie  qu'on  s'agite  derrière 
lui,  il  ne  voit  pins  que  le  but  qull  a  juré  d'atteindre  :  la  vengeance  I 

AniinA  de  cet  O'Ii^'.ux  sentiint- nt,  il  se  tourne  vers  le  foud  ;  mais  n'y  voyant 
pas  le  roi  des  Génies  son  sourira  sataiiiqiie  fait  place  à  une  expression  de 
crainte,  qui  bientôt  lui  jette  la  rage  dans*  le  cœur. 

Un  bruit  «e  fait  entendre.  Un^  lueur  d  espoir  reparaît  sur  les  trails  du  Dé- 
mou  géant;  il  r<^m<mt*  la  !<cëne,  jette  partout  des  yeux  p  rçant^  et  scruta- 
teurs, mais,  ô!  Désespoir!.,  ce  n'e't  pa*  le  souverain  dispensateur  de  la 
puissance.  Celui  qui  approche  est  hou  ennemi  Idrago,  le  protecteur  de  (kh- 
lombine.  A  cette  vue,  le  géant  dispar^^  en  s'éioignant. 
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Et  le  combat  continue  jusqu*à  la  fin  de  la  pièce,  entre  Mogador 
et  Idrago. 

Au  second  changement,  les  antagonistes  se  trouvent  dans  une 
grotte,  en  présence  de  deux  œufs  énormes,  Tun  blanc,  Tautre 
rouge. 

Je  reprends  le  texte  de  l'auteur  : 

Un  bras  diabolique  sort  de  terre,  armé  d*ua  flambeau  et  d'une  voix  sou- 
terraine qui  fait  entendre  ces  mots  :  «  Touchez  ces  œurs  avec  vos  baguettes 
et  les  poulets  en  sortiront.  » 

Idrago  touche  rœuf  rouge  :  Arlequin  en  sort. 

Mogador  touche  Tœuf  blanc^  et  Pierrot  apparaît. 

Chacun  veut  épouser  Golombîne;  rivalité  et  poursuite  jusquau 
16™*  changement,  que  je  tiens  à  citer  encore  dans  son  entière 
originalité  : 

SEIZIÈME  CHANGEMENT 

Le  Palais  des  eaux  avec  cascades  d'eau  naturelle  el  colouues  tournantes. 

Scène  ii. 
Douce  union  des  amants  pendant  le  chœur  suivant  : 

Chœur. 

Plaisirs  charmants,  joyeuse  fête. 
Célébrons  ce  jour  enchanteur. 
Bien  loin  de  nous  est  la  tempête 
Et  sur  nos  pas  est  le  bonheur!... 

Idrago. 

Je  vous  l'ai  promis 

Vous  êtes  unis. 

Ah!  soyez  heureux, 

Tendr»*f>  amoureux. 
Qu'on  délire  enfin  votre  sort 
Etdani*  cent  an«  qu'on  dise  encor: 

Le  PalaiH  de^  eaux, 

Avec  ses  faisceaux, 

Ses  cnulaut;*  ruisseaux, 

Si  frais  et  si  beaux, 

E«t  une  merveille 

Qui,  par  sa  splendeur, 

Enivre  le  cœur 

Et  chdrme  l'oreille. 

Ah  !  pour  habitt^r 

Ce  charmant  asile, 

On  pt'ul  être  agile. 

Ou  pi'Ut  tout  tenter. 

Reprise  du  chœur. 
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Cette  pantomime  obtint  un  grand  succès. 

Cependant  Champfleury,  qui  ne  se  préoccupait  nullement  du 
plus  ou  moins  d^argent  que  sa  première  pièce  avait  pu  faire,  ou 
ne  pas  faire,  se  présenta  bientôt  chez  M.  Billion,  armé  d*un 
nouveau  manuscrit. 

L'imprésario  fit  la  grimace  ;  mais  le  moyen  de  repousser  un 
homme  qui  entraînait  à  sa  suite,  tous  les  journaux  et  leur  régi- 
ment de  lignes. 

Aussi,  le  12  octobre  jouait-on  :  Pierrot  pendu^  pantomime  avec 
douze  changements,  par  M.  Champfleury. 

L'auteur  avait  dû,  en  écrivant  cette  pièce,  s'inspirer  i\x  Marchand 
d'haiits. 

Pierrot  paresseux,  gourmand,  voleur,  et  finalement  assassin, 
est  poursuivi  de  tableau  en  tableau,  par  un  inconnu  qu'il  a  volé  et 
qui  lui  apparaît  constamment,  en  lui  criant  :  Pierrot,  tu  seras 
pendu! 

Cette  pantomime,  dont  on  peut  lire  l'analyse  entière  dans 
les  Souvenirs  des  Funambules^  de  Champfleury,  était  d'abord  en 
treize  tableaux.  On  n'en  représenta  jamais  que  douze. 

Dans  le  manuscrit  original,  que  je  possède,  se  trouve  le  tableau 
coupé.  Je  le  livre  au  lecteur  : 


DIXIÈME  TABLEAU. 
LB     CHBMIN    QUI    MÈNE    AU    CRUIB. 

Le  théâtre  représente  un  paysage.  Pont  au  fond. 

Un  brigand  est  en  sentinelle  sur  le  pont.  Il  descend  vivement  et  vient 
frapper  à  la  porte  d'une  petite  grotte.  Pierrot  en  sort,  puis  à  sa  fuite,  le 
capitaine  inconnu,  (celui  que  Pierrot  a  volé  au  1«^  tableau)  qui  n'est  autre 
qu'un  chef  de  brigands  et  d'une  bande  de  voleurs. 

Le  capitaine  fait  ranger  ses  hommes  en  bataille;  il  leur  fait  faire Texercice 
et  des  mauœuvres. 

Cérémonie  pour  recevoir  Pierrot  de  la  bande.  On  le  fait  mettre  à  genoux 
et  chaque  soldat  lui  donne  sur  le  dos  deux  coups  de  plat  de  sabre;  à  la 
suite  de  quoi,  on  lui  attache  au  côté  un  sabre  et  on  lui  fait  don  d*un  fusil. 
Pierrot  embrasse  le  capitaine.  On  lui  apprend  Texercice  du  sabre  et  du  fusil, 
qu'il  exécute  maladroitement. 

En  ce  moment  passent,  sur  le  pont,  Arlequin  et  Colombine.  La  troupe  se 
cache  et  Pierrot  reçoit  l'ordre  de  les  attaquer,  seul,  pour  faire  son  apprentis- 
sage militaire. 

Pierrot  laisse  descendre  de  la  montagne  Arlequin  et  Colombine,  qui  arrivent 
en  dansant,  sans  se  douter  du  sort  qui  les  attend.  Pierrot  fond  sur  eux. 
Grand  combat  à  la  suite  duquel  Arlequin  s'empare  du  sabre  de  Pierrot  et 
le  bat;  mai^  le  capitaine  et  sa  troupe  viennent  au  secours  de  Pierrot  et  l'on 
capture  Arlequin  qu'on  attache  à  un  arbre.  Colombine  tombe  aux  mains  des 
vainqueurs.  Pierrot  croit  qu'il  va  posséder  Colombine,  mais  le  capitaine  aussi 
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tagne  vainqueur,  et  n*a  pa^  eu  son  Pùtrrot  de  Méranie!...  Sa  gloire  est 
sortie  pure  de  ce  creuset  terrible,  auquel  peut  seul  résister  Tor  du  plus  pur 
alliage. 

La  toission  que  s'est  imposée  Champfleury,  est  vraiemeot  belle  et  digne 
d*un  poète.  Il  veut  renouveler  la  pantomime  ou  plutôt  lui  rendre  son  ancien 
attrait;  car,  il  faut  avouer  cette  triste  vérité,  la  pantomime  s*en  va,  comme 
toutes  les  grandes  choses. 

La  foule  a  perdu  le  sens  de  ces  hauts  symboles,  de  ces  mystères  profonds 
qui  rendent  rêveurs  le  poète  et  le  philosophe.  Elle  n*a  plus  l'esprit  assez  sub- 
til pour  suivre  et  comprendre  ce  rêve  éveillé,  ce  voyage  à  travers  les  événe- 
ments et  les  choses,  cette  agitation  perpétuelle,  cette  turbulence  sans  but 
qui  peint  si  bien  la  vie. 

Et  le  Mattre  contiDue,  glanant  dans  le  parc  d^Académus,  les 
plus  merveilleuses  fleurs  : 

Paul,  qui  joue  Pierrot,  est  admirable  de  mimique  dans  les  dernières  scènes. 
Cossard  nous  a  paru  un  peu  lourd  dans  TArlequin,  mais  Vauthier  est  un 
polichinelle  inimitable  :  on  le  croirait  vraiemeot  de  bois  et  pris  dans  une 
baraque  des  Champs-Elysées.  Nodier  en  eût  été  content;  Guignolet  s'avoue- 
rait vaincu. 

Mil*  Béatrix,  qui  représente  Golombine,  est  une  jeune  paysanne  charmante 
dont  la  grAce  et  la  décence  ne  seraient  déplacées  sur  aucun  thé&tre  de  Paris. 

Espérons  que  le  grand  succès  de  Pierrot  pendu,  à  la  première  représenta- 
tion duquel  assistaient  toutes  les  notabilités  de  Tart  et  de  la  critique,  fera 
rentrer  les  Funambules  dans  la  voie  de  la  pantomime,  spectacle  tradition- 
nel, instructif  et  philosophique,  digne  de  tout  l'intérêt  des  gens  sérieux. 

Et  dans  sa  barbe  saturnienne,  le  grand  Théo  ne  riait  pas  en 
écrivant  ces  lignes. 

Le  30  octobre  :  Le  Chien  de  Terre-Neuve^  comédie-vaudeville  en 
â  actes,  de  MM.  Ch.  Folliquet  et  Ch.  Desportes. 

Le  9  novembre  :  La  Femme  du  pendu,  pièce  en  2  actes,  jouée 
par  Alexis,  Victor,  Cordîer,  M*"*"  Joséphine  et  Rosalie. 

Le  7  décembre  :  Pierrot  et  les  Bohémiens^  ou  le  Revenant^  pièce 
mim^e^  diaiogu^e^  mêlée  de  chant  y  de  danses ^  de  combats  et  d'évolu- 
tions^ comico-burlesque^  en  14  changements  à  vue,  orn^e  de  costu- 
mes analogues^  soutenue  par  un  Pierrot  à  gros-bec^  enjolivée  d'une 
nowrice  sans  caractère,  farcie  de  plusieurs  traîtres,  bourrée  d'un 
én/SdiU  mal  élevé ^  lardée  de  bohémiens  bons  vivants,  égayée  par  un 
fantôme  maladroit  et  réchaufff'e  par  un  torrent. 

Cette  pantomime  n*est  qu*un  grossier  et  mélancolique  mélo- 
drame, dans  lequel  le  second  comique  traditionnel,  le  niais,  la 
queue  rouge  inévitable  de  tous  les  mélos  de  l'ancien  répertoire 
du  vieux  boulevard  du  Temple,  est  remplacé  par  Pierrot  ;  lequel, 
du  reste,  se  trouve  être  le  seul  muet  de  la  pièce. 

C*est  par  cette  mauvaise  action  que  finit  Tannée  1846,  si  fertile 
en  gros  événements. 
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La  décadence  de  la  pantomime  commençait.  Sa  foudre  était 
mouchetée.  Elle  se  décortiquait  de  sa  virginale  enveloppe.  La 
puantise  y  pénétrait. 


CHAPITRE     XXXII 

1847 

Pierrot  Marquis 

Je  vais  donner,  d'après  Edouard  Thierry,  la  description  exacte 
de  rentrée  et  de  l'intérieur  de  la  salle  des  Funambules.  C'est 
la  restitution  d*un  des  coins  les  plus  pittoresques  du  Paris 
d'autrefois  : 

Voici  toujours  l'entrée  modeste,  le  crieur  du  théâtre,  avec  son  sac 
passé  au  bras,  le  contrôle  qui  ressemble  si  bien  À  celui  du  palon  de  Cur- 
tius,  ce  seul  point  excepté,  que  la  receveuse  assise  n'est  point  une 
figure  de  cire. 

Je  crois  bien  I  c'était  Madame  Billion  en  personne. 

Entrez,  Monsieur!  Le  contrôleur  ouvre  la  porte  sans  quitter  son  siège; 
derrière  la  porte,  Tescalier.  Le  pied  sur  la  première  marche,  vous  êtes  dans 
la  salle  ;  quelques  degrés,  et  vous  êtes  aux  premières  de  face.  Rien 
d'inutile.  La  galerie  sert  de  couloir  pour  les  loges  de  balcon;  les  loges 
de  balcon  pour  les  loges  d'avant-scène.  L'ancienne  disposition  a  été 
conservée  ;  seulement  on  a  donné  plus  d'espace  aux  avant-scène,  doré 
les  balcons,  renouvelé  le  rideau,  rafraîchi  les  peintures,  changé  le  lustre 
et  la  rampe.  La  Direction  devait  quelque  chose  à  ses  hôtes  habituels  ; 
elle  a  songé  surtout  à  ses  visiteurs  et  s'est  piquée  de  leur  offrir  une 
salle  honnête  à  la  vue. 

Complétons  ce  tableau  par  une  étude  de  ce  qui  se  passait  dans 
la  salle.  Spectacle  aussi  curieux  que  celui  de  la  scène. 

Singulier  public  que  celui  de  ce  Théàtricule.  Pendant  que  Ton 
jouait  les  vaudevilles,  frondeur  forcené,  il  causait,  piaillait, 
braillait,  chialait,  gouaillait  tout  et  quand  même. 

Alors  que,  sur  la  scène,  un  personnage,  pour  les  besoins  de  la 
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pièce,  frappait  à  la  porte  du  fond,  vingt  voix  partant  de  la  sal)é, 
criaient  à  la  fois  :  Entrez!...  C'était  une  des  traditions  de  Ten- 
droit. 

Lorsque,  dans  une  féerie,  un  valet  annonçait:  Le  Roi!... 
Les  mêmes  voix  répondaient  aussitôt  :  Je  le  marque!... 

Mais,  dès  que  commençaient  les  premières  mesures  de  l'ouver- 
ture qui  précédait  la  pantomime,  un  silence  inspiré  commençait 
à  s'établir 

Aux  Funambules,  on  écoutait  la  pantomime. 

J'emprunte  encore  à  Champfleury,  dans  sa  Petite  Rose,  l'aspect 
de  cette  salle  houleuse,  un  soir  de  première  représentation  : 

Un  courant  particulier,  s'échappant  de  la  scène,  semblait  porter  sur  ses 
ailes  un  niLtii^ine  singulier,  comparable  au  recueillement  de  paysans  bretons 
assistant  à  la  représentation  d'un  Mystère. 

L'attente  de  cette  solennité  provoquait  les  dernières  interpellations  bruyan- 
tes entre  les  spectateurs,  pendant  que  le  marchand  de  programmes  annon- 
çait, pour  le  prix  modique  d'un  sou,  la  feuille  explicative  contenant  les  dé- 
tails de  la  pantomime  nouvelle.  Le  vendeur  d^oranges  et  de  sucres  de  pom- 
me arpentait  une  dernière  fois  les  banquettes,  profitant  de  ce  que  le  public 
n'était  pas  encore  tassé  pour  offrir  ses  rafraîchissements.  La  biographie  de 
«  Monsieur  Deburau  »  était  criée  dans  tous  les  coins  de  la  salle,  pour  les 
amateurs  qui  désiraient  joindre  le  portrait  et  la  vie  du  mime  au  livret  de  la 
pièce  en  vogue. 

Un  soir,  un  blagueur  imita  le  braiement  de  l'àne,  au  moment 
où  Deburau  entrait  en  scène.  En  moins  de  temps  qu*il  n'en  faut 
pour  le  penser,  le  malheureux  eut  sa  casquette  et  sa  blouse  en 
lambeaux;  on  se  le  passa  de  main  en  main  et  on  le  transporta 
comme  un  paquet  jusqu'à  la  porte  du  parterre.  Là,  un  formidable 
coup  de  pied  dans  Tarrière-train  l'envoya  rouler  sur  le  dos  de 
M"'"  Billion,  qui,  ne  l'oublions  pas,  tenait  le  contrôle. 

Souvent  des  lions  et  loreites,  sortant  de  faire  un   bon   dîner, 
venaient  par  plaisir  se  faire  «  engueuler  »  au  théâtre  des  Funam-   / 
bules. 

Oh!  ce  n'était  pas  long.  Ils  n'avaient  qu*à  pénétrer  dans  une 
avant-scène  et  à  poser  leurs  twins  sur  le  bord  de  la  loge.  Aussitôt 
la  bombe  éclatait  formidable  : 

—  Au  carreau  les  loques!... 

—  A  la  porte  les  pique-poux!... 

—  Chand  d'habits,  habits,  galons!... 

—  Ohé!  les  chineurs,  au  bain  à  quatr'sous!... 

—  C'est  pas  le  vestiaire,  ici!... 

—  Hue  donc,  les  calicots!... 
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Et  cela  durait  jusqu'à  ce  qu'un  municipal  vint  prier  les  au- 
tochtones de  la  loge,  de  vouloir  bien  conOer  leur  vêtement  à 
Touvreuse. 

Le  plus  souvent  ces  aimables  farceurs  se  retiraient  avec  leurs 
rutilantes  farceuses,  lançant  un  dernier  défi  à  la  foule,  qui  les 
accompagnait  de  ses  huées  et  de  ses-  lazzis  jusqu'à  complète 
disparition. 

Le  silence  se  rétablissait  alors  et  le  spectacle  continuait. 

Le  5  janvier,  on  joua  :  la  Gosserije  des  Genêts^  purodie  en  un 
tas  de  tableaux  de  La  Closerie  des  Genêts,  que,  depuis  deux  mois 
l'Ambigu  donnait  avec  un  énorme  succès. 

Le  25  janvier  débuta  Amable,  premier  rôle  de  pantomime  dans 
Jacques  trois  doigts j  personnage  créé  par  Cossard  afné. 

Ce  début  eut  une  grande  importance.  Amable  obtint  un  véri- 
table triomphe.  De  Oëre  allure,  sachant  se  draper,  il  fut,  par  la 
suite,  le  Mélingue  de  la  pantomime. 

Deson  étal,  ce  magniGque  premierrôle  était  tailleur  dégraisseur. 

Mais,  sa  plus  belle  création  est  incontestablement  son  fils,  le 
grand  peintre  décorateur,  dont  chaque  jour  on  applaudit  à  TOpéra 
et  autres  temples  artistiques,  les  merveilleuses  compositions. 

Qui  sait  que  le  fils  Amable  passa  également  par  les  Funam< 
bules?  Il  joua  des  rôles  d'enfants.  Une  chose  que  Ton  peut  affir- 
mer, c'est  qu'il  ne  s'inspira  pas  des  artistes  de  M.  Billion,  pour 
pratiquer  son  état  de  peintre-décorateur,  qu'il  sait  illustrer  et 
élever  à  la  hauteur  d'un  art. 

Le  7  février  :  Le  Jeudi-Gras,  folie-vaudeville  en  2  tableaux. 

Le  29  février  :  Pierrot  récompensé^  féerie  en  12  tableaux,  mêlée 
de  couplets,  danses,  travestissements,  à  grand  spectacle. 

Nous  avons  affaire  ici  à  une  véritable  féerie,  tout  aussi  compli- 
quée que  les  Pilules  du  Diable, 

Seuls,  Pierrot  et  Arlequin  ne  parlent  pas. 

Deux  couplets  au  public  méritent  d'être  cités.  Je  dis  deux 
couplets,  car  il  n'y  en  avait  pas  moins  de  trois  : 

LA  FÉE  MÉLITE 

Air  :  du  Vieux  Sergent 

Messieurs,  là-bas,  cachés  par  cette  toile, 
Nos  deux  auteurs  attendent  en  tremblant, 
Le  cœur  leur  bat  et  leur  regard  se  voile, 
Car  ils  ont  peur  d'un  arrêt  accablant. 


LES  PUNAMBtJLfiS  3ii 

Pour  obtenir  ici  votre  suffrage, 

lis  oot  compié  sur  un  dernier  tableau. 

{One  lotie  se  lève  et  laisse  voir  le  buste  de  Deburau). 

Ils  ont  encor  pour  conjurer  Porage 
A  leur  secours  appelé  Deburau  {bis). 

Un  Génie» 

{Parlé)  Pierrot,  je  te  dois  une  récompense.  Mélite,  ma  compagne,  a  été 
par  toi  rendue  à  la  liberté.  Elle  a  donné  la  batte  enchantée  à  Arlequin,  moi 
Je  t'ai  réservé  cette  couronne. 

Pierrot^  prenant  la  couronne  et  mimant  les  paroles  suivantes  sur  le  même 

air  : 

Non  1  Je  ne  puis  accepter  la  couronne  ! 

Elle  doit  être  accordée  au  talent. 

Le  spectateur  est  celui  qui  la  donne 

Et  de  lui  seul,  uo  jour,  Pierrot  l'attend. 

Heureux,  jamais  si  je  me  fais  connaître, 

De  mériter  de  semblables  faveurs. 

Je  vais,  Mes.oieurs,  la  donner  à  mon  maître. 

Dois-je  en  garder  une  feuille  aux  auteurs  ?  {bis) 

{Il  court  placer  la  couronne  sur  le  buste  de  Deburau). 

C'est  Paul  Legrand  qui  jouait  Pierrot.  Ou  prétendit  même  que 
c  est  lui  qui,  pour  la  fîn  de  cette  pièce,  avait  demandé  Tappari- 
tion  du  buste  de  Deburau  et  son  couplet  final. 

M.  Billion,  devenu  Tennemi  déchaîné  du  grand  mort  récalci- 
trant, s  était  montré  fort  opposé  à  ce  jeu  de  scène  ;  mais  devant 
les  objurgations  de  son  entourage,  avait  cependant  fini  par  céder. 

Le  3  mars  :  Ln  Mie-Mac,  vaudeville  en  2  actes. 

Le  5  mars  :  Le  Comte  de  Trogolf^  drame- vaudeville  en  6  tableaux, 
joué  par  Cordier,  Victor,  Francisque,  Meunier,  Pelletier,  Orphée, 
M'*"  Anna,  Rosalie  et  Jenny. 

Le  10  mars  :  Une  Vie  de  Polichinelle,  pantomime-arlequinade 
en  11  changements,  par  MM.  Charles  et  Ambroise. 

Comme  toujours^  les  Pierrot,  Polichinelle,  Arlequin  et  Léandre 
de  cette  pièce,  sont  amoureux  d'Isabelle. 

Le  Diable  protège  Polichinelle.  La  Fée  des  Lilas  protège 
Arlequin.  Olibrius,  père  de  la  fée,  protège  Pierrot.  Et  Cassandre 
protège  Léandre. 

Il  résulte  de  toutes  ces  protections,  des  enlèvements,  des 
niches,  des  combats,  des  travestissements,  des  morts  qui  ressus- 
citent, etc.,  etc..  après  lesquels,  la  fée  des  Lilas,  vainqueur,  unit 
Arlequin  à  Isabelle. 
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Cette  panlomime  est  amusante. 

Le  20  mars  :  La  reine  Margolon^  ouverture  historique  en  6  ta- 
bleaux. 

Le  14  février,  Alexandre  Dumas  avait  ouvert  le  Théâtre  histo- 
rique, par  la  Reine  Margot .  La  parodie  s'imposait. 

Le  25  mars  :  Pygmalion  ou  la  Statue  vivante^  scène  de  panto- 
mime comique  et  burlesque,  en  2  changements,  mêlée  de  danses. 

La  seule  désignation  des  personnages  de  cette  pantomime  en 
indiquera  le  ton. 

Pygmalion,  vieille  caricature X. 

Galatée,  nymphe,  figure  blanche X. 

L'amour  bouffi,  personnage  monstrueiur X. 

Jupiter,  personnage  à  grosse  tête X. 

Vénus  id.  id.  X. 

Diane  td.  id.  X. 

Le  31  mars  :  Refusé,  comédie  en  1  acte  et  en  vers,  par  Léon 
Riant. 

Le  lecteur  a  bien  lu:  en  vers !,..  Voilà  où  étaient  tombés  les 
Funambules,  après  la  mort  de  Deburau. 

Le  16  avril  ;  Pierrot  Pacha,  pantomime  en  9  changements. 

Le  premier  titre  de  cette  pantomime  avait  été  :  Pierrot  Impe- 
rator. 

C'est  rhistoire  de  Sancho  Pança,  gouverneur  de  Ttle  Barataria. 
L'auteur  avait  tout  simplement  substitué  Pierrot  à  Sancho. 

Le  15  mai  :  Une  élève  de  la  nature,  vaudeville  en  2  actes. 

Le  1"  juin  :  La  voisine  d'en  face,  scène  d'imitation  exécutée 
par  Alexandre  Guyon. 

Le  8  juin  :  Pierrot  marié  et  Polichinelle  célibataire^  épopée 
pantomimique,  féerique  et  philosophique  à  très  grand  spectacle,  en 
trois  parties,  parsemée  de  coups  de  pied,  ornée  de  dix-neuf  chan^ 
gements  à  vue,  de  danses  nationales,  de  combats  au  sabre,  à  la 
hache  et  même  au  bâton,  par  M.  Jules  Viard.  La  mise  en  scène  est 
de  M,  Charles. 

Commencez-vous  à  sentir  l'importance  d'une  notoriété  sur  le 
répertoire  d'un  théâtre  ? 

Vautier  s'est  tellement  incarné  dans  le  personnage  de  Polichi- 
nelle, que  Polichinelle  est  maintenant  de  toutes  les  pièces  et  que 
l'un  ne  craint  pas  d'accoler  son  nom,  sur  les  affiches,  à  celui  de 
Pierrot. 

Cette  pantomime  est  véritablement  amusante. 

Pierrot,  riche,  épouse  Pierrette. 


Mais  Polichinelle  se  glisse  dans  le  ménage  ;  et,  dès  la  première 
nuit  des  noces,  commence  à  perforer  d^abominables  trous,  le 
contrat  de  son  confîant  ami. 

Ainsi,  au  moment  où  le  pauvre  mari  se  dispose  à  aller  trouver 
sa  tendre  moitié,  dans  le  lit  conjugal,  il  est  pris  de  coliques, 
inspirées  par  son  rival  et  forcé  de  s'absenter. 

Pendant  ce  temps  Polichinelle,  boulimique  d'amour,  s'em- 
presse de  prendre  sa  place. 

Et,  de  ce  fait,  Pierrette  met  au  monde  un  enfant  moitié 
Pierrot,  moitié  Polichinelle. 

Pierrot,  vexé  à  la  vue  de  ce  petit  monstre,  flanque  Polichinelle 
à  la  porte  ;  puis  feiut  de  partir  en  voyage. 

Dés  qu'il  a  disparu,  Polichinelle  reparaît  ;  mais  Pierrot,  accom- 
pagné d'un  commissaire,  fait  constater  le  flagrant  délit,  et  Poli- 
chinelle est  incarcéré. 

Sorti  de  prison,  Polichinelle  se  bat  au  pistolet  avec  Pierrot.  Ils 
tuent  leurs  témoins. 

Polichinelle  enlève  à  nouveau  Pierrette. 

La  tribu  des  Pierrots  combat  alors,  contre  la  tribu  des  Polichi- 
nelles, qui  protège  la  fuite  de  son  congénère. 

Alexandre  Guyon  et  Charles  Deburau  faisaient  partie  des 
Pierrots  combattants. 

Pour  la  première  fois,  on  remarqua  l'étrange  ressemblance  du 
jeune  Charles  avec  son  père.  Le  blanc  leur  faisait  la  même  tète, 
le  même  regard,  le  même  rire,  la  même  expression  de  gouaillerie. 

jM.  Billion  regarda  le  petit  homme  d'une  étrange  façon. 

Guyon  m'affirme  que,  de  ce  jour,  le  remplaçant  du  grand 
mime  était  désigné  dans  la  future  volonté  de  l'impressario. 

Paul  Legrand,  qui  sentait  son  importance  grandir  chaque  jour, 
devenait  exigeant. 

M.  Billion  vit  immédiatement,  dans  le  jeune  Charles,  l'instru- 
ment propre  à  combattre  le  Pierrot-Eloile  du  moment. 

Je  reviens  à  Pierrot  marié. 

Dans  sa  fuite,  Pierrette  a  oublié  son  petit.  Pierrot,  les  poursui- 
vant, emporte  l'enfant  dans  ses  bras.  Il  retrouve  les  fugitifs  dans 
un  cabinet  particulier  Quand  il  apparaît,,  les  coupables  se  sauvent 
abandonnant  encore  un  second  enfant,  moitié  Polichinelle,  moitié 
Pierrot.  Le  bon  mari  récolte  le  nouveau-né  et  recommence  sa 
poursuite. 

Cette  fois,  c'est  dans  une  grange  que  Pierrot  revoit  sa  femme, 
de  plus  en  plus  intéressante  dans  sa  nouvelle  position,  et  aon  vil 
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suborneur.  Nouvelle  disparition.  Troisième  enfant  abandonné, 
troisième  enfant  recueilli. 

Pierrot  achète  une  hotte,  colle  dedans  ses  trois  fils  de  par  la 
Loi  et  reprend  sa  chasse. 

Il  ramasse  cinq  nouveaux  petits,  de  la  même  façon  ;  jusqu'à 
ce  que  Pierrette,  battue  par  Polichinelle,  revienne  humblement 
demander  pardon  à  son  mari,  avec  deux  moutards  de  plus  sur 
les  bras. 

Pierrot  pardonne.  Polichinelle  est  noyé  sous  les  roues  d'un 
moulin  à  eau,  et  tout  finit  sur  une  apothéose,  dans  laquelle 
Pierrot  apparaît  mafflu^  gros  et  gras,  entouré  d'une  vingtaine  de 
petits  Pierrots  sans  bosse,  donc,  tous  ses  fils. 

Le  thé&tre  de  la  Porte  Saint-Martin  avait  remporté  un  grand 
succès  avec  le  Chiffonnier  de  Paris ^  de  Félix  Pyat. 

Le  25  juin,  les  Funambules  remportèrent  un  gros  four  avec  : 
Le  Chiffonnier  de  Pantin^  parodie  en  4  tableaux. 

C'est  vers  cette  époque,  qu'un  soir  Victor  Hugo  fut  entraîné 
aux  Funambules  par  Théodore  de  Banville,  qtii  voulait  absolument 
lui  faire  admirer  Paul  Legrand,  dans  une  reprise  de  Pierrot  pendu. 

Après  la  représentation,  Banville  interrogea  le  Maître. 

—  En  entendant  l'orchestre,  répondit  celui-ci,  j'aurais  voulu 
être  sourd  ;  en  regardant  la  pièce,  j^aurais  voulu  être  aveugle. 

Victor  Hugo  ne  comprenait  pas  la  pantomime.  II  le  disait 
hautement.  Charles  Charton  à  qui  le  propos  fut  un  jour  rapporté, 
dit  : 

—  Nous  ne  voyons  pas  de  même  et  c'est  tant  pis  pour  lui  ! 
C'était   l'époque    où    Alexandre    Dumas    fils    s'essayait,    eu 

publiant  son  premier  volume  :  Les  Péchés  de  jeunesse.  l\  en  avait 
adressé  un  exemplaire  au  poète  des  Odes  et  Ballades,  grand  ami 
de  son  père. 

L'auteur  de  Notre-Dame  de  Paris  envoya  au  jeune  homme  le 
billet  suivant  : 

Quelle  injustice  et  quelle  absurdité.  Vous  ne  m'avez  pas  trouvé  hier  soir, 
et  moi,  Je  vous  trouve  chaque  matin,  chaque  soir,  sur  ma  table,  dans  ce 
livre,  où  il  y  a  voub,  votre  père,  la  gr&ce,  la  poésie,  l'imagination,  la  lumière. 
Vous  avez  donné  à  vos  vers  le  titre  de  Préface  de  la  vie,  c'est  Aut>e  de  la 
vie  qu'il  fallait  dire  ;  car  ce  charmant  Uvre  est  à  la  fois  blanc  et  triste. 

Cet  envoi  n'a  rien  à  faire  ici.  Je  le  cite  parce  qu'il  est  peu 
connu,  et  qu'aucune  pensée,  aucune  parole,  aucun  écrit  du  plus 
grand  poète  des  temps  modernes,  ne  doivent  rester  ignorés. 
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M.  Billion  ferma  les  Funambules  pendant  un  mois,  pour  répa- 
rations dans  l'intérieur  de  la  salle. 

Le  4  août,  le  théâtre  rouvrit  avec  la  première  représentation 
de  :  Pierrot  en  Espagne^  pantomime  militaire  en  9  changements, 
mêlée  de  combats  et  d*évolutions. 

itr  chan^j^emeot  :  La  demande  en  mariage, 

fs  bivouac  des  Français, 
La  trahison. 
Le  duel, 

Latlaque  du  moulin, 
Lunion  impossible. 
Le  blessé  secouru. 
La  condamnalion. 
La  vengeance  et  Vexlerminalion. 

DIBTRIBOTION 

Le  baron  dTspartola Philippe. 

Le  marquis  de  Caatellano Frédéric. 

Le  géoéral  Montigoy Aiu<|ble. 

Le  capitaine  Paul Laroptaioe. 

Borcaro,  intendant Vautier. 

Labinette,  soldat-français Paul. 

XseUbtWt,  ftlle  du  baron M">«  Lefebvre. 

Pédrilla,  sa  suivante M»*  Iléloïse. 

Un  !«'  soldat,  parlant Aleiandre. 

Un  2«  «  id.         id Ch.  Deburau. 

Un  meunier Antoine. 

Un  rentier Cossard. 

Sa  femme Al"«  Céline. 

Un  aubergiste Orphée. 

Une  vieille  paysanne A... 

Sa  fille Louise. 

Soldats  français  et  espagnols. 

Ce  n*était  qu'un  volumineux  mélodrame,  mis  en  vertueuse 
pantomime. 

Le  25  août  :  En  Russie  ou  les  Prisonniers  de  guerre^  pièce  à 
grand  spectacle,  en  10  tableaux. 

Le  i*'  septembre  :  Le  Château  des  Fleurs^  à-propos  en  1  acte, 
joué  par  Pelletier,  Alfred,  Alexandre,  Alexis,  M>^*'  Elisa  et 
Ballhazard. 

Cette  pièce  était  de  M.  Monnier. 

Voici  le  reçu  qu'il  signa  à  M.  Billion  pour  prix  de  vente  de  son 
œuvre  : 

Je  soussigné,  reconnais  avoir  reçu  de  l'administration  des  Funambules,  la 
somme  de  tren'e  francs ^  pour  le  prix  convenu  d'un  vaudeville  en  un  acte, 
intitulé  :  Le  Château  des  Fleurs^  que  je  cède  en  toute  propriété  et  sana 
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Aucune  réserve  ;  lut  faisant  également  Tabandon  des  droits  ordinairement 
attribués  aux  auteurs  dramatiques,  tels  que  entrée  personnelle,  billets  d*au- 
teur  etc.,  etc. 

Paris,  le  45  septembre  1847. 

MONNIBR. 

Les  parties  soulignées  de  ce  reçu  étaient  seules  écrites  à  la 
main.  M.  Billion  accoutumé  de  ce  genre  de  trafic,  avait  eu  la  pré- 
caution de  se  faire  faire  des  imprimés. 

Cependant,  pour  la  troisième  fois,  Ghampfleury  s'en  vint  frap- 
per à  la  porte  directoriale  des  Funambules. 

Le  résultat  de  ce  heurt,  était  Téclosion  d'une  nouvelle  pantomi- 
me :  Pierrot  marquis^  en  10  tableaux,  laquelle,  le  5  octobre, 
affronta  —  suivant  expression  consacrée  —  le  feu  de  la  rampe. 

Cette  pantomime,  dont  je  possède  le  manuscrit  écrit  de  la 
main  même  de  Ghampfleury,  devait  d*abord  être  intitulée  :  Mon- 
seigneur Pierrot.  Ce  titre  est  raturé  par  Tauteur. 

Voici  l'intrigue  —  est  ce  Tinirigue  qu'il  faut  dire  ici  ?  —  plutôt, 
l'affabulation  de  la  pièce,  en  quelques  mots. 

Pierrot,  pauvre,  aime  Colombine.  Polichinelle  fils  l'aime  égale- 
ment. Son  père  est  riche.  Naturellement,  Cassandre  accorde  à  ce 
dernier  toutes  ses  préférences. 

Le  père  Polichinelle  va  mourir.  Pierrot  s'introduit  près  du 
moribond,  pendant  qu'il  est  seul,  et  se  faisant  aider  d'une 
canaille  de  médecin,  achève  le  vieillard  en  lui  coupant  ses  bosses, 
dans  lesquelles  il  trouve  de  l'or  et  une  souris. 

Puis,  il  se  glisse  dans  le  lit  à  la  place  du  cadavre,  qu'il  a  fait 
disparaître  dans  la  ruelle. 

Arrive  Polichinelle  fils,  suivi  d'un  notaire,  de  Cassandre  et  de 
Colombine. 

Pierrot  s'est  affublé  des  habits  de  sa  victime,  et,  se  masquant  la 
face  de  ses  couvertures,  il  dicte  d'une  voix  mourante  son  testa- 
ment, déshéritant  le  jeune  Polichinelle  et  léguant  toute  sa 
fortune' &  son  neveu  Pierrot.  L'alcôve  sp  referme. 

Pierrot  riche,  prend  des  professeurs  de  déclamation,  de  belles 
manières,  d'escrime.  Il  a  épousé  Colombine.  Mais  le  remords  le 
poursuit.  Marié,  il  est  jaloux  !  Riche,  il  a  peur  des  voleurs  !  Il 
emporte  sa  cassette  dans  sa  cave  et  veut  Tenfouir.  Il  va  chercher 
du  plâtre,  pour  le  cacher  dans  la  muraille. 

Mais,  le  fils  Polichinelle  Ta  suivi,  se  dérobant;  il  vole  ce  que 
renferme  la  cassette  et  s'enfuit  prestement. 

Pierrot  reparaît  !..  Devant  sa  cassette  vide,  il  devient  fou  !.. 
C'est  la  scène  d'Harpagon.  Il  remonte,  cherchant  une  consolation 
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près  de  Colombiae.  Alors  Cassandre  lui  révèle  qu'il  sait  tout  en^ 
lui  montrant  le  véritable  testament  de  Polichinelle  père. 

Pierrot  demeure  anéanti.  11  va  mourir.  Une  fée  survient  et  le 
remet  garçon  meunier. 

Polichinelle  fils  épouse  Golombine  et  Pierrot,  repentant  et 
guéri,  les  bénit. 

Pierrot  marquis  obtint  un  grand  succès. 

Voici  la  conclusion  du  compte-rendu  d*Ëdouard  Thierry  dans 
son  feuilleton  du  Moniteur  universel  : 

La  puntomime  a  parraltement  réussi.  Un  rooroent  le  public  a  paru  triste  de 
voir  Pierrot  ctianger  de  fortune.  Pierrot  marquis  ne  lui  semblait  plus  Hre 
son  Pierrot  ;  mai»  lorsque  Pierrot  a  descendu  Tescalier  de  la  cave,  la  truelle 
sur  Tépaule,  tous  les  visages  se  sont  éclaircis,  et  la  pièce  8*est  terminée  au 
milieu  des  applaudissements. 

Paul,  le  successeur  de  Deburau,  est  mince,  intelligent  et  babile.  Il  a  joué 
d*une  manière  remarquable  la  pcène  de  la  cassette  vide.  Deux  bouquets  lui 
ont  été  jetés,  Tun  au  cinquième  tableau,  l'autre  au  neuvième;  cependant  je  dois 
le  dire,  Paul  n'a  pas  encore  remplacé  Deburau.  Paul  manque  de  gaité.  Sa  figure 
n'a  pas  la  placidité  singulière  de  celle  de  Deburau,  cette  placidité  sur  laquelle 
le  moindre  pli  avait  une  expresision  et  un  sens  intelligible.  Paul  grimace 
pour  faire  rire.  Ce  qu'il  a  bien  conservé  de  son  maître,  c'est  le  soin  dans 
l'imitation  des  choses  matérielles  ;  ainsi  la  manière  de  porter  une  cassette 
pleine.  Vous  ne  l'oubliez  pas  un  instant,  parce  que  l'ac  eur  ne  l'oublie  pas 
non  plus  ;  la  cassette  est  lourde,  elle  le  fait  trébucher  ;  il  ne  la  dépose  qu'en 
rappliquant  à  la  muraille,  et  en  la  faisant  glisser  le  long  de  la  muraille.  Les 
artistes  des  autres  théâtres  négligent  cette  vérité  ;  et  ils  ont  tort  parce 
qu'elle  est  nécessaire  à  l'illusion  de  la  scène.  Les  acteurs  anglais  ne  la 
négligent  pas  ;  mais  les  acteurs  anglais  commencent,  en  étudiant  leur  art, 
par  où  il  faut  commencer,  par  la  pantomime. 

Vautier  est  un  polichinelle  très  amusant,  très  heureux  dans  ses  lazzi  et 
dans  ses  attitudf^s.  Le  public  l'a  rappelé  avec  Paul,  et  a  demandé  à  grands 
cris  le  nom  de  l'auteur.  Paul  a  nommé  M.  Champfleury,  qui  a  été  salué  par 
d'unanimes  applaudissements. 

De  son  côté,  dans  son  feuilleton  de  la  Presse,  Théophile  Gau- 
tier s'exprimait  ainsi  : 

Cette  pièce  a  donn^  à  Paul,  Texccllent  mime,  l'occasion  de  montrer  soh 
talent  sous  une  face  plus  étudiée,  plus  réelle  qu'il  n'avait  pu  le  faire  jusqu'à 
présent,  à  travers  la  turbulence  des  pantomimes  jetées  dans  le  vieux  moule 
et  sous  l'orage  incessant  des  coups  de  pied,  des  coups  de  poing  et  des 
soufflets  :  autant  il  est  humble,  piteux,  mélancolique,  affamé,  patelin,  furtif, 
caressant,  hypocrite,  dans  la  première  partie  de  la  pièce,  autant  il  est 
superbe,  insolent,  dédaigneux  et  marquis  de  Moncade  dans  la  seconde. 

Quelle  vérité  inouïe,  quelle  profondeur  d'observation  dans  la  scène  de  la 
cave  !  Ce  que  nous  allons  dire  paraîtra  sans  doute  un  blasphème,  mais  Paul 
Ta  jouée  avec  une  telle  perfection,  que  Bouffé  seul  pourrait  peut-Atre  en 
approcher.  La  scène  du  testament  est  aussi  rendue  à  merveille.  Paul,  forcé 
pour  dicter  ces  choses,  de  desceller  ses  lèvres  toujours  fermées,  tire,  on  ne 
tait  d'où,  une  petite  voix  enrouée  et  gr^le,  rendue  plus  étrange  encore  ,par 
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rimiUtion  do  ltei«ttiêBt  d«  ^olicMoelle,  et  qui  produit  la  pin  httêné  effet 
au  mondé. 

Le  eotidme  dtl  marquit,  dé  Pierrot,  tout  en  fatio  blanc,  chapeau  blanc, 
pemique  poudrée  à  frîma»,  ett  de  la  ploi  ipirituelle  fantaisie. 

Une  noarélle  Colonibine  débutait  ce  soir-là.  £Ue  a  de  rint^lligence  et  ne 
danse  pan  dtal.  Maiii^  qo^est  donc  devenue  M"*  Béatrii,  cette  charuiante  fille 
qid  traversait  d*itO  air  si  détâcbè  et  si  gracieux,  toutes  ces  actions  embrouil- 
ées  él  kuraltueuses  t  La  pantomime  la  pleure  avec  ses  gestes  les  plus 
attendflt. 

Tôici  Mé  titrent  àm  tableaux  de  Pierrot  marquis  : 

{•*  tabletii  :  OU  peut-im  M^t  mietis  qu*au  tein  de  ia  fortune  ? 
Maladie  de  PôOtàmÊlie. 
Ce  qu'on  trouve  dmm  wu  paire  de  boêêe*. 
Pierrot  légataire  uniimtmL 
Le  titre  de  Marquis  fait  la«niflr  la  tête  à  Pierrot. 
La  tragédie  ne  fait  pas  le  bonàemr» 
Les  gem  riches  ne  dorment  pas. 
Vamour  de  Cor. 

Pierrot  remtre  au  sein  de  la  farine. 
Apothéose. 
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CHAPITRE  XXXUI 

484*7  («ut7e) 

Le  fils  de  son  père  t 

On  répétait  les  Trois  Planètps^  grande  pantomime,  dans  laquelle 
Paul  Legrand  jouait  naturellement  Pierrot. 

Charles  Deburau  remplissait,  lui,  un  petit  rôle  d*aubergiste  ; 
ce  qui  lui  permettait  de  suivre  attentivement,  à  la  répétition,  tout 
ce  que  faisait  Paul. 

Rentré  chez  lui,  Tenfant  —  il  avait  18  ans  —  résumait  le  jeu  de 
Paul,  et  se  disait  :  Papa  n'eut  pas  fait  cela  de  cette  façon. 

Et  il  s'amusait  à  reconstituer  la  scène,  telle  que  dans  son 
imagination  d'artiste,  il  la  voyait  exéculer  par  feu  son  père. 

Des  offres  très  brillantes  étaient  faites  à  Paul,  par  un  Directeur 
anglais. 
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Paul  alla  trouver  M.  Billion  et  lui  dit  :  Voilà  ce  qu'on  m'offre 
pour  Londres.  Donnez-m'en  la  moitié  et  je  vous  accorde  la 
préférence. 

M.  Billion  bondit  ! 

—  La  moitié,  s  écria-t-il  ;  mais  vous  voulez  donc  ma  mort  !  Pas 
le  tiers  !  pas  le  quart  I 

—  Alors,  je  m'en  vais. 

—  El  votre  engagement  ? 

—  Je  suis  engagé  à  la  semaine.  Je  vous  laisse  une  semaine  de 
mes  appointements  comme  indemnité.  Je  pars  demain. 

Ceci  se  passait  trois  jours  avant  la  date  fixée  pour  la  première 
des  Trois  Planètes, 

M.  Billion  s'arrachait  les  rares  cheveux  qui  lui  restaient. 

Peut-être  ne  lui  en  fut-il  plus  resté  du  tout,  si  Ton  n'eût,  à  ce 
moment  précis,  frappé  à  la  porte  de  son  cabinet. 

—  Entrez  I  cria-t-il  de  sa  voix  de  castrat. 
Ce  fut  Charles  Deburau  qui  entra. 

—  M.  Billion,  dit-il,  on  m'apprend  que  Paul  a  rompu  avec 
vous,  et  je  viens  vous  proposer  de  jouer  son  rôle. 

—  Toi?... 

—  MoL 

—  Au  fait,  pourquoi  pas  ?..  Serais-tu  prêt  dans  trois  jours? 

—  Dans  trois  heures,  si  vous  le  voulez.  . 

—  J'accepte.  C'est  toi  qui  créeras  Les  Trois  Planètes. 

Du  premier  coup,  le  Directeur  avait  jugé  toute  Timportance  de 
ce  début.  Le  nom  magique  de  Deburau  reparaissant  sur  TafOche  ! 
Le  fils  remplaçant  le  père  !..  C'était  le  triomphe  de  Tavenir. 
C'était  le  Pactole  faisant  de  nouveau  rouler  ses  flots  d*or  dans  la 
caisse  administrative. 

Le  6  octobre,  on  joua  donc  Les  Trois  Planètes^  ou  La  Vie  d'une 
rose^  grande  pantomime  arlequioade,  féerie,  dialoguée  dans  le 
genre  anglais,  en  3  parties  et  12  changement^  à  vue,  par  M. 
Eugène***. 

L*affiche  portait  en  tète  :  M.  Charles  Deburau  remplira  le  rôle 
de  Pierrot. 

PREMliRB  PARTIE 

La  Planète  de  Mercure 

ou 
.   Le  Potager  de  Satan 
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DBUXlftMB  PARTIB 

La  Planète  Cérès 

oa 

La  naissance  d'une  Rose 

TR0X81ÉHB   PARnS   • 

La  Planète  de  la  Terre 

ou 

La  chasse  à  la  Hose 

Le  non!  de  Deburau  avait  produit  l'effet  merveilleux  qu'en 
attendait  M.  Billion.  La  petite  salle  était  pleine.  On  joua  un 
prologue  auquel  le  turbulent  public  ne  prêta  qu^une  médiocre 
attention.  Enfin,  la  pantomime  commença. 

Tout-à-coup,  au  milieu  du  second  tableau,  un  énorme  navet 
éclate  par  le  haut,  une  tête  de  Pierrot  ^rgit  du  navet. 

Cette  tête  exsangue,  magique,  fantastique,  blafarde,  c'est  celle 
du  mort  regretté!..  Même  ovale  allongé,  même  œil  malicieux, 
même  nez,  même  bouche  narquoise,  même  sourire  ! 

Alors,  c*est  de  la  frénésie  dans  cette  salle  bondée.  On  hurle,  on 
trépigne,  on  vocifère  !  C'est  de  Tégarement,  du  délire.  Deburau, 
le  grand,  le  merveilleux,  le  sublime  Deburau n*est  plus  mort! 
On  Ta  devant  les  yeux,  avec  ses  grandes  jambes,  ses  longs  bras, 
allant,  venant,  marchant,  tapant,  giflant,  tombant,  souriant, 
grenouillant,  dansant,  chantant,  vivant!... 

Ses  mains  dissertent,  ses  jambes  déclament,  ses  yeux  pérorent. 

Charles  m'a  dit  plus  tard  :  Une  soirée  comme  celle-là  vaut  toute 
une  existence. 

Dans  le  courant  de  la  pièce,  on  lui  lança  des  oranges. 

Les  fruits  ont  un  langage  comme  les  fleurs.  Les  oranges  disent 
Bravo  I...  Les  pommes,  Raca  ! 

A  la  fin  de  la  pantomime^  Charles,  très  ému,  s'avança  devant  le 
trou  du  souffleur  et  chanta...  Oui,  chanta  un  couplet  au  public. 

Pierrot  parlait  pour  la  première  fois. 

Air  du  :  Rondeau  des  Deux  Maîtresses 

Un  mot  encore 

L'auteur  iuipJure 
De  ?ous,  Mespîeurff,  un  miracle,  un  succès. 

Votre  puissance 

Peut,  il  le  peuse, 
RécompeDser  les  «fforts  qu'il  a  faits. 
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Magicien,  céleste  ou  diabolique, 
Entre  vos  mains  voug  tenez  notre  sort. 
Mieux  qu'Hydroot,  votre  pouvoir  magique 
Peut  condamner  notre  Rose  à  la  mort. 

La  pauvre  rose 

A  peiue  éclose 
N*a  qu'un  matin  pour  nattre  et  pour  mourir. 

Je  vous  oonQe 

Sa  frôle  vie  ; 
Par  vos  bravos  faites-là  refleurir. 

De  Deburau  qui,  longtemps,  vous  fit  rire, 
Qui,  si  longtemps,  mérita  vos  bravos, 
Pardonnez- moi  si,  tout  nouveau,  j^aspire 
A  réveiller  le»  succès  les  plus  beaux. 

C'était  mon  père  ! 

Messieurs,  j*espére 
Que  Aies  efforts  ne  sYont  pas  superflus. 

Le  fils  VOUA  prie 

Et  vous*  supplie  : 
Applaudissez  pour  celui  qui  D*est  plus. 

A  ce  (massage  du  rondeau,  ce  ne  furent  pas  des  applaudisse- 
ments qui  éclatèrent,  mais  des  trépignements  indescriptibles, 
comme  un  roulement  de  tonnerre,  une  mer  déchatnée,  un  oura- 
gan de  mains  s'entrechoquant,  de  pieds  battant  sur  le  parquet. 
Une  avalanche  ne  produit  pas  un  vacarme  plus  puissant.  Les 
musiciens,  tapant  sur  leurs  instruments,  s'étaient  joints  au  public; 
c'était  une  orgie  de  bravos  ! 

Charles,  de  plus  en  plus  ému,  fit  signe  que  le  couplet  n'était 
pas  terminé. 

Le  silence  se  rétablit,  non  sans  peine,  et,  avec  des  larmes,  de 
véritables  larmes,  Pierrot  continua  : 

Le  talt«man  que  m*a  donné  Minerve 
Peut  tout  détruire  au  profit  de  Satan. 
Je  prends  celui  de  mon  père,  qu'il  serve 
A  proclamer  votre  arrêt  tout  puissant. 

Mais  si  la  pièce, 

Par  sa  faiblesse, 
A  fait,  d*ennui,  bailler  les  spectateurs. 

Inexorable 

Pour  le  coupable, 
De  gr&ce,  au  diabr,  n*en voyez  pas  Tauteur. 

Le  rideau  fut  charge,  aa  milieu  des  fleurs,  des  oranges,  des 
ovations  de  toutes  sortes 

Dans  Targot  théâtral,  on  ne. baisse  pas  le  rideau,  on  le  charge. 
De  même  qu'on  ne  leiève  pas  davantage,  on  rappuie. 

Un  titi  envoya  même  sur  la  scène  un  chausson  aux  pommes. 

21 
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Le  chausson  était  une  sorte  de  pâtisserie  épaisse^  lourde,  fort 
en  honneur  sur  le  boulevard  du  Temple. 

Il  y  avait  des  chaussons  aux  pommes  et  des  chaussons  aux 
pruneaux. 

La  pomme  remportait  généralement  sur  le  pruneau. 

Alexandre  Guyon  me  raconte  que^  le  lendemain  de  ce  début 
triomphal,  Charles  acheta  une  couronne  d'immortelles  et  Talla 
déposer  sur  la  tombe  de  son  père. 

Et,  chaque  lendemain  de  première  représentation,  il  renouvelait 
ce  pieux  pèlerinage,  s'agenouillant  sur  la  terre  qui  recouvrait 
celui  qui  Tavait  tant  aimé,  murmurant  une  prière  convaincue,  de 
reconnaissance  et  de  remerciement. 

Quand  Charles  entreprenait  ses  pérégrinations  départementales, 
ou  exotiques,  toujours  sa  dernière  visite  au  départ,  sa  première  au 
retour,  étaient  pour  cette  tombe  vénérée,  aux  bords  de  laquelle  il 
demandait  souvent  à  ses  amis  de  raccompagner. 
•  Plusieurs  fois;  Alexandre  Ouyon  accomplit  le  respectueux  pèle- 
rinsi^e  au  Père-Lachaise.  

Quelques  jours  après  cette  mémorable  première,  M.  Billion 
s*enferma  avec  Charles,  dans  son  cabinet,  et  lui  dit  : 

—  Te  voilà  artiste,  grâce  à'  moi  !  Tu  dois  gagner  maintenant 
plus  de  six  francs  par  semaine.  Je  t'en  donne  le  double. 

—  Tout  d'un  coup  ? 

—  Oui,  je  suis  content  de  toi,  et  j'entends  que  tu  le  sois  éga- 
lement de  moi.  ^      . . 

—  Eh  !  bien,  pour  arriver  à  cela,  M.  Billion,  c'est  le  double  du 
double  qu'il  faut  que  vous  me  donniez. 

M.  Billion  ne  comprit  pas,  ou  ne  voulut  pas,  tout  d'abord, 
comprendre. 

—  Tu  dis  ?. . .  balbutia-t-il  7 

—  Je  dis  que  vingt^quatre  francs...  mettons  vingt-cinq,  pour 
faire  un  chiffre  rond,  feront  que  je  serai  content  de  vous,  comme 
vous  l'êtes  de  moi. 

M.  Billion  se  redressa,  comme  mû  par  un  ressort.  Sa  voix  de 
fausset  prit  un  ton  de  casserole  bosselée.  On  eût  dit  qu'un  gante- 
let de  fer  venait  de  lui  étreindre  la  gorge  : 

—  Viogt-einq  francs  par  semaine  ?...  Mais  ton  père  a  mis 
quinze  ans  pour  arriver  à  gagner  cette  somme. 

—  Justement,  riposta  le  jeune  homme  ;  moi  je  veux  mettre 
moins  de  temps.  Mon  pauvre  père,  après  une  vie  de  travail  et  de 
privations,  est  parvenu  à  me  laisser  dix  mille  francs,  qui  sont  en 
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votre  possession  jusqu'à  ma  majorité,  puisque  tous  êtes  mon 
tuteur.  Je  veux  laisser  davantage  à  mes  enfants. 

—  D'ici  là,  nous  avons  le  temps. 

—  Pas  trop  ;  j'ai  la  bosse  du  mariage. 

—  Voyons,  Charles,  je  te  donnerai  quinze  francs  !  Comprends- 
tu  bien  ?  Quinze  francs  par  semaine,  hein  ?  c'est  gentil,  ça. 

—  Je  veux  vingt-cinq  francs,  ou  je  m'en  vais. 

—  Tu  es  mineur  !..  Je  suis  ton  tuteur  !..  J'ai  droit  sur  toi  et  je 
te  défends  de  t'en  aller. 

—  Alors  donnez-moi  mes  vingt-cinq  francs. 

—  Songe  que  je  paye  ton  loyer  ;  250  francs  par  an  !.. 

—  Avec  les  intérêts  de  mes  dix  mille  francs. 

—  Mais  j'y  perds,  car  je  te  nourris  avec  cela. 

—  Pas  très  bien. 

—  Tu  manges  à  ma  table. 

—  Précisément.  Vingt-cinq  francs  par' semaine,  ou  je  pars. 

—  Non  !  Non  !  Reste  I  Tu  les  auras  I  Jeie  les  donne. 

Dans  le  cœur  du  pingre,  un  tombât  terrible  s'était  livré  :  l'in- 
térêt l'avait  emporté  sur  l'avarice. 

Charles  gagna  de  ce  jour,  vingt-cinq  francs  par  semaine. 

Il  y  avait  aux  Funambules,  un  premier  rôle  de  vaudeville,  un 
Lafont,  nommé  Achille  BougnoL 

Il  reste  bien  entendu  que,  sur  l'affiche  Achille  ne  s'appelait  pas 
Bougnol  mais  simplement  Achille.  Il  venait  du  Lazari  et  avait 
débuté  dans  une  reprise  de  La  Gueule  du  Lion. 

Achille  était  légèrenient  teinté  "de  belles-lettres.  Il  avait  écrit 
pour  le  Petit-Lazari  et  autres  Bobino,  des  vaudevilles  qui  valaient 
ceux  joués  journellement  sur  ces  théâtres  bâtards. 

Achille  fit  un  compté-rendu  en  vers  ^e-la  soirée  du  6  octobre. 
Je  possède  cette  élucubr^tion^  Je  l-offré  au  lecteur  pour  ce  qu'elle 
Taut  : 

LA  ROMANCE  DE  PIERROT 

COMPTB-RBNDir  DU  DÉBUT  DB  DBBURAU  PU«8 
FAIT  PAR  UN  TITI 

00 

RlUÉ  PAR   M.    ACHILLE.        '         '        ' 

■  •  *    • 

Air  :  Au  clair  de  la  lune 

•       -  ■       •  ■>  ... 

I 

De»  vieiir^  pantomirneB 
L' titi  n'e^t  plu^  veuf. 
Tirun^  no»  centimes 
Yïk  l'un  Pierrot  neuf. 
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Sa  beir  figur'  blanche 
L*aut*  soir,  ça  s' devait, 
Tomba  sur  la  planche 
Sortant  d'un  navet. 

II 

Chacun  dit  la  sienne 
Sur  Tami  Pierrot. 
L*idé'  qu*est  la  mienne, 
C^est  qu*  c'est  Deburau, 
Qui  dans  sa  sagesse 
S*  trouvant  trop  ancien 
A  r'pris  sa  jeunesse 
Chez  un  magicien  ; 

m 

Ou,  que  d*  Théritage 
Le  papa  Blanc  blanc 
Pour  un  bon  partage 
A  tiré  son  plan. 
Du  talent  du  père, 
C'est  tout  naturel, 
L' fils  comm*  légataire 
Est  universel. 

IV 

Pas  un  qui  r  dégote. 
II  sait  à  propos 
Lancer  la  calotte 
Et  Tcoup  d*  pied  dans...  le  dos. 
SU  faut  que  Cassandre 
Chaq'  soir  tienn'  son  rang, 
Moi,  y  conseiir  d*en  prendre 
Au  moins  deux  par  an. 


Qu'on  grandies'  la  salle. 
C'est  lA  mon  avis. 
Tout  s'ra  plein,  d' la  stalle 
Jusqu'au  Paradis. 
Nous  somm's  de  ta  suite, 
Vive  Deburau  ! 
T'auras  not'  visite 
Mon  ami  Pierrot. 

Achille  obtint  de  H.  Billion,  Tautorisation  de  faire  vendre  sa 
poésie  dans  la  salle. 

Comme  M.  Billion  continuait  à  percevoir  cinquante  centimes 
sur  chaque  vendeur,  il  avait  accepté  très  enchanté. 

Telle  était  l'avarice  de  cet  homme  :  il  mettait  soigneusement  de 
côté  les  vieux  sous  cassés,  usés,  pour  payer  la  Oguralion.  H  lui  sem* 
blaitdonner  moins,  en  distribuant  cette  méchante  menue  monnaie. 
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Le  29  octobre,  on  donna  :  Normands  et  Bretonnes,  vaudeville 
en  i  acle. 

Le  3  novembre:  Casilda,  vaudeville  en  2 actes,  joué  par Cordier, 
Alexis,  Francisque,  Adolphe,  Mesdemoiselles  Rosalie  et  Valérie. 

Voici  un  couplet  que  chantait  le  personnage  de  Macaroni  à 
Casilda,  dont  il  était  épris  : 

Air  :  Voilà  tout  ce  que  je  sais. 

y  sais  éplucher  des  pomm's  de  terre 

J*  sais  écosser  les  haricots. 

y  sais  tresser  les  chaussons  d' lisière. 
Je  sais  plumer  et  canards  et  perdreaux. 
Je  sais  vider  un*  quVelle  ou  des  lap'reaux. 

Je  sais  près  d'une  Jeune  fille 
Parler  d*amour  avec  beaucoup  d*  succès. 

Et  y  sais  nager  comme  une  andouille 

(Parlé)  Pardon,  ma  langue  a  fourché.  Je  reprends: 

Et  J' sais  nager  comme  une  anguille. 
Et  Je  n*  vous  dis  pas  encor  tout  c*  que  j' sais 

'  En  fait  d'amour  près  d*un*Jeun*  fille 
J*  sais  un  tas  d*  choses  qu'ont  toujours  du  succès. 

Le  2  décembre  on  donna  :  Les  Pérégrinations  de  Pierrot  et  de 
Polichinelle  ou  L'on  na  rien  sans  peine^  pantomime  en  9  tableaux. 

Pierrot  aime  Colombine,  fille  de  Cassandre  ;  Polichinelle  aime 
Isabelle,  fille  de  Géronte.  Les  deux  pères  repoussent  les  deux 
amoureux  parce  qu'ils  sont  pauvres.  Toujours. 

Une  bonne  fée  leur  vient  en  aide  et  leur  tient  ce  langage  : 

—  Pierrot  .et  Polichinelle,  vous  m'êtes  également  chers  ;  je  vous 
accorde  à  tous  deux  ma  protection  ;  mais  vous  êtes  trop  jeunes 
pour  vous  marier.  Allez  chercher,  dans  les  voyages,  Texpérience 
et  la  fortune,  et  je  vous  promets  un  égal  bonheur. 

Alors,  commence  pour  les  deux  amis  un  voyage  à  travers  les 
cinq  parties  du  monde  ;  voyage  dans  lequel  ils  se  rencontrent 
avec  des  sauvages  qui  veulent  les  manger.  Polichinelle  est  même 
mis  à  la  broche  et  délivré  par  Pierrot. 

Puis,  un  Pacha  veut  faire  empaler  Pierrot. 

Ils  subissent  un  naufrage.  Us  sont  surpris  dans  une  forêt,  par 
un  serpent  et  un  crocodile.  Le  crocodile  avale  le  serpent  et 
meurt  d'indigestion.  Pierrot  reçoit  une  flèche  dans  le  derrière  ; 
il  se  la  retire  par  la  bouche. 

Pierrot  est  vendu  par  des  négriers  comme  «  Superbe  nègre 
blanc,  »  Polichinelle  comme  «  Vieil  Hottenlot  des  mers  glaciales.  • 

Enfio^  après  un  nombre  incalculable  de  pérégrinations  plus  ou 
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moins  vertigineuses,  ils  reviennent  dans  leur  belle  patrie  et  épou- 
sent celles  qu'ils  aiment,   par  la  seule  volonté  de  la  bonne  fée  : 

—  Mes  chf^m  enfants,  leur  dit-elle,  vou<*  vovez  que  je  ne  vous  avais  pas 
trompés.  Vous  avez  appris  que  la  Télirité  couronne  toujours  la  coustauce  et 
le  courage  dans  l'adversité.  Vivl^z  eu  paix  et  Boyez  tieureux  !   ' 

Flammes  de  Bengale. 

Toutes  les  pantomimes  des  Funambules  se  terminaient  inévita- 
blement par  des  flammes  de  Bengale. 

Le  15  décembre  le  théâtre  Historique  avait  donné  Hamlet^ 
prince  de  Danemark^  d'Alexandre  Dumas  et  Paul  Meurice. 

Le  31  décembre  les  Funambules  représentèrent  :  Omeletle^ 
prince  de  Montmartre. 

L'année  se  termina  par  une  bourrasque  de  sifflets,  qui  empor- 
tèrent la  parodie  dans  d'insondables  profondeurs,  dont  elle  n*osa 
même  pas  sortir  le  lendemain. 


CHAPITRE  XXXIV 

1948 

Révolution  dans  la  rue  et  dans  le  thôfttre 

•  Cependant^  Alexandre  Guyon,  bien  qu*aimant  Charles  Deburau 
d'une  fraternelle  amitié,  se  trouvait  quelque  peu  humilié  de  m 
s'essayer  que  dans  des  bouts  de  rôle,  à  côté  de  son  ami^  qui  de 
plus  en  plus  triomphait. 

Un  certain  Etienne,  directeur  de  singes  et  de  chiens  savante, 
voyant  que  son  exploitation  animalière  le  ruinait  beaucoup  plus 
qu'elle  ne  Taidait  à  subsister^  vendit  tout-à-coup  sa  ménagerie  et 
ouvrit  sur  le  boulevard  du  Temple,  à  côté  du  restaurant,  jadis 
célèbre,  connu  sous  l'enseigne  du  Cadran  bleu,  une  petite  salle  de 
spectacle  qu'il  affubla  du  titre  décoratif  de  :  Théâtre  des  Patriotes, 

On  y  jouait  le  vaudeville  et  la  pantomime.  Cet  Etienne,  à  qui 
Alexandre  était  allé  conter  ses  peines,  engagea  le  jeune  homme 
comme  Pierrot  en  chef  et  comique  de  vaudeville. 

Alexandre  devint,  sur  cette  basse  scène,  le  riVal  de  Charles,  ce 
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qui  n*alléra  en  rien  leur  excellente  amitié.  Alexandre  recon- 
naissant, sans  jalousie,  l'incontestable  supériorité  de  son  ami. 

La  société  des  auteurs  n*était  pas  encore  assez  armée  pour 
imposer  les  traités  léonins,  que  de  nos  jours,  elle  fait  peser  sur 
les  infortunés  directeurs  de  théâtre. 

Les  auteurs  se  défendaient  et  combattaient  individuellement, 
comme  ils  le  pouvaient. 

Avant  1848,  une  pantomime  se  payait  pour  tous  droits,  trente 
ou  cinquante  francs,  voire  même  cent^  selon  ce  qu'elle  comptait 
de  tableaux.  Un  vaudeville  en  un  acte  donnait  droit  à  quinze 
francs^  en  deux  actes  à  vingt-cinq.  Et  c'était  tout. 

La  République  de  Cavaignac  ayant  vu  le  jour^  la  lyre  de  Lamar- 
tine ayant  remplacé  le  parapluie  des  d'Orléans,  le  suffrage  uni- 
versel de  Ledru-RoHn  étant  décrété,  les  ateliers  nationaux  ayant 
fonctionné  en  sens  contraire  du  but  qui  les  avait  ouverts,  les 
auteurs  des  Funambules  levèrent  l'étendard  de  la  révolte. 

Une  grève  s'organisa  ;  grève  dont  Charles  Charton  seul  ne 
consentit  pas  à  faire  partie. 

M.  Billion  eût  des  velléités  de  lutter,  avec  Taide  du  seul  Charton'. 
Il  n*osa  et  céda.  L*éclair  avait  déchiré  la  nue,  le  drapeau  tricolore 
avait  fait  le  tour  du  monde,  enfouissant  le  drapeau  rouge  qui 
n'avait  fait  que  le  tour  du  Champ- de-Mars^  la  lumière  descendit 
dans  l'âme  de  Tomnipotent  ;  son  cœur  se  dépétrifia,  les  rouages 
de  son  coffre-fort  se  graissèrent,  un  vaudeville,  en  un  acte  fut 
payé  trente  francs  ;  en  deux  actes,  cinquante.  Une  pantomime  en 
quatre  tableaux  escalada  le  chiffre  alpinesque  de  soixante  francs 
en  dix,  quinze  ou  vingt,  au  maximum  de  cent  francs  1 

M.  Billion  s'intitula  lui-même  le  père  de  ses  auteurs. 

Il  comprenait  la  paternité  à  l'instar  de  Saturne. 

Le  8  janvier  on  joua  :  Pierrot  errant  on  Les  deux  Chasseurs  et  la 
Laitière^  pantomime  en  un  acte  ;  reprise  sans  importance. 

Le  20  janvier.  Les  Sottises  de  Pierrot^  pantomime  eu  i  acte. 

Le  1"  février  :  Au  grand  Singe  !  vaudeville  en  2  actes. 

Le  12  février  :  Le  Vogage  de  Pierrot  à  Londres^  pantomime  en 
^  changements. 

Voilà  une  bien  mauvaise  pantomime.  Tout  ce  qui  a  été  fait 
dans  les  autres,  jouées  depuis  trente  années,  se  trouve  accumulé 
en  celle-ci. 

Pourquoi  se  passe-t-ell*î  à  Londres  ?..  Pour  avoir  une  scène  de 
boxeurs.  Charles  Deburau  pratiquait  ce  genre  d'escrime  avec 
adresse  et  force. 
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Elle  n'obtint,  du  reste,  aucun  succès. 

Aussitôt,  Champfleury  reparut,  une  nouvelle  fusée  à  la  main. 

Celle  qull  apporta,  prit  immédiatement  feu,  et,  le  21  février, 
lafficbe  annonça  pompeusement  :  Madame  Polichinelle  ou  Les 
Souffrances  d'une  âme  en  peine,  pantomime  en  dix  tableaux, 
par  M.  Champfleury. 

1er  tableau  :  H  fut  mauvais  pèi'e,  mauvais  époux. 
2«       id.        Polichinelle  adultère. 

Qui  chante  la  nuit  pleure  le  jour. 

Polichinelle  an  cabarets 

Vâme  de  Polichinelle  chez  la  sorcière. 

Comment  il  se  fait  que  Vâme  de  Polichinelle  remplace 
avantageusement  un  chien  très  fort  aux  €Ufminos. 

Vâme  dans  le  pétrin. 

L'âme  de  Polichinelle  prise  pour  un  sac  de  farine  est 
battue  comme  plâtre. 

Le  corps  de  Polichinelle  revient  à  la  vie. 

Mariage  de  Pierrot. 

Cette  pantomime  fut  une  chute.  L*auteur  lui-même  le  dit  dans 
ses  Souvenirs  des  Funambules. 

C'est  aux  Funambules  qu*il  est  doux  d'être  applaudi  et  qu'il  est  dur  d*être 
sifflé.  On  n'y  conoutt  pas  la  claque.  Quand  les  voyous  applaudissent  avec 
leurs  grosses  mains,  noires  comme  l'aile  d'un  corbeau,  crevassées  comme  ua 
ravie  et  solides  comme  de  la  corne  de  bœuf,  ça  f^onne  pire  qu'un  tambour. 

Ordinairement  ils  écoutent  sans  rien  dire  et  ne  bronchent  pas.  A  la  pre- 
mière représentation  ils  applaudissent  peu.  Ils  sortent  sur  le  boulevard  où 
une  foule  inquiète  attend  le  juj^eraent  rendu  par  ce  jury  populaire. 

La  foule  ne  po^e  pa«  de  questions  ;  mais  le  Jury  répond  à  la  demande 
muette  de«  esprits  :  Cett  rigulo  ! 

Quand  IfS  voyous  secouent  la  tAte,  font  la  irrimace  et  s'écrient  en  sortant 
d une  première  représentation  :  Ce  n'e^t  pts  tiifolo  I  vous  ^te9  perdu  ;  ri-n ne 
saurait  le^  faire  revenir  ;  leur  réponse  vient  4'uu  sentiment  intime,  qui  repose 
sur  des  instincts  vrais  qu'il  n'e^tt  pas  possible  de  faire  varier. 

Aus«i,  ai-je  été  pris  ce  soir  d'une  terreur  sans  pareille  ;  aussi,  ai-]e  fui  sur 
le  boulevard,  la  figure  (  n  su^ur  et  la  bouche  sèche. 

La  pièce  n'eût  pas  de  succès  ;  heureusement  pour  moi  la  Révolution  de 
février  vint  couper  court  A  cette  pantomime. 

Je  pourrais  mettre  ma  chute  sur  le  cfimpte  de  la  Révolution  qui  arrêta  on 
moment  le  mouvement  des  théâlre«  ;  mais  l'idée  manquait  de  clarté  ;  et  ma 
plus  grande  faute  fut  d'avoir  habillé  un  Polichinelle  en  noir.  Le  public  fut 
inquiet  de  ce  deuil  qui  recouvrait  deux  bosses,  à  l'ordinaire  si  gaies.  Le 
public  accepte  souvent  les  invraisemblances  les  plus  étranges,  les  monstruo- 
sités qui  u'ont  pas  leur  raison  d'être  ;  mais  sitôt  qu'il  flaire  un  peu  de 
littérature,  dont  le  sens  n'est  pas  suffisamment  éclairci,  il  dresse  le  nex. 

L*auteur  de  Ch^en-Caillou  avai!  osé  supprimer:  Tapothéose 
consacrée  !..  Jusque-là,  aucune  pantomime  ne  sVlait  permis 
de  se  terminer  sans  flammes  de  Bengale,  prouvaat<«a  jmblic  que 
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la  poudre  était  inventée,  même  au  temps  où  mîraculatent  Les 
fées  et  les  magiciens. 

Champfleury,  Tapôtre  du  réalisme,  avait  brusquement  attaqué  la 
routine  par  la  queue.  Le  rideau  baissait  simplement  et  naturel- 
lement sur  M.  et  M*""  Polichinelle  raccommodés,  se  remettant  à 
table  pour  boire  à  leur  conjugal  rapprochement. 

Le  public  regretta  l'apothéose. 

Et  puis,  Champfleury,  manquant  de  confiance  dans  la  solidité 
des  adolescentes  épaules  du  très  jeune  Deburau,  n'avait  vérita- 
blement mis  en  relief  que  le  rôle  de  Polichinelle. 

Celui  de  Pierrot  ne  venait  qu'en  second  plan,  très  en  évidence 
certainement,  mais  tenu  en  respect  par  son  redoutableantagoniste. 

Cela  avait  quelque  peu  dérouté  le  public.  Pensez  donc,  Pierrot 
effacé  par  Polichinelle  !.. 

Ce  Polichinelle  avait  beau  être  Vautier,  c'est-à-dire^  ce  qu'il  y  a 
eu  de  plus  complet  dans  ce  gibbeux  emploi,  Deburau,  quelque 
inexpérimenté  qu'il  fût,  manquait  à  ses  admirateurs  quand  même. 

Après  la  Révolution,  les  Funambules  restèrent  fermés  cinq 
jours. 

Alors,  les  théâtres  se  mirent  à  changer  de  nom. 

L'Académie  royale  de  Musique  s'intitula  :  Théâtre  de  la  Nation. 

Le  Thé&tre  Français  devint  :  Thfàlre  de  la  République, 

Le  théâtre  du  Palais-Royal  reprit  son  premier  titre  de  :  Théd* 
tre  de  la  Montansier. 

Victor  Hugo,  pair  de  France,  ne  fût  plus  que  simple  citoyen  et 
maire  du  9*  arrondissement. 

La  Marseillaise  se  chanta  sur  tous  les  théâtres,  môme  au  théâ- 
tre des  Funambules. 

Le  rideau  de  VAcadHnie  royale  de  Musique  ,  qui  représentait 
Louis  XIV  signant  le  privilège  fondateur  de  ce  théâtre,  disparut 
et  alla  s'enfouir  dans  les  combles,  cédant  la  place  à  un  simple 
rideau  de  draperies,  plus  en  analogie  avec  la  nouvelle  enseigne 
du  Théâtre  de  la  Nation. 

La  censure  fut  abolie.  Messieurs  de  la  Commission  d^examen 
furent  appelés  à  d'autres  fonctions. 

La  qualification  de  censeur  a  toujours  eu  le  don  de  froisser 
MM.  les  membres  de  la  censure.  Pourquoi  ?.  . 

Ainsi,  eu  1848,  on  était  tenu  de  les  dénommer  :  Messieurs  les 
examinateurs  pr  t'a  labiés.  L'adjectif  préalable  aétéretranchédepuis. 

Le  28  mars  on  donna  :  m  Au  bén/fice  des  blessas  »  la  pie- 
mière  représentation  de  :  MonteZ'les-cristauxj  parodie  en  deux 
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journées  et  en  un  grand  nombre  de  tableaux,  par  Auguste 
Jouhaud. 

C'était,  comme  on  le  devine,  la  parodie  de  Monte-Cristo,  que 
le  Théâtre  historique  jouait  à  ce  moment-là. 

Cette  parodie  eût-elle  du  succès,  n'en  eût-elle  pas  ?...  Il  m*est 
impossible  de  le  constater. 

Champfleury  ne  se  gênait  nullement  pour  dire  très  haut,  que 
la  cause  de  son  dernier  insuccès  était  due  à  Vautier. 

Celui-ci  eût,  avec  Fauteur,  une  discussion  qui  s*envenima  à  tel 
point,  que  M.  Billion  voulut  intervenir. 

Mais  le  Polichinelle,  fort  de  sa  conscience,  malmena  le  directeur 
et  renvoya  promener  de  façon  assez  bousculante,  pour  qu'une 
rupture  d'engagement  s'en  suivit. 

Vautier  s'en  fut  alors  débuter  au  théâtre  Comte. 

Je  trouve,  pour  le  mois  d'avril,  un  vaudeville  en  2  actes  :  Le 
Changement  de  pied. 

Comme  au  même  moment,  au  Gymnase,  on  jouait  :  £^71  Chan- 
gement  de  main,  la  pièce  des  Funambules  devait  marcher  évidem- 
ment dans  les  pantoufles  de  la  comédie-vaudeville^  jouée  sur  le 
théâtre  de  M.  Montigny. 

Ce  même  mois  d'avril,  voit  également  apparaître  :  Un  Drame 
conjugal  ou  les  Dangers  de  VAmour^  vaudeville  en  i  acte. 

Pour  le  mois  de  mai,  à  la  date  du  5,  je  relève  la  première 
représentation  de  :  Les  Sergents  de  la  Rochelle,  mimodrame  en 
5  tableaux. 

A  la  même  date,  première,  également,  de  :  DetjLx  et  deux  font 
deux  I  vaudeville  en  i  acte. 

Le  23  juin,  pour  cause  d'émeute,  relâche  dans  tous  les  théâ- 
tres. 

Le  lendemain,  l'émeute  se  fait  insurrection.  Les  barricades 
s'élèvent  dans  Paris.  La  poudre  tonne.  Il  y  a  du  pavé  dans  Taîr. 
Les  Parisiens  jouent  aux  balles. 

M.  Dejean,  directeur  du  Cirque  Olympique,  ct)mbattant  au 
faubourg  du  Temple,  en  reçoit  deux  dans  la  cuisse,  une  troi- 
sième dans  l'aine. 

M.  Dumoulin,  artiste  des  Folies  dramatiques^  en  reçoit  une  dans 
l'épaule,  en  combattant  comme  simple  garde  national. 

M.  Hippolyte  Cognard,  directeur  de  la  Porte-Saint-Martin,  capi- 
taine de  la  garde  nationale,  est  fait  prisonnier  par  les  insurgés, 
qui  veulent  le  fusiller  ;  mais,  sachant  qu'il  touche  au  théâtre^  le 
-'ïendeni  à  la  liberté. 
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M.  Sévin,  des  Délassements  comiques,  lieutenant  dans  la  garde 
nationale,  a  la  mâchoire  fracassée  et  la  moitié  de  la  joue 
emportée. 

Enfin,  M.  Billion,  directeur  des  Funambules,  lieutenant  dans 
la  garde  nationale  h  cheval,  reçoit  une  balle  dans  la  cuisse. 

Paris  est  mis  en  état  de  siège. 

Quelques  jours  après,  le  général  Cavaignac  doublé  d*un  nouveau 
gouvernement,  accordent  aux  théâtres  le  droit  de  rouvrir  leurs 
portes.  Mais,  comme  on  bat  la  retraite  dans  les  rues,  à  neuf 
heures  et  demie,  aucun  ne  profite  encore  de  Tautorisation. 

Une  ambùfance  a  été  créée  dans  la  salle  des  Funambules.  Ce 
sont  les  artistes  qui  se  sont  improvisés  infirmiers  et  dames  de 
charité.  Ils  s*intitulent  :  Les  libres  panseursf 

Le  17  juillet,  réouverture  de  quelques  spectacles,  parmi  lesquels 
notre  petit  théâtre. 

Le  Gouvernement  vote  un  crédit  de  680,000  francs  pour  être 
réparti  entre  les  différents  théâtres  de  Paris.  Les  deux  tiers 
doivent  être  distribués  aux  artistes  et  employés,  l'autre  tiers  aux 
directeurs.  Dans  la  répartition  de  cette  somme^  le  théâtre  des 
Funambules  est  compris  pour  5,000  francs. 

Le  17  août  on  joue  :  Le  petit  Garde  mobile,  comédie  vaudeville 
en  4  tableaux. 

Le  28  août  :  La  Chandelle,  vaudeville  en  1  acte. 

Qu'était-ce  que  cette  Chandelle  ?...  Je  ne  sais  au  juste  ;  mais  je 
me  doute  que  cette  pièce  devait  avoir  été  faite  parallèlement  avec 
Le  Chandelier^  que  Ton  créait  au  Théâtre  historique. 

GhampQeury,  découragé  par  son  insuccès  de  Madame  Polichi" 
nellcy  avait  reçu  la  visite  d'un  jeune  auteur  nonuné  Monniet, 
lequel  lui  avait  dit  :  «  J'ai  \xne  idée  pour  les  Funambules  ». . 

Champfleury  avait  envoyé  promener  le  fâcheux,  en  lui 
répondant  :  Allez  vous  coucher,  vous  et  votre  idée.  Je  ne 
travaille  plus  pour  ce  boui-boui-là. 

Monnier  était  parti  vexé. 

Je  liens  le  fait  de  Champfleury  lui-même. 

Champtleury  reçut  du  dit  Monnier  un  mot  ainsi  conçu:  «  Vous 
êtes  un  manant;  et  si  vous  n'aviez  pas  tant  de  talent,  je  vous 
écraserais  comme  une  mouche  ». 

Champfleury  lui  répondit:  «Je  suis  â  votre  disposition  demain, 
kAi  heures,  sans  témoins,  chez  moi  ;  nous  déjeunerons  d'abord. 
Puis  vous  m'exposerez  votre  idée^  et  je  conâens  â  vous  laisser 
vous  suicider,  si  elle  n'est  pas  excellente  ». 
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De  celte  rencontre  naquit  :  La  Reine  des  Carroiles,  qui  fut 
représentée,  pour  la  première  fois,  le  27  septembre. 

Voici  la  distribution  des  rôles  de  celte  pantomime  fantastique 
en  12  tableaux  : 

Pierrot MM.  Ch.  Deburau. 

Cassandre Aleaume. 

Le  Juge Antoine. 

Polichinelle Dérudder. 

Carottidor '  Philippe. 

Colombine M"«»  Béatrix. 

La  sorcière Lefebvre. 

La  Reine  de.s  carottes Carolina. 

l«r  tableau  :  Amour  et  légumes. 

2*  id.  Les  carottes  se  révoltent  contre  Pierrot. 

3*  id.  L'enseigne  du  débit  de  tabac. 

4*  id.  Les  carottes  enchantées. 

5*  id.  Pierrot  croquemort. 

6«  id.  Madame  la  sorcière, 

7*  id.  Ou  Von  tire  beaucoup  de  carottes. 

8«  id.  Guerre  entre  légumes. 

9*  id.  Une  victime  des  carottes. 

10»  id.  Le  royaume  des  fruits. 

{{•  id.  La  première  nuit  de  noces,  ou  le  cheveu  de  la  mariée. 

12*  id.  Ils  seront  heureux  et  auront  beaucoup  d'enfants, 

La  mise  au  monde  de  cette  œuVre  ne  se  produisit  pas  sans  for- 
ceps.  Le  point  de  départ  qu'apportait  le  jeune  Monnier  était,  m*a 
dit  Champfleury,  des  plus  banaux.  Aussi,  s'empressa-t-il  de  lui 
substituer  une  idée  à  lui,  qu'il  avait  conçue,  en  conversant  avec 
Jupille,  lapôtre  de  M.  Gleizès,  Tinventeur  de  Thalysie,  un  livre 
fait  en  vue  de  proclamer  le  triçmphe  du  régime  des  légumes  et 
des  herbage^. 

Le  jeune  Mounier  n'hésita  pas  à  abandonner  son  scénario  pour 
en  construire  un  nouveau  sur  les  notes  et  documents  du  Maître. 

Forcé  de  sabsenter  de  Paris,  Champfleury  ne  revint  que 
quelques  jours  avant  la  première  représentation. 

Quel  ne  fut  pas  sa  désorieotation,  en  voyant  toute  rorigioalité 
de  son  idée  complètement  abandonnée,  pour  les  procédés  vul- 
gaires et  uniformes  de  la  maison. 

Il  y  eût  des  cris,  des  grincements  de  dents,  des  menaces,  des 
querelles,  des  bouderies,  des  prises  de  becs.  Rien  n*y  6t.  Et  rien 
ne  pouvait  s'y  faire  ;  la  p*.èce  passait  deux  jours  après.  On  n'avait 
pas  le  temps  de  la  rétablir,  selon  les  idées  primitivement  conçues. 
Champfleury  ne  reparut  plus  au  tbô&tre. 

Cependant^  il  y  eut  succès. 
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Mais,  le  Mattre  ne  pardonna  jamais  à  son  collaborateur  d'avoir 
faussé  son  idée^  et  se  contenta  de  récrire  son  scénario,  que  Ton 
retrouvera  en  entier  dans  les  Souvenirs  des  Funambules,  rac- 
compagnant d'amères  réflexions  sur  la  collaboration  : 

'  Il  iD*ePt  bien  prouvé  maintenaDt  —  dit-il  —  que  deux  intelligences  inégales, 
traînant  le  même  boulet,  la  plus  forte  sera  vaincu  par  la  plus  faible,  l'esprit 
commun  grimpera  sur  Tesprit  distingué,  Phomme  à  id^es  reviendra  l*humbte 
serviteur  du  faiseur. 

Devant  un  dialogue  commun,  trivial,  apporté  par  le  collaborateur,  Tinven- 
teur  est  effrayé  et  n'ose  dire  son  sentiment  :  l'affirmation  est  toujours 
blessante  et  ne  prouve  pas.  Le  créateur  honteux  de  s'être  laissé  prendre  a 
une  collaboration,  baisse  la  tête,  gémit  en  silence  et  Jure  de  ne  plus  faire  de 
pièces  à  deux  ! 

On  le  voit,  Champfleury  n  était  pas  tendre  pour  son  collabora- 
teur. 

Le  Maître  était  rancunier.  Il  n  avait  pas  voulu,  pour  cette 
nouvelle  création,  des  artistes  mfties,  qui  avaient  joué  dans  sa 
Madame  Polichinelle. 

Pour  lui,  c'étaient  eux  qui  avaient  fait  de  sa  pièce  un  autre 
Niagara. 

Seul,  Deburau  avait  résisté  à  la  tourmente,  et  encore  parce 
qu*il  n  y  avait  pas  de  Pierrot  disponible  sur  la  place.   ' 

Le  16  octobre  on  joua  :  Pierrot  le  possédé  ou  Les  deux  Génies, 
pantomime  arlequinade  en  10  tableaux,  par  M.  Charles. 

OlSTRIBUTIOff  0B8  R0LB6 

Arlequin,  paunre  bûcheron MM.  Coasard. 

Pierrot,  son  compagnon Deburau. 

Âurélie,  génie  bienfaisant. .  : M^'*  Elisa. 

Diabolino,  p^me  malfaisant Philippe. 

Cassandre,  riche  vénitien Anloiue. 

Golombiue,  sa  fiUe .  M^**  Béatrix. 

Turiupin,  oieuz  seigneur MM.  Aleaume. 

Gilles,  son  fils Orphée. 

Dominique,  domestique  nègre Dérudder. 

Basile Frédéric. 

Un  alcade Amédée. 

l*c  tableau  :  Les  bûcherons  libérateurs. 

2«  id.  Les  amours  de  Venise. 

3"  id.  Le  nouvel  âne  de  Piei^ol. 

4*  id.  La  rivalité  des  deux  amis. 

5«  id.  Pierrot  amoureux  enlevé  sa  belle. 

6«  id.  Les  enchantements  de  Pierrot. 

?•  id.  Le  séjour  des  Génies  troublé  par  les  Démons, 

8'  id.  V argent  de  la  dot  et  les  pieds  de  nez. 

9<>  id.  Le  bûcher  des  victimes. 

10*  id.  Le  Diable  au  feu  et  thymen  des  amants. 
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Avec  Charles  Charton  comme  autear,  nous  retombons  dans  la 
caduque  pantomime  classique,  stupide,  ridicule  par  ses  rides,  sans 
une  tentative  d'imagination,  sans  un  effort  vers  Toriginalilé. 

Le  génie  Aurélie  —  pourquoi  Âurélie?  —  est  tenu  prisonnier 
dans  un  tronc  d'arbre^  par  son  ennemi  Diabolino. 

Deux  bûcherons,  Arlequin  et  Pierrot,  mais  Arlequin  surtout, 
le  délivrent. 

Alors,  Aurélie  donne  à  Arlequin  la  traditionnelle  batte  enchan- 
tée, par  laquelle  il  se  fera  aimer  de  Colombine. 

1)  esl  bien  convenu  que  Cassandre  s*oppose  à  cette  union, 
préférant  de  beaucoup  Gilles,  le  fils  du  riche  Turlupin.  De  là, 
poursuite  après  enlèvement,  gifles  classiques,  coups  de  pieds 
traditiopnels^  et  toute  la  rengaine  des  idiotes  cascades,  consa- 
crées par  Tusage  antique  et  solennel. 

.    Charles    Charton,    rétablissant  les  emplois  momentanépient 
jébrai^lés   par  le  révolutionnaire    Chaoïpfleury,  avait  réintégrjé 
Cossard  dans  son  emploi  d^Arlequin. 
.    Le  31  décembre.:. .4n(^nory  vaudeville  en  1  acte.  .  •  ^ 

Les  Funambules  tombaient  de  plus  en  plus  en  étatporfigineux.. 
Une^crasse. de  teigne  s'en  emparait.  .    .  ", 


•     •     • 


CHAPITRE  XXXV 

1849 

Pierrot  contre  Pierrot. 

Avez-vous  connu  Auguste?...  Auguste!!!  le  seul,  1-unique, 
rincomparable  Auguste  du  Cirque  d'hiver  et  d*été!.... 

Au  fait,,  qui  n*a  pas  connu  Auguste?... 

Savez-vous  qu*Auguste  avait  commencé  sa  carrière  clownesque 
par  les  Funambules  ?...  Non  ?  Je  vous  l'apprends. 

Jacques-Ernest  Delhomme  était  un  enfant  de  Paris,  un  titi  du 
Boulevard,  un  moineau  du  pavé. 

Quand,  s'essayant  à  sortir  de  son  nid,  le  moineau  se  sentit  assez 
de  plumes  pour  lenlerquelquesenvolées,  il  vint  s*abattre  dans  Tate- 
lier  d*un  peintre  sur  porcelaine  et  se  mit  à  apprendre  cet  art  libéral. 

Mais  lalelier  c'est  la  cage.  Le  moineau  n  y  pouvait  piailler  à 


LES  FUNAMBULES  335 

son  aise.  11  prit  de  nouveau  sa  volée  et  tomba  cette  fois,  sur  la 
scène  des  Funambules. 

Là,  jouant  du  bec  et  des  pattes,  il  parut  dans  les  vaudevilles, 
les  pantomimes,  et  se  mit  à  faire  les  imitations  des  acteurs  du 
Boulevard. 

Albert,  Williams,  Lebel,  Delaftre,  Villetard,  Laferrière  et 
autres  célébrités  d'alors,  passèrent  par  sa  glotte  simiesque. 

Chose  bizarre  !..  Il  bégayait  !..  Mais,  dès  qu  il  entrait  en  scène, 
rémotion  faisait  cesser  le  bégaiement. 

Quand  il  tira  au  sort,  il  fut  même  victime.d'une  mésaventure  qui 
vaut  d'être  rapportée. 

Auguste  avait  amené  un  mauvais   numéro  ;   lorsqu  arriva  le 
conseil  de  révision,  ayant  été  convoqué  pour  faire  connaître  ses 
cas  d'exemption,  il  répondit  à  loflicier  de  santé,  chargé  de  lui 
poser  les  questions  d'usage  : 
-— Je  bégaye,  Monsieur  l'oflicier. 

Le  bégaiement  était  un  cas  d'exemption. 

L'officier  le  regarda  profondément,  l'examina  scrupuleusemexit 
et  voulant  lui  faire  prononcer  une  phrase  de  longue  haleine,  lui 
demanda  :         

—  Est-ce  de  naissance  ou  à  la  suite  d'une  maladie  ? 
Auguste  se  recueillit  ;  .       .  - 

—  Non,  Monsieur  l'officier,  répondit-il,  j'ai  toujours  bégayé..  Et 
il  est  malheureusement  probable  que  je  bégayerai  toujours. 

Le  jeune  garçon ,  chez  qui  l'émotion  développait  l'usage 
de  la  parole,  avait  prononcé  sa  longue  phrase. avec  lapins 
grande  limpidité,  sans  un  arrêt,  sans  un  seul  redoublement 
syllabique. 

•    L'officier  le  regardait  terriblement,  pour  voir  s'il  n'avait  pas 
affaire  à  un  mauvais  plaisant  : 

—  Vous  dites?  

—  Je  dis  que  j  ai  beau  me  mettre  des  cailloux  dans  la  bouche, 
comme  faisait,  m'a-t-on  affirmé,  un  certain  Athénien  nommé 
Démosthène,  rien  n'y  fait,  je  bégaie  quand  même. 

Pour  le  coup  c'était  trop  fort.  L'officier  se  leva  et  accompagnant 
la  parole  d'un  geste  terrible  : 

—  Sortez!... 

—  Mais,  Monsieur.... 

—  Bon  pour  le  service. 
Delhomme  s'en  alla  penaud,  interdit. 

Le  malheureux  était  ruisselant  de  sueur. 
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SoQ  frère,  qui  Tattendait  à  la  porte  du  conseil,  le  voyant 
revenir  en  tel  état,  lui  demanda  :  Qu'as*tu? 

—  J'ai....  que...  que....  je  u'ai  pas  bé....  bé...  bébé....  bégaye 
devant  ro...To...  Tofficier...  et  qu'il  m'a...  ma...  déclaré  bon 
pour poupour le  service  mimi...  mimi...  militaire!... 

Et  le  pauvre  acteur  partit  soldat.  Ce  ne  fut  quau  régiment 
qu*on  constata  l'authenticité  de  son  infirmité.  Au  bout  de  deux 
mois  de  service  militaire,  Delhomme  fut  réformé. 

Il  se  sentait  une  vocation  irrésistible  pour  les  sauts  de  carpe, 
les  tours  d'adresse,  les  difficultés  équilibriques  ;  il  se  fit  acrobate 
et  devint  véritablement  célèbre  en  cet  art,  sous  le  nom  de  Buislay. 

Qui  n*a  connu,  il  y  a  trente  ans,  les  frères  Buislay,  les  inven- 
teurs de  la  perche  ? 

Le  second  frère  Buislay,  s'appelait  Bardoax,  et  a  fini  pacifique 
oonciei^e  d'une  maison  de  la  rue  de  Belleville. 

Mais«  Delhomme,  dit  Buislay,  devait  subir  une  troisième 
transformation.  Au  Cirque  d'hiver,  il  inventa,  son  fameux  per- 
sonnage d'Auguste^  cette  mouche  du  coche,  ce  niais  encombrant 
qui  force  le  rire  chez  les  plus  moroses. 

Il  avait  un  grand  avantage  sur  les  autres  clowns  !  U  parlait  !.. 
Il  ne  bégayait  plus!!! 

Ses  débuts  aux  Funambules  avaient  eu  lieu  le  li  janvier  dans  : 
Pu  et  trois  font  ui,  vaudeville  en  I  acte.  Le  modeste  garçon  est 
mort  le 31  novembre  1895.  à  làge  de  38  ans. 

Le  17  janvier:  Peiii  mî^mii^  vaudeville  en  i  acte. 

Le  18  février  :  Les  Amours  dk  CoUette,  panlcmime  en  1  acte. 

Le  3  mars  :  Poucet,  vaudeville  en  I  acte. 

Paul  Li\^ra.;d  était  de  retour  à  Paris.  Ses  représentations  de 
Lonires  n'avaient  pas  émerveillé  les  .Xn^lais,  habitués  à  leors 
clowns  dégingandés  et  sauteurs.  Les  fils  dWlbîon  n'avaient  pas 
compris  le  jeu  spiriluet  et  sage  de  notre  mime. 

M.  Billion  rengagea  Tiugrat  qui  tant  de  fois,  déjà..  Tavait  aban- 
donné. 

.\u5sî«  CharopÛeury.  qui  avait  un  faible  ponr  ce  talent  délicat, 
s>mpr>^ssa-tMl  d^ap|H>rter  li  M.  Billi^^n  une  pièce  qull  dénomma 
r-ri*:.  »4*'^-^  *-.  ».  \'-^.i<^.  et  dont  le  lilr^   était  :    Les   tnîiis  fiiies  é 

Aussi;  »!  que    Ch.r.np:%nir\  apiviraissaît  dans  le  petit  théâtre, 

I  •:!  »;::t^ur.  si  pr:îxo-vautîor.  s»  f.^î^.î.v:sî>îe.  n'eU  t  pas  aime  par 


LES  FUNAMBULES  337 

Avec  lui,  pas  de  fées,  pas  de  génies,  pas  de  brigands,  pas  de 
cavernes.  Mais  des  faits  bizarres,  des  incidents  nouveaux,  une 
forme  curieusement  excentrique,  qui  déroutaient  complètement 
les  routiniers  pensionnaires  de  M.  Billion. 

Dans  sa  distribution,  il  exigea  Dérudder  comme  Polichinelle, 
repoussant  de  nouveau  le  pauvre  Vautier,  qui,  du  théâtre  Comte 
s'en  était  allé  au  Concert  Bonne-Nouvelle  et  ne  désirait  que 
rentrer  à  son  cher  théâtre  des  Funambules. 

Champfleury  exigea  Paul  Legrand  pour  son  Pierrot  et  Aleaume 
pour  son  Cassandre. 

La  belle  Madame  Lefebvre  était  plus  que  jamais  en  faveur 
auprès  de  lui  ;  aussi,  lui  distribua-t-il  Madame  Pierrot. 

Ce  fut  Paul  Legrand  qui  fit  la  lecture  aux  artistes,  Champfleury 
s'étant  abstenu,  résolu  à  ne  supporter  aucune  des  sottes  observa- 
tions, qu'il  prévoyait,  de  la  part  de  ses  auditeurs  mal  intentionnés. 

Le  nerveux  auteur  a  écrit,  dans  ses  Souvenirs  des  Funambules^ 
que  cette  pantomime  ne  vit  pas  le  jour  sans  encombres. 

Trois  Cassandre,  tombés  malades,  répétèrent  successivement  le 
rôle  :  Après  Aleaume,  Jjaplace  ;  après  Laplace,  Antoine. 

Je  cite  Champfleury  : 

Le  Pierrot  s^était  foulé  le  pied,  —  c'était  Paul  Legrand  ;  force  fut  biep  de 
revenir  à  Deburau,  —  la  Golombine  avait  attrapé  uu  demi-choléra,  le  régis- 
seur avait  eu  trois  attaques  d'apoplexie.  Jamais  on  ne  vit  fondre  tant  de 
malheurs  sur  une  pantomime  bourgeoise. 

11  n'y  avait  que  Deburau  qui  fût  resté  valide,  pour  soigner  les  trois  Cassan- 
dre, M  11*  Golombine  et  Polichinelle.  Enfin  la  maladie,  cette  terrible  censure 
qui  arrête  les  pièces,  s'enfuit  des  coulisses  des  Funambules.  Deburau,  la 
Colombioe  allaient  jouer  cette  nouvelle  pantomime  avec  d'autant  plus  de 
verve  et  d'esprit  que,  depuis  longtemps,  ils  n'ayaient  eu  à  créer  de  rôles 
importants. 

La  lecture  de  cette  pantomime  avait  eu  lieu  le  26  février. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça  ?...  s'étaient  dit  les  artistes. 
Seule,  M""'  Lefebvre  avait  défendu  la  pièce  et  l'auteur. 

Le  désir  de  Champfleury  était  de  lui  faire  jouer  le  rôle  de 
M"**  Pierrot,  avec  la  figure  blanche,  aiusi  que  l'avait  Pierrot. 

—  M"»  Lefebvre  ne  voudra  pas,  avait  dit  Paul  Legrand. 

—  Mais,  sans  femme  blanche,  il  n*y  a  plus  de  pièce  !  avait 
riposté  Champfleury. 

Cependant,  convaincu  par  M*^  Lefebvre,  il  céda;  le  rôle  fut 
créé  sans  farine  ;  ce  qui  n  empêcha  pas  cette  excellente  pan- 
tomime d'avoir  un  fort  beau  succès. 

Champfleury  raconte  un  incident  réjouissant,  arrivé  àl'unedes 
laborieuses  répétitions. 

22 
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Au  dernier   tableau,  représentant   une  forêt,  un  cerf  devait 
passer  dans  le  fond  du  théâtre. 
Je  rends  la  parole  au  maf  tre  : 

Pierrot  luttait  avec  le  cerf,  le  renversait  et  ficissait  par  lui  arracher  son 
bois.  De  ce  bois  de  cerf,  il  faisait  une  couronne  et  la  posait  tranquillement 
sur  la  tète  d'un  certain  capitaine,  son  rival  heureux. 

Le  Directeur  (qui  assistait  pour  la  première  fois  à  la  répétition)  fronça  le 
sourcil  et  demanda  Texplication  de  tous  ces  gestes,  car,  en  répétant,  on  ne  se 
sert  pas  encore  des  accessoires. 

—  Pierrot  tue  le  cerf,  lui  dis-je. 

C'est  Champfleury  qui  parle. 

—  Quel  cerf,  demanda-t-il?..  (Le  directeur). 

—  Vous  savez,  je  vous  ai  lu  la  pièce  :  un  cerf  pas9e  au  fond  du  théâtre. 
Le  cerf  est  l'image  du  mariage.  Ne  vous  rappelez-vous  pas  que,  dans  tous 
les  vaudevilles,  on  fait  des  cornes  au-dessus  de  la  tête  du  mari? 

—  Bah  !  Bah  !  dit-il,  c'est  vieux.  Je  ne  veux  pas  de  cerf.  Trouvez  un  autre 
dénouement  pour  demain. 

Je  cherchai  inutilement  un  nouveau  dénouement. 

—  Eh  I  bien,  me  dit  le  directeur  le  lendemain,  comment  terminons-nous 
la  pièce  ? 

—  Je  ne  sais,  lui  dis-je,  ce  que  vous  avez  contre  le  cerf. 

—  Encore  le  cerf,  dit-il. 

Et  il  appela  son  chef  d'accessoires. 

—  Quels  animaux  avez-vous  en  magasin,  dit-il  ? 

—  Monsieur,  nous  avons  un  lézard. 

^  Il  y  a  un  lézard,  me  dit  le  directeur. 

—  Comment,  un  lézard  !..  m'écriai-je. 

—  Un  grand  lézard,  reprit  le  chef  des  accebsoires. 

—  Mais  un  lézard  n'a  pas  de  cornes,  dis-je.  Puisque  Pierrot  met  sur  la 
tète  du  capitaine,  qui  se  marie,  un  bois  de  cerf,  ce  n'est  pas  un  lézard  que 
nous  pourrons  dépouiller  d'un  bois  de  cerf. 

—  Nous  avons  aussi  une  peau  de  singe,  dit  le  machiniste.  Mais  elle  a 
besoin  d'être  raccommodée. 

Si  je  ne  m'étais  retenu,  j'aurais  battu  l'homme  aux  accessoires,  qui  ne 
s'inquiétait  guère  de  la  pièce,  mais  qui  répondait  seulement  à  la  demande 
de  son  directeur  :  quels  animaux  avez-vous? 

—  Vous  oubliez  l'ours,  dit  le  régisseur  qui  complotait  également  contre 
moi. 

—  Qu'est-ce  que  je  peux  faire  de  votre  ours?.,  m'écriai-je  furieux. 

—  Il  y  a  longtemps  qu'on  ne  s'est  servi  de  l'âne,  dit  malicieusement  le 
Pierrot. 

—  Ouij  oui,  me  dit  le  directeur  enthousiasmé,  je  vous  donne  l'âne. 

La  pièce  fut  jouée  sans  cerf,  mais  également  sans  àne. 

Ce  pauvre  directeur,  M.  Billion,  après  s'être  enrichi  dans  la 
direction  des  Funambules  et  dans  celle  du  théÀtre  du  Cirque- 
Impérial,  alla  se  ruiner  à  TAmbigu,  victime  de  son  déplorable 
système  économique. 

Le  malheureux  est  mort  misérable,  à  Pacy-sur-Eure,  le  U 
mars  1888. 
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C'est  ce  directeur  légendaire  qui  répondait  à  son  chef  machi- 
niste, lui  demandant  s'il  faudrait  mettre  un  if  à  la  porte  du 
théâtre,  pour  la  fête  de  l'Empereur  : 

—  Mettez  un  nif^  deux  nifs^  trois  nifs,  s'il  le  faut,  mais  que  ce 
soit  conséquent^  l'Empereur  en  vaut  bien  la  peine. 

C'est  encore  lui  qui  disait  à  d'Ennery,  lequel  lui  proposait  son 
drame  Le  Donjon  de  Vincennes  :  Cher  monsieur  d'Ennery,  il  y  a 
déjà  le  Don  Juan  de  Molière,  le  Don  Juan  d'Autriche^  trop  de 
Don  Juan  comme  cela,  trouvez-moi  un  autre  titre. 

Enfin,  malgré  la  rapacité  du  directeur,  le  mauvais  vouloir  du 
régisseur,  Charles  Charton,  qui,  comme  auteur,  avait  en  souverain 
mépris  tout  ce  qu'écrivait  Champfleury,  Les  trois  filles  de  Cassan- 
dre  réussirent  avec  un  indiscutable  fracas. 

Dans  Le  Messager  des  Théâtres  et  des  Arts  du  31  mars^  on  peut 
lire  : 

Nous  nous  contentons  de  constater  aujourd'hui  le  succès  des  Trois  filles  de 
Cassandre  et  de  Deburau  son  charmant  interprète.  Paul  Legrand  devait  créer 
le  rôle,  mais  il  en  a  élé  empêché  par  un  accident  et  Deburau  l'a  dû  jouer 
après  une  seule  répétition.  Aussi  quelle  ondée  d  applaudissements  et  de  fleurs 
lui  a  valu  sa  complaisance,  qui  est  presque  aussi  grande  que  son  talent. 

11  n'y  a  pas  à  Paris  deux  acteurs  capables  de  faire  ce  qu'à  fait  Deburau 
fils  ;  il  a  répété,  à  peu  près  une  fois,  la  pantomime  de  Champfleury  et  Ta  jouée 
avec  une  verve  et  un  entrain  tels,  que  le  public  n'a  pu  s'apercevoir  d'une 
improvisation  auspi  subite.  Il  faut  citer  aussi  le  Polichinelle,  la  Colombioe  et 
la  dame  aux  combats,  M™^  Lefebvre.  Et  nous  insisterons  surtout  sur 
M^i*  IsméDÎe  qui  deviendra  une  rare  Colombine.  Elle  a  la  passion,  la  belle 
jeunesse,  l'audace  et  la  jambe  fiévreuse,  mais  il  est  important  qu'on  lui 
dessine  des  pas  accentués,  des  danses  d'un  caractère  espagnol.  Alors  les 
Funambules  auront  une  danseuse  originale. 

Ce  qui  me  surprend  dans  ce  compte  rendu,  ce  sont  les  éloges 
adressés  à  la  Colombine,  M''''  Isménie,  alors  que  la  petite 
brochure  imprimée,  devenue  très  rare,  porte  M"*  Lalour,  comme 
créatrice  du  rôle. 

Voici,  du  reste,  la  distribution  complète  de  cette  pantomime  : 

Pierrot MM.  Deburau. 

Arlequin Cossard.. 

Polichinelle Dérudder» 

.  Ctssatidre Antoine. 

Go'oiiibkie.. ..1....*...,  M»«*  Lalnur. 

Mad  une  l'i-Trot L  rehvre.       ■   * 

.    Middnie  Polirh  n  11'* Aiirétie. 

•  Le  capitaine  Terrible ftl.  Philippe. 

Jie  1*'  avril  on  joua  :  Le  Cousin  de  la  Comtesse ^  comédie-vaude- 
ville en  1  acte.  -- 
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Cette  pièce  se  passait  sous  Louis  XV.  Pelletier  jouait  le  marquis 
de  Virelay,  un  jeune  homme  niais,  fort  épris  de  la  comtesse, 
laquelle,  au  dénouement,  finissait  par  lui  préférer  un  petit  cousin^ 
que,  pendant  tout  le  cours  de  l'intrigue,  elle  avait  mystifié. 

Pelletier  avait  coutume  de  se  moquer  outrageusement  du  texte 
écrit  par  les  auteurs  ;  il  improvisait  et  débitait  ce  qui  lui  passait 
par  la  tête,  peu  lui  importait  quoi^  pourvu  qu*il  arrivât  à  produire 
de  Teffet  sur  son  public  voyoucratieux. 

C'est  dans  cette  pièce  en  poudre,  musquée,  mouchetée  et 
dentellée,  qu'il  s'avisa  de  dire  un  soir,  avec  ce  défaut  de  pronon- 
ciation et  cet  accent  faubourien,  que  tous  les  imitateurs  de 
Tépoque  reproduisent  si  comiquement  : 

—  Ah  !  Comtesse,  si  vraiment  vous  ne  voulez  pas  m'accorder 
ce  que  je  vous  demande,  ce  sera  une  vraie  cochonnerie  que  vous 
me  ferez  là. 

L'auteur  furieux,  lui  dit  :  Monsieur,  je  vous  défends  de  marcher 
dans  ma  prose. 

Pelletier  lui  répondit  :  Ça  porte  bonheur  !.  . 

Le  27  avril  :  Bonjour^  Bonsoir^  vaudeville  en  un  acte. 

Enfin  Charles  Deburau,  dont  les  succès  allaient  grandissants, 
venait  d'atteindre  sa  majorité. 

Las  de  gagner  les  vingt-cinq  francs  par  semaine,  que  deux 
années  auparavant  il  était  parvenu  à  arracher  au  coffre  fort  de 
son  directeur  et  tuteur  ;  ne  voyant  nullement  percer  en  celui-ci 
rintention  d'améliorer  sa  situation  —  bien  au  contraire,  puisque 
Paul  Legrand  venait  d'être  rengagé,  —  il  résolut  de  porter  un 
grand  coup,  dût-il  pour  cela  rompre  en  visière  avec  Thonorable 
pingre,  auquel  incombaient  les  destinées  des  Funambules  . 

Il  se  présenta  dans  le  cabinet  directorial,  après  s'être  armé  de 
courage  et  d'audace. 

J'emploie  exprès  ces  deux  qualifications,  les  courageux  n'étant 
pas  toujours  audacieux. 

La  conversation  s'engagea  : 

—  C'est  toi,  Charles,  que  veux-tu  ? 

—  M.  Billion,  vous  avez  été  très  bon  pour  moi^  jusqu'à  présent. 

—  Je  le  sais,  mon  ami.  Aussi  je  compte  sur  ta  reconnaissance 
éternelle. 

—  Elle  vous  est  acquise,  M.  Billion.  Mais  je  désirerais  qu'à 
toutes  vos  bontés...  vous  veuillez  bien  ajouter...  une  légère  aug- 
mentation d'appointements. 

—  Hein?.,  tu  dis?.... 
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—  Je  dis  que  j*ai  vingt  el  un  ans  ;  que  mes  besoins  ont  augmenté 
en  même  temps  que  mes  forces  ;  qu*avec  mon  nom,  je  vous  fais 
réaliser  des  recettes  énormes  ;  et  que,  tout  bien  considéré,  cela 
mérite  plus  de  25  francs  par  semaine. 

M.  Biilon  était  devenu  plu<  p&le  que  tous  ses  Pierrots  réunis. 

—  Misérable  1..  Gnit-il  par  dire,  voilà  ce  que  tu  appelles  de  la 
reconnaissance  ?  Tu  oublies,  qu'outre  ces  25  francs  par  semaine,  je 
te  loge,  je  te  nourris,  je  te  blanchis. 

—  Cest  dans  mon  contrat  avec  vous.  A  partir  de  ce  jour  je 
veux  50  francs  par  semaine. 

—  Et,  si  je  te  refuse  ce  que  tu  me  demandes  ? 

—  Mon  engagement  aux  Funambules  finit  dans  deux  mois;  je  vais 
être  libre  et  j'irai  aux  Délassements,  où  Ton  me  fait  un  pontd*or. 

—  Aux  Délassements?..  A  côté  de  chez  moi?... Tu  n'es  qu'un 
bandit  !..  un  ingrat  !..  un  infâme  ! 

—  Ah  I  pas  de  gros  mots,  s'il  vous  plaît,  M.  Billion  !..  On  m'offre 
aux  Délassements  500  francs  par  mois.  Je  les  réfuse  pour  en 
accepter  200  de  vous,  je  crois  que  c*est  agir  on  ne  peut  plus 
délicatement. 

La  pâleur  du  visage  de  M.  Billion  avait  fait  place  à  des  nuances 
violacées,  qui  annonçaient  l'apoplexie. 
Tout  à  coup  il  se  calma. 

—  Soit  !..  je  te  les  donne  tes  50  francs  par  semaine,  mais  je  ne 
te  nourris  plus. 

—  Alors  vous  me  donnerez  100  francs. 

—  Ah  !  le  gredin  !  ah  !  l'étrangleur  !  Mais  tu  te  trompes,  mon 
cadet,  en  te  croyant  libre  dans  deux  mois.  C'est  dans  six  mois 
seulement  que  tu  deviendras  ton  maître.  Je  connais  l'engagement 
que  je  t'ai  fait,  puisque  c'est  moi  qui  l'ai  signé  pour  toi,  mineur! 
comprends-tu  ?  mineur  ! 

C'était  la  vérité,  M.  Billion,  tuteur,  avait  signé  l'engagement  à 
M.  Billion,  directeur. 

Quelle  était  la  valeur  de  cet  engagement?  en  avait-il  une  ? 

Charles  Deburau  ne  voulut  pas  recourir  à  la  justice. 

Il  se  contenta  de  réclamer  ses  10.000  francs  d'héritage  que  le 
père  Billion  détenait  dans  sa  caisse.  L^avare  les  rendit,  après  avoir 
retenu  à  son  pupille  trois  francs  par  jour,  de  nourriture,  de 
blanchissage  et  de  logement,  pendant  deux  ans,  neuf  mois  et 
quatre  jours,  soit  la  somme  totale  de  3.012  francs. 

Charles  Deburau  pour  le  taquiner,  lui  dit  qu'il  lui  comptait  un 
jour  en  trop. 
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—  Pardon,  répondit  M.  Billion,  l'année  1847  élait  bissextile-; 
cela  faille  compte. 

Teburau  resta  donc  le  pensionnaire  de  son  parcimonieux 
tuteur;  mais  cessa  de  prendre  ses  repas ichez  lui. 

Le  tuteur  élait  vindicatif.  Il  se  vengea  comme  directeur. 

Pendant  un  certain  temps,  il  ne  distribua  plus  à  Charles  que 
des  rôles  intimes,  presque  des  figurations^  à  côté  de  Paul  Legrand 
qui  jouait  le  Pierrot. 

Les  titis,  que  les  cancans  du  théâtre  avaient  instruits  des 
démêlés  survenus  enire  le  tuteur  et  le  pupille,  prirent  parti 
pour  ce  dernier. 

Chaque  fois  que  Charles  entrait  en  scène,  au  milieu  des  autres 
ligurants,  ils  lui  faisaient  une  entrée  formidable.  Charles  Deburau 
saluait  et  les  bravos  redoublaient. 

Ce  fut  Paul  Legrand  qui,  rival  généreux,  lit  cesser  la  disgrâce. 
Il  alla  trouver  le  directeur  et  lui  dit  : 

—  Ce  que  vous  faites  là  est  honteux  !' cette  vengeance  mesquine 
vis-à-vis  du  fils  d'un  homme  dont  vous  vous  êtes  dit  l'ami,  et  qui 
a  fait  votre  fortune,  est  indigne  d'un  caractère  comme  le  vôtre.  Je 
viens  vous  déclarer,  M.  Billion,  que  si  vous  continuez  à  faire 
figurer  Charles,  dans  les  pièces  où  je  jouerai,  je  ne  reste  pas  aux 
Funambules  !..  Je  vais  aux  Délassements  !.. 

Le  théâtre  des  Délassements  avait  le  don  de  mettre  M.  Billion 
dans  un  état  de  nerfs  indescriptible,  comme  jadis  les  Acrobates 
faisaient  bondir  l'irascible  Bertrand.  U  céda  à  Paul.  Charles 
rentra  en  grâce. 

Le  4  mai  on  joua  :  Les  Nanfrageurs  de  la  Bretagne,  pièce  dra- 
matique et  comique,  à  grand  spectacle,  mêlée  de  pantomime,  de 
combats  au  sabre,  à  la  hache  et  au  poignard,  en  13  tableaux,  de 
MM.  Charles  et  Ambroise. 

Le  collaborateur  de  Charles,  M.  Ambroise,  était  le  comédien 
qui,  quelque  temps  avant,  avait  débuté  au  Vaudeville,  dans  le 
personnage  d'Adam  Bonichon  de  La  Propriété,  c^est  le  Vol. 

Voici  la  distribution  des  rôles  des  Naufrageurs. 

Le  Comte  Albert  de  Rernox MM.  Frédéric. 

(ÎODtran  de  Kernox Philippe. 

Bertram Adolphe. 

Pierrot Deburau. 

Marthe,  la  folle M™«»  Lefebvre. 

Yvonne,  filie  d'Albert Anaïs. 

Clairette,  fiancée  de  HeiTot Isménie. 

Combattant M.  Laplace. 
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MM.  Vautier. 

Dérudder. 

Combatlanls     {    Cnnxard. 


( 

Orph  «e. 

A  ni^Hi&A. 


Aoiëdée. 

Cette  pièce  servît  de  rentrée  à  Vautier.  Le  pauvre  redébutant 
n'y  jouait  guère  qu*une  figuration,  mais  peu  lui  importait,  il  foulait 
à;  nouveau  son. vieux  parquet  des  Funambules. 

Cette  pantomime  n'est  que  le  scénario  d*un  grossier  mélodra- 
me, assez  habilement  construit.  On  y  sent  la  patte  d'un  hom- 
me de  théâtre,  à  côté  des  naïvetés  du  bon  Charles. 

Il  est  aisé  de  reconnaître,  en  lisant  la  brochure  de  cette  pièce  — 
car  elle  eut  les  honneurs  de  Timpression,  —  que  le  rôle  de  Pierrot 
est  entièrement  composé  par  Charles  Charton. 

On  s*étonnera  de  ne  plus  voir  figurer  dans  les  quelques  distri- 
butions, qui  ont  précédé  celle-ci,  le  nom  d'Amable,  le  premier 
rôle  de  pantomime  engagé  pour  remplacer  Cossard  aine. 

C'est  qu'Amabie  avait  un  caractère  tout  d'une  pièce,  très  droit 
et  très  entier,  qui  n'avait  pu  concorder  longtemps  avec  les 
palinodies,  les  réticences,  les  tentatives  extorqueuses  de  son 
directeur. 

Un  jour,  ce  dernier  lui  avait  dit  : 

—  M.  Amable,  vous  êtes  à  l'amende  pour  être  arrivé  en  retard 
à  la  répétition  générale. 

—  Monsieur,  avait  répondu  Tartiste,  je  vous  donne  ma  parole 
d'honneur  que  le  pont  du  canal  était  tourné  et  qu'il  m'a  fallu 
attendre  juste  le  quart  d'heure  dont  j'étais  en  retard. 

—  Ça  ne  me  regarde  pas  ;  vous  êtes  à  l'amende. 

A  cette  époque  la  plus  grande  partie  des  artistes  dramatiques 
jouant  au  Boulevard,  demeurait  dans  le  faubourg  du  Temple  et 
l'excuse  générale  apportée  par  tous,  aux  retards  des  répétitions, 
était  celle  invoquée  par  Amable  :  Le  pont  du  canal  était  tourné. 

Les  régisseurs  la  connaissaient,  cette  excellente  excuse  ;  mais 
ne  l'acceptaient  plus  que  rarement. 

M.  Billion  moins  que  les  autres. 

A  ïa  paye,  il  avait  voulu  retenir  deux  francs  d'amende  à  son 
artiste.  Amable,  qui  n'avait  pas  menti  en  alléguant  le  prétexte  de 
son  retard,  s'emporta  : 

—  Deux  francs  !..  Presque  ce  que  je  gagne  par  jour?  je  n*ac- 
cepte  pas,  Monsieur. 

—  Que  vous  acceptiez  ou  non,  je  m'en  moque,  avait  répondu 
l'imprésario,  je  vous  les  retiens,  en  attendant. 
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Amable  n'avait  alors  rien  voulu  toucher  et  était  simplement 
a4é  prier  un  huissier  de  se  présenter  à  la  caisse  en  son  lieu  et 
place. 

Devant  le  papier  timbré,  M  Billion  avait  cédé,  mais,  se  rejetant 
sur  un  de  ces  articles  d  engagement,  si  flasques,  si  ambigus,  si 
remplis  de  pièges,  pour  les  naïfs  artistes  qui  ont  la  faiblesse  de 
les  signer  sans  y  ajouter  importance,  il  avait  purement  résilié 
rengagement  d'Amable.  Celui-ci  était  donc  parti  des  Funambules, 
en  disant  à  son  directeur  : 

—  Monsieur,  vous  êtes  un  malhonnête  homme,  vous  finirez 
dans  de  la  boue. 

Et,  il  s  en  était  allé  se  proposer  à  Bobino,  où  il  avait  été  engagé 
sur-le-champ. 

Le  17  juillet,  les  Funambules  donnèrent  :  La  Jeunesse  des  Mous- 
tiquaires,  parodie  en  cinq  tableanx. 

Le  premier  tableau  de  cette  parodie  montrait  quatre  enfants  au 
maillot.  On  les  baptisait  Moustiquah^s^  parce  qu*ils  étaient  dévo- 
rés par  les  moustiques  I  !  !         ' 

On  voit  que  Teffort  d'imagination  de  Fauteur  n'avait  pas  été 
bien  puissant,  pour  l'élaboration  de  cette  fallacieuse  et  facétieuse 
idée. 

Au  second  tableau,  Les  quatre  Moustiquaires  étaient  joués  par 
des  enfants  de  sept  à  huit  ans. 

Les  trois  derniers  tableaux  seulement  étaient  représentés  par 
des  hommes.  Pelletier  jouait  Larfeignant,  Ferdinand:  Atroce, 
Orphée  :  JUarchassis,  et  Alphonse  :  Portos.  C'étaient  les  noms 
mesquinement  parodiés  de  d'Artagnan,  Athos,  Aramis  et  Porthos. 

Le  i*'  septembre  :  La  Gageuse,  pantomime  en  4  tableaux. 

Pierrot MM.  Ch.  Deburau. 

Le  seigneur Philippe, 

La  mère  Simonne Antoine. 

Le  bailli Dérudder. 

La  mère  Martine Cossard. 

Lerond Gustave. 

Uabelle M"«  Béatrix. 

Mme  Gervais M««  Lefebvre. 

Le  13  septembre  :  Les  Bandits  écossais,  pantomime  en  12 
tableaux,  par  Charles. 

Belbuliz MM.  Alexis. 

Coral Frédéric. 

Wilson , Alphonse. 

Buignard Amédée. 
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CUirroour MH .  Philippe. 

Datisale Etitone. 

Tobie Pelletii  r. 

Coiiibrai Ferdiuand. 

Arundell Francisque. 

Mikel Orphée 

Richard Vautier. 

Clary M««»  Rosalie 

Grileon Lefebvre. 


Le  14  septembre  :  Mes  débuts  dans  ma  chambre,  vaudeville  en 
1  acte,  joué  par  M'**  Carolina. 

Je  n'ai  fait  que  dire  un  mot^  en  passant,  de  cette  naine  célèbre 
au  Boulevard,  que  Ton  appelait  la  Laponne^  bien  qu'elle  fût  née 
en  Italie. 

Elle  s'appelait  Carolina  Leporati. 

Lorsque  M"'  Saqui  directionnait  àfancien  hôtel  Foulon,  Carolina 
avait  fait  partie  de  sa  troupe.  Puis,  elle  étail  entrée  au  théâtre 
Beaumarchais,  où  elle  avait  créé^  de  façon  à  se  faire  remarquer, 
le  rôle  de  Toto-Carabo^  dans  la  pièce  de  ce  nom. 

C'est  là  que  M.  Billion  Tavait  auditionnée  et  engagée. 

C*était  véritablement  une  naine,  haute  à  peine  d'un  mètre. 

Or,  comme  les  extrêmes  se  touchent,  affirme  la  sagesse  des 
nations,  son  amant  était  une  sorte  de  colosse,  acteur  au  théâtre 
du  Cirque-Impérial,  nommé  Ameline,  qui  ne  jouait  jamais  que 
des  géants,  des  ogres^  ou  des  tambours-majors. 

C'est  lui,  qui,  dans  Les  Cosaques^  le  grand  succès  de  la  Gaité, 
représentait  un  cosaque  monstrueux,  auquel  Paulin-Ménier  et 
Alexandre  en  faisaient  voir  de  toutes  les  couleurs. 

Carolina  avait  dompté  le  titan  à  ce  point  que,  lorsquelle  était  en 
colère,  elle  lui  disait  impérieusement  :  Lève-moi,  je  t'ordonne  de 
me  lever. 

Le  brave  homme,  à  la  ceinture  duquel  elle  n'arrivait  même 
pas,  la  prenait  dans  ses  mains,  et  l'élevait  à  la  hauteur  de  son 
visage.  Alors  la  mauvaise  petite  femme  lui  administrait  des 
gifles,  frappant  à  tour  de  bras,  jusqu'à  ce  que  lassée,  fourbue, 
elle  finissait  par  lui  dire  :  Assez  !  mets-moi  à  terre. 

Et  le  gros  homme  pleurait  comme  un  enfant  et  demandait 
pardon. 

Quand  il  pleuvait^  il  la  prenait  sur  son  bras  et  lui  faisait  ainsi 
traverser  la  chaussée,  pour  qu'elle  ne  se  mouillât  pas  les  pieds. 

J'ai  revu  Carolina  au  Café  du  Géante  qui  était  alors  le  grand 
café'-concert  de  Paris  ;  elle  y  faisait  }es  beaux  soirs. 
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Le  17  septembre  :  La  Laponne,  vaudeville  en  1  acte,  fait 
spécialement  en  vue  de  la  dite  Carolina. 

Le  1"  octobre  :  Le  Tonnelier^  pantomime  en  4  tableaux,  jouée 
par  Deburau,  Laplace,  Vautier,  Dérudder,  Gustave,  M""  Isménie 
et  Lefebvre. 

Le  18  octobre  :  Les  deux  Pierrots^  pantomime  en  14  tableaux 
par  Auguste  Jouhaud* 

C'est  la  seconde  pantomime  que  le  trop  fécond  Jouhaud  (il 
écrivit  plus  de  huit  cents  pièces)  fit  jouer  aux  Funambules. 

Le  pauvre  cher  homme,  mort  d'une  attaque  d'apoplexie, 
à  rage  de  82  ans,  en  février  1888,  était  réduit,  après  avoir  connu 
Taisance,  à  la  plus  extrême  misère. 

Il  avait  tant  et  tant  écrit  de  drames,  comédies  et  vaudevilles, 
que,  dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  le  lendemain  d*un  succès 
nouveau,  remporté  par  MM.  Sardou,  ou  Augier,  ou  Dumas  fils,  il 
ne  manquait  jamais  de  me  dire  : 

—  Voyez- vous,  Monsieur,  moi,  j'ai  déjà  fait  cette  pièce-là  en 
1840. 

Et  il  était  convaincu. 

Voici  la  distribution  de  ses  Deux  Pierrots  : 


Pierrot  n»  2 MM.  Cli.  Deburau. 

Pierrot  d*  1 P.  Legrand. 

Cassandre Laplace. 

Isabelle,  sa  pupille Miï«  Marie. 

Léandre,  son  amanl Orphée. 

Arlequin,  valet  de  Léandre Vautier. 

Colombioe,  suivante  d'Isabelle W^^  Isménie. 

Ud  ermite M.  Philippe. 

La  Fortune M"»»  Victorio. 

La  Sagesse Sophie. 

La  Débauche Latour. 

La  lune Lefebvre. 

Un  garçon  d'auberge M.  Dérudder. 


C'était  la  première  fois  que  les  deux  mimes-étoiles  paraissaient 
ensemble  dans  la  même  pantomime. 

Inutile  de  dire^  que  rivaux  dans  les  ovations,  ils  se  détestaient 
cordialement. 

Peut-être  y  avait-il  un  peu  d'ingratitude  de  la  part  de  Charles  ; 
mais,  il  ne  voyait  en  Paul  Legrand  que  celui,  qui,  involontaire- 
ment, avait,  dans  sa  façon  victorieuse  de  titiller  la  rate  du  public, 
précipité  la  mort  de  son  père. 

Aussi,  que  de  difficultés  surgirent  dans  les  moindres  détails, 
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afin  d'arriver  à  ce  qae  les  deux  .montagnes  de  neige  ne  fondissent 
pas  Tune  sur  Taulre. 

Pour  ménager  ces  deux  susceptibilités  toujours  à  l'état  aigu, 
la  direction  fut  obligée  d'enfanter  des  prodiges  d'habileté.  La 
composition  des  affiches,  l'apposition  et  la  position  des  vedettes, 
la  distribution  des  loges,  les  détails  de  mise  en  scène,  soulevaient 
chez  rinfortuné  Billion,  des  efforts  de  diplomatie. 

—  Qui  sera  le  premier  ? 

—  Moi,  répondaient-ils  ensemble.. 

Enfin,  nouvel  Alexandre,  M.  Billion  trancha  le  nœud  gordien 
en  plaçant  Deburau  le  premier  sur  l'affiche,  mais  ne  le  désignant 
que  sous  la  dénomination  de  Pierrot  n^  .2,  Tandis  que,  pour 
satisfaire  Paul  Legrand,  lequel  n'arrivait  qu'en  second,  son  rôle 
portait  la  désignation  de  Pierrot  n°  /. 

De  là,  cette  note  inscrite  en  tète  de  la  petite  brochure  de  cette 
pantomime,  éditée  par  Deschaume  : 

Les  deux  rôles  de  Pierrot  ayant  absolument  la  même  importance, 
nous  désignons^  sous  le  n"  ^,  M.  Deburau ^  parce  que  sa  première 
entrée  na  lieu  quau  second  tableau. 

Dans  le  livre  qu'Auguste  Jouhaud  a  laissé  «  Mes  petits 
mémoires  n  le  bonhomme  s'est  trompé,  en  désignant  Deburau 
comme  créateur  du  Pierrot  n^  1,  et  en  laissant  à  Paul  Legrand  le 
Pierrot  n*  2. 

Les  détails  qu'il  fournit  sur  sa  pièce  sont  assez  intéressants 
pour  que  je  les  reproduise  : 

Charles  Deburau  qui  faisait  Pierrot  n^  1  (lire  n^  2)  était  amusant.  Paul 
Legrandf  dans  le  rôle  de  Pierrot  n^  2  (lire  i)  était  sympathique.  Emouvoir 
son  public  avec  la  flgure  enTarinée  était  une  rude  t&che.  Paul  Legrand  y 
'réussit  complètement.  Pendant  que  les  uns  riaient  avec  Charles  Deburau,  les 
autres  pleuraient  avec  Paul  Legrand.  Le  succès  des  deux  Pierrots  fut  immense. 
La  petite  salle  des  Funambules  ne  désemplissait  pas.  Les  recettes  étaient 
énormes.  M.  Billion  était  jubilant  ;  et  la  preuve  c^est  qu'il  m'envoya  cent 
francs  de  gratification. 

Le  29  octobre  on  reprenait,  pour  Carolina,  la  pièce  créée  par 
elle,  au  Théâtre  Beaumarchais  :  Toto-Carabo. 

Aux  Funambules,  elle  fut  jouée  par:  Ferdinand,  Alexis,  Amédée, 
Auguste,  M""  Carolina,  Thierry  et  Rosalie. 

Le  24  novembre  :  Le  Juif  de  Satan,  pantomime  en  6  tableaux, 
par  Charles. 

Le  23  juin  TAmbigu-Comiquc  avait  donné,  avec  un  énorme 
succès:  Le  Juif  errant^  drame  habilement  taillé  par  M.  d'Ennery, 
dans  le  drumonteux  roman  d'Eugène  Sue. 
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Ce  titre,  ce  mot  de  Jaif  8*étalant  «lir  Tafiiche,  derait  tenttr 
les  auteurs  des  Fuaambules.  M.  Billion  reçut  bien  une  douzaine 
de  pièces  intitulées  :  Le  Juif  vagabond^  La  légende  du  Juif  errant^ 
Le  Juif  puni  „  Laquédem  haiiadeur^  etc.,  etc..  Il  choisit  dans  le  tas 
et  son  choix  se  fixa  sur  la  pantomime  de  Charles  Charton. 

DI8TIIIBCTI0K 

Pierrot MM.  Paul  Legrand. 

Colin Vaùtier. 

Satan Philippe. 

Le  Juif Dérudder. 

Cassandre Laplace 

Le  Pasteur Gustave. 

Isabelle M™«  Latotir. 

Une  paysanne Victorine. 

Le  3  décembre  :  Le  Père  de  f  Enfant,  scène  de  ventriloquie  par 
M.  Adolphe. 

Exercices  de  souplesse,  par  M"*  Julia,  secondée  par  M.  et 
M»*  Adolphe. 

Le  23  décembre  :  La  Vie  militaire  de  Pierrot,  pantomime 
en  15  tableaux,  jouée  par  MM.  Charles  Deburau,  Frédéric, 
Laplace,  Philippe,  Yautier,  Dérudder,  Orphée^  Amédée  et  M**' 
Isménie. 

Le  31  décembre  on  joua  :  Les  Tiroirs  du  Diable,  revue  mêlée  de 
couplets  par  M.  Auguste  Jouhaud. 

Cette  revue  n'obtint  qu*un  succès  que  Ton  qualifia...  d'estime. 

Le  vindicatif  Billion  accabla  d*injures  le  pauvre  Jouhaud,  qui, 
doctrinaire  du  Portique,  sous  lequel  le  sceptique  Zenon  répandait 
ses  maximes,  se  contenta  soïquement  de  répondre  : 

—  C'était  à  vous  de  ne  pas  l'accepter. 
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CHAPITRE  XXXVl 

4850 

Les  8  Pierrots 

Alexandre  Guyon  était  parvenu  à  faire  parler  de  iai,  dans 
cet  emploi  des  Pierrots,  qu'il  venait  de  remplir  pendant  près  de 
deux  années,  aux  Théâtres  des  Patriotes,  Lazarri,  Concert  Bonne- 
I>louveltej  où  son  nom  avait  été  glorieusement  arboré  comme 
vedette. 

M.  Billion,  s*en  était  aperçu  et  avait  dit  un  jour  à  Deburau  : 

—  Il  parait  qu*il  ne  va  pas  mal  maintenant,  Alexandre  ? 

.    —  Il  va  môme  très  bien,  avait  répondu  Charles.  Et  si  j'étais  & 
votre  place... 

—  Que  ferais-tu  ? 

—  Je  l'engagerais  pour  remplacer  Paul. 

—  Mais...  je  ne  veux  pas  renvoyer  Paul.  Il  est  très  aimé. 

—  Depuis  qu*il  a  été  à  Londres,  on  trouve  que,  dans  tous  ses 
rôles,  il  apporte  Taccent  anglais. 

—  Qui,  On? 

—  Le  public. 

—  L*accent  anglais  ?...  C'est  stupide  !..  Il  ne  parle  pas. 

—  Ça  ne  fait  rien,  il  mime  en  anglais.  Je  vous  dis  que  j'enga> 
gérais  Alexandre. 

—  Eh  !  bien,  envoie-le  moi  un  de  ses  jours,  ton  Alexandre, 
sans  que  ça  ait  Tair  de  venir  de  moi. 

Charles  s'était  empressé  d*aller  reporter  sa  conversation  à  son 
ami,  lequel  était  venu  voir  M.  Billion.  L'engagement  avait  été 
signé  séance  tenante,  M.  Billion  ayant  promis  à  Alexandre  de  com- 
mander une  pantomime,  dans  laquelle  il  y  aurait  trois  Pierrots. 

Le  17  janvier  on  joua:  L'écrivain  public,  vaudeville  en  i  acte. 

Le  12  février  :  La  Chasse  en  Russie,  panlomime  en  2  tableaux 
dont  voici  la  distribution  : 

Pestewich MM.  Philippe. 

Ou^aDof Laplace. 

Pierrot Ch.  Deburau. 

Uu  Co«aque Alexandre. 

Un  dao^ur Déruddtjr. 

id Vauii«*r. 

Oietka M*ii*  Iioiénie. 

Uas  dauseuse M^  Latoar. 
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Ce  fui  par  ce  rôle  de  Cosaque,  qu'Alexandre  Guyon  fit  sa  rentrée 
dans  le  théâtre  de  ses  ré  Tes. 

Le  11  mars:  Vert-Vert,  vaudeville  en  1  acte. 

Le  13  avril,  il  se  passa  aux  Funambules  un  fait  extraordinaire. 

On  ne  répéta  pas  !  !  ! 

Isménie,  la  Colombine  charmeuse,  s'accordait  en  justes  noces 
h  M.  Auguste  Jouhaud»  auteur  dramatique. 

La  troupe  avait  été  conviée  au  festin  pantagruélique,  commandé 
pour  la  circonstance.  M.  BiUîon  lui-même  avait  daigné,  en  com- 
pagnie de  l'honorable  M"'  Billion,  assi&ter  à  la  cérémonie  et  au 
repas  gargamelleux,  qui  en  avait  été  la  suite. 

Isménie  avait  commencé  à  jouer  la  comédie,  dte  Tàge  de  douze 
ans,  au  Gymnasse  enfantin,  dirrigé  par  M.  Monval  de  Saint- 
Hilaire,  sous-chef  du  personnel  au  ministère  des  Finances. 

Ce  petit  théâtre,  situé  dans  le  passage  de  l'Opéra,  galerie  du 
baromètre,  a  été  détruit  le  30  juillet  1843.  par  un  incendie  qui 
avait  pris  naissance  dans  un  restaurant  d*à  côté. 

Isménie  s'en  fut  alors  jouer  au  théâtre  de  M.  Comte,  passage 
Choiseul,  puis  au  Spectacle-concert  du  sous-sol  Bonne  Nouvelle, 
directeur  M.  L.  Henri,  où  elle  devint  la  camarade  d*un  Pierrot,  que 
nous  reverrons  par  la  suite,  Dimier  dit  Kalpestri. 

C'est  de  ce  concert  qu'elle  était  entrée  aux  Funambules,  où  elle 
avait  débuté  dans  :  Les  Dupes  ou  Les  deux  Georgette. 

La  gentille  Isménie,  devenue  femme  Jouhaud,  quitta  les 
Funambules  •  pour  jouer  la  comédie  dans  les  théâtres  de  la 
banlieue  ;  puis,  chanter  au  café-concert.  Elle  est  morte  le  22  fé- 
vrier 1874. 

Je  trouve  cette  note,  dans  celles  recueillies  par  Vautier  :  Corn 
(lanceuse  elle  n  était  pas  de  premierre  force^  mais  elle  y  supliest  par 
sa  grasse  et  la  finnesse  de  son  jeut. 

Le  15  avril:  Sébastiano  le  bandit,  pantomime  en  10  tableaux, 
par  Charles  Charton . 


Pierrot MM.  Ch.  Deburau. 

Sébastiaoo Frédéric. 

MODtbiro A'exanifre. 

Lonnzo Philippe. 

Cyrano Aiiatnle. 

Un  daiipeiir VauU*  r. 

La  C«imtesi»e M»«»  Lpr<'bvrè. 

Kinrcila Laioiir. 

L*abl»e  se ^  Liqui  n. 

Due  ddu^euse » ....<...!.«.  laoïvDiétf 
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Le  19  avril:  Laurence^  vaudeville  en  2  actes,  joué  par  Ferdi- 
nand, Arthur,  Alexis,  M""  Joséphine  et  Emma. 

Champfleury  n'était  pas  en  odeur  sacrée,  auprès  des  rédacteurs 
du  journal  VEniracte  ;  dans  le  numéro  du  27  avril,  je  trouve 
cette  note  désobligeante  : 

M.  Champûeury  va  faire  sa  rentrée  aux  Funambules  par  la  pantomime  de  : 
Uhomme  au  chapeau  crasseux. 

Le  9  mai  :  La  Filleule  du  Régent^  vaudeville  en  2  actes. 

Le  il  mai  :  Les  Fous,  pantomime  en  i  acte,  jouée  par  Deburau, 
Alexandre,  Vautier,  Dérudder  et  Anatole. 

Une  pantomime  sans  femme,  le  cas  est  assez  extraordinaire. 
Hàtons-nous  de  dire  que  ce  petit  acte  n'était  qu'un  tableau  à 
gros  effet,  détaché  d'une  autre  pantomime  :  Noir  et  blanc. 

Ce  même  il  mai  :  Les  amoureux  à  la  diète,  vaudeville  en  1  acte. 

Le  16  mai,  une  épouvantable  catastrophe,  arrivée  à  Angers, 
déchira  le  cœur  de  toute  la  France. 

Le  3""  bataillon  du  ii°®  léger  traversait  le  pont  de  la  Basse- 
Chatne.  L'on  n  avait  pas  fait  rompre  le  pas  aux  soldats.  Tout  à 
coup,  le  pont  s'effondra,  entraînant,  dans  les  eaux  de  la  Maine, 
deux  cents  militaires  de  tous  grades. 

La  douleur  fut  immense.  L'impressionnable  Paris  la  ressentit 
plus  vive  qu'en  tous  autres  points  de  la  France. 

Des  représentations  s'organisèrent,  pour  soulager  les  douleurs 
et  les  misères  des  familles  atteintes  par  cet  irréparable  malheur. 

Les  Funambules  arrivèrent  bon  premier,  en  donnant  le  20  mai 
un  spectacle  extraordinaire  :  Au  bénéfice  des  victimes  de  la 
catastrophe  du  pont  d'Angers, 

Celte  représentation  se  composait  de  la  première  de  :  Mont 
Mirail  en  i 8i4j  mimodrame  en  9  tableaux. 

M.  Billion  versa  280  francs  à  la  caisse  des  secours  ;  ayant  eu  le 
soin  de  retenir  ses  frais,  dans  lesquels  figurait  une  somme  de 
deux  francs,  pour  cachet  à  la  buraliste,  qui  je  l'ai  dit,  n'était 
autre  que  M"**  Billion. 

Le  25  mai  :  Polichinelle  Vampire,  grande  pantomime  à  grand 
spectacle,  en  15  tableaux,  dans  le  genre  italien  ;  mêlée  de  dialo- 
gues, de  métamorphoses,  de  travestissements  et  de  danses,  par 
MM.  Charlet  et  Vautier. 

Pierrot MM   Ch.  Deburau. 

Polif*.hin»?lle , Ya*itier. 

Arlequin Dé'^urltler. 

CttBsoudre Laplacs. 
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Léandre M.    Orphée, 

Sataniel W^*  Hinaux. 

Satan Frédéric. 

Le  Pacha  Ganachmam Alexandre. 

™ôS;ri -"«PI-- 

Premier  sabotier Alexandre. 

Deuxième  sabotier Anatole. 

Une  sabotière M»*»  Lcfebvre. 

Colombine Uménie. 

Une  fermière Latour. 

Deux  peUts  chinois \  ^^^J' 

i  Joséphine. 

C^était  bien  la  pantomime  classique  des  vieux  temps,  telle  que 
pouvaient  seuls  la  concevoir  Charles  Charlon  et  son  complice 
Vautier. 

i«r  tableau  :  La  naissance  de  Polichinelle 
L'enfer, 

Le  laboratoire  de  Cassandre, 
La  chambre  de  Colombine. 
La  joute  sur  Veau. 
/«a  forêt  magique. 
L'auberge  enchantée. 
L'explosion  du  tonneau, 
Le  voyage  dans  les  airs. 
Le  harem. 

Polichinelle  rappelé  à  sa  mission. 
Les  mines  dor. 
Le  palais  des  Uimières. 
Le  temple  de  Chyménée. 
Apothéose. 

Au  premier  tableau,  Polichinelle  père  tuait  Venfant  qui  venait 
de  lui  venir  au  monde,  parce  que,  lui  chantait-on  : 

Air  : 
11  est  bossu  par  derrière, 
Il  est  bossu  par  devant  ; 
II  vient  de  voir  la  lumière 
Cheveux,  moustach*  tout  est  blanc. 
Son  nez  s^allonge  et  se  courbe 
Gomm'  le  bec  d'un  perroquet  ; 
Son  menton  n>st  qu*une  courbe 
Et  son  cri  n'est  qu'un  caquet. 

Nez 
Bourgeonné, 
.Membres  tout  disloqués, 
Entêté 
Et  rusé 
Voilà  le  nouveau  né. 
Comme  son  père  il  est  fourbe. 


2« 

id. 

3e 

id. 

4« 

id. 

,5* 

id. 

6« 

id. 

7« 

id. 

8« 

id. 

9« 

id. 

iO« 

id. 

!!• 

id. 

12« 

id. 

13« 

id. 

14" 

id. 

I5« 

id. 
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Celait  M"*  Latour  qui  devait  chanter  ce  couplet  à  Polichinelle. 
Mais  M^**  Latour,  n'étant  jamais  parvenue  à  pouvoir  prononcer 
un  seul  mot  en  scène,  ce  fut  à  M""  Lefebvre  qu'incomba  la  tâche. 

Bref,  Satan  sortait  de  terre  et  emportait  l'enfant,  en  jetant  une 
bourse  à  Polichinelle. 
.    Alors  Sataniel  apparaissait  et  disait  au  père  dénaturé  : 

Air  : 

Je  me  nomme  Sataniel, 
Je  suis  le  fils  du  Soleil, 
Mon  pouvoir  est  éternel. 

Sur  la  terrect  dans  le  ciel 

On  connaît  le  grand*  Satanich 

Je  protège  Tinnocence        

Contre  le  séducteur. 

Je  donne  la  patience 
Au  pauvre  solliciteur. 
Je  rends  un  ami  sincère  '  * 
Et  le  pouvoir  parfait. 
Une  femme  enGn  sait  taire, 
Par  mes  soins,  un  secret. 
Car  je  suis  Saint-Aniel 
Je  suis  ce  fils  du  Soleil  ! 

Frappé  au  cœur  par  cette  poésie  qui,  bien  que  lancée  par  un 
nis  du  Soleil,  ne  portait  en  elle  aucune  de  ses  flèches  d'or,  Poli- 
chinelle père  s'empressait  de  mourir  ! 

On  se  trouvait  alors  transporté  chez  Satan,  lequel,  d'une  voix 
tonitruante,  chantait  à  ses  sujets  : 

Me  voici  donc  enfin 
Dans  mon  sombre  royaume  ; 
Mais  rhomme  est  un  atome 
Dont  je  veux  voir  la  fin  !... 

L'enfer  est,  dit-on,  pavé  de  bonnes  intentions.  La  facture  de 
ces  vers  en  est  une  preuve. 

Aux  enfers,  le  petit  Polichinelle  grandissait  tout  d'un  coup,  sur 
Tordre  de  Satan,  qui  lui  faisait  cadeau  d'une  bourse  inépuisable 
et  d'une  marotte,  lui  permettant  de  satisfaire  tous  ses  souhaits. 

Puis,  il  l'envoyait  sur.  la .  terre,  avec  mission  de  lui  ramener 
Colombine,  dans  un  an,  avant  le  dernier  coup  de  minuit. 

Polichinelle,  arrivé  sur  notre  monde,  se  présentait  chez  Cassan- 
dre,  lui  demandant  la  blanche  main  .de  sa  fille  Colombine. 
Naturellement,  celle-ci  lui  préférait  son  Arlequin  bien  aimé. 

Les  deux  amoureux,  protégés  par  Sataniel,  prenaient  la  fuite, 
et  la  poursuite  recommençait)  -Gomme  dans  les  autres  pantomimes. 

23 
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Je  dois  dire  que  les  incidents  comiques,  dont  cette  poursuite 
était  accidentée,  sont  fort  amusants. 

Aussi,  cette  élucubration  des  deux  mimes  funambulesques 
obtint-elle  uu  très  grand  succès. 

L'éditeur  Dechaume  s'empressa  de  l'accaparer. 

Le  1"  juin  on  joua  :  Une  Cure  merveilleuse^  vaudeville  en  1  acte^ 

Ce  même  1"  juin  :  Une  Partie  de  plaisir,  vaudeville  en  2  actes. 

Le  B  juin  :  Les  Epoux  de  neuf  ans,  vaudeville  en  i  acte,  par 
Auguste  Jouhaud. 

Le  comte MM.  Ferdinand. 

Bouffar Alexis. 

Auibroise Victor. 

Un  domestique Anatole. 

La  baronne M»«  Thierry. 

Adolphe La  petite  Joséphine. 

Cécile La  petite  Fanny 

Catiche M»«  Hinaux. 

Ce  vaudeville  avait  été  spécialement  fait  pour  les  débuts  d*une 
intelligente  petite  fille,  M^^"*  Fanny,  qui  obtint,  dans  son  rôle  de 
Cécile,  un  éclatant  succès. 

Or,  sait-on  ce  qu'est  devenu  ce  petit  phénomène  ?  Une  grande 
artiste  dans  un  tout  autre  genre.  Le  nom  de  Mariquila  a  succédé 
à  celui  de  Fanny,  et  l'enfant,  devenue  femme  s'est  révélée  comme 
la  plus  originale  des  danseuses  ;  puis,  comme  maître  de  ballet, 
des  plus  parfaits  et  des  plus  ingénieux. 

M^'*  Fanny-Mariquita  a  abandonné  Thalie  pour  Therpsichore. 
A-l-elle  eu  raison  ?  Peut-être,  n'eût-elle  fait  qu'une  comédienne 
ordinaire,  alors,  que  1  on  a  gagné,  à  cet  avatar,  une  danseuse  de 
premier  ordre  et  un  émérile  professeur. 

La  pièce,  faite  pour  M"'  Fanny,  servait  également  de  début  à 
sa  sœur,  M"*  Joséphine,  qui  remplissait  le  rôle  d'Adolphe,  le 
mari  miniature  de  la  minuscule  Cécile. 

Le  16  juin  :  Pierrot  pâtissier  ou  Un  Bailli  aux  abois^  pantomime 
comique  en  4  tableaux. 

Pierrot MM.  Paul  Legrand. 

Le  BaiUi Laplace. 

Nicolas Dérudder. 

Jolicœur Vautier. 

Sans-souci Alexandre. 

Un  caporal Delhomme. 

La  mère  Simonne M»«»  Lefebvre. 

Claire Latour. 

Annette Isméuie. 
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La  direction  distribuait  à  tour  de  rôle  les  Pierrots,  tantôt  à 
Paul,  tantôt  à  Charles.  Aussi  quelle  rivalité  !..  quelle  activité  !.. 
quel  déploiement  de  subreptices  subtilités,  pour  que  Tun  ne 
connaisse  pas  les  trucs  nouveaux,  que  Tautre  combinait. 

Le  22  juin  :  Les  Pirates  .algériens  ou  Lhéroine  de  Malte^  panto- 
mime en  7  changements. 

Le  Duc MM.  Philippe. 

DuDois Vautier. 

Dalmath  e w . . .  Delbomme. 

Pierrot Deburau. 

NouradÎQ Frédéric. 

Âlamalek Alexandre. 

Yphraïm Orphée. 

Beoouzu Laplace. 

Moralo Dérudder. 

Arinide M»«»  Lefebvre. 

Olga : Latour. 

C'était  au  tour  de  Deburau  de  jouer  le  Pierrot. 

Ce  fut  dans  cette  pantomime,  que  débuta,  effectivement,  comme 
mime  Delhomme,  V Auguste  du  cirque  dont  j*ai  précédemment 
parlé. 

Le  25  juin  :  Les  Troupiers  de  V armée  d'Italie^  pièce  militaire  en 
5  tableaux. 

Le  22  juillet:  Pierrot  et  les  deux  Lutins^  pantomime  en  4  ta- 
bleaux. 

Cette  fois  c'était  Paul  Legrand  qui  créait  le  rôle  de  Pierrot. 

Le  21  août  :  La  Fille  de  la  Tamise  ou  Le  Gnome  infernal^  mimo- 
drame  fantastique  en  9  tableaux,  traduit  de  l'anglais,  par  Charles. 

Cette  indication  «  traduit  de  l'anglais  »  est  un  comble  pour 
qui  a  connu  le  bon  Charles  Charton,  lequel,  comme  Figaro,  ne 
devait  connaître  de  cet  idiome  que  Goddam.  Il  est  vrai  que  c'est 
le  fond  de  la  langue,  prétend  Figaro. 

Le  7  septembre  :  Roland,  vaudeville  en  1  acte  par  M.  Daniel. 

Le  24  septembre  :  Un  Portier  comme  il  y  en  a  tant,  vaudeville 
en  i  acte. 

Nous  arrivons  enfin  à  la  réalisation  de  la  promesse,  faite  par 
M.  Billion,  à  Alexandre  Guyon. 

Le  7  novembre,  se  donnait  la  première  représentation  de  : 
Les  trois  Pierrots  ou  Pierrot  le  rusé,  Pierrot  le  naïf,  Pierrot  le 
dévoué,  grande  pantomime  en  12  tableaux,  précédée  de  :  Le 
Directeur  et  l* Auteur,  préface,  et  de  :  Le  baptême  des  Pierrots, 
prologue,  par  M.  Auguste  Jouhaud. 
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DISTRIBUTION 

PietToi  U  rusé MM.    Ch.  Deburau. 

Pierrot  le  dévoué Paul  Legrand. 

Pierrot  le  natif • . . . .  Alex.  GuyoD. 

Cassandre Laplace. 

Pierrot  père Philippe. 

Léandre,  amant  d'Isabelle Orphée. 

Arlequin,  son  valet Vautier. 

Le  Prince  Kiki Dérudder. 

Muff-tall,  in  lerprète Frédéric. 

Le  Directeur Alexis. 

L'auteur Samson. 

Gilles Mousseron. 

Un  vieux  muet Victor. 

Isabelle,  pupille  de  Cassandre M^**   Latour. 

Colombine,  sa  suivante Estelle. 

La  princesse  Kiki Lefebvre. 

Gillette Lequien. 

La  bonne  Destinée j    *•""   fj||*"- 

La  mauvaise  Destinée Jenny. 

Une  dame  d'honneur *** 

Suite  du  Prince,  valets,  insulaires,  paysans. 

Dans  ses  Masques  et  Bouffons^  M.  Maurice  Sand  désigoe 
Kalpestri,  comme  le  créateur  de  Pierrot  le  naïf. 

Erreur,  qu'il  eût  été  facile  au  fils  du  célèbre  écrivain  de  ne  pas 
commettre,  en  consultant  la  brochure  de  la  pièce,  éditée  par 
Dechaume  ;  ou  même,  en  s'adressant  aux  interprèles  de  cette 
pantomime,  existant  en  grand  nombre,  à  Tépoque  à  laquelle  a  été 
publié  ce  livre,  si  magnifiquement  illustré,  pour  lequel  M.  Maurice 
Sand  reçut  la  décoration  de  la  Légion  d'honneur  ;  ce  qui  fit  dire 
aux  pointilleux  d*alors,  que  M.  Maurice  Sand  portait  la  croix  de 
sa  mère. 

Voici  les  titres  des  it  tableaux  de  cette  vaste  conception 
mimique  : 

Préface  :  Le  Directeur  et  V Auteur, 

Prologue  :  L^  baptême  des  Pierrots. 

1*'  tableau  :   Les  trois  Pierrots  à  vingt  ans. 

2*       id.  La  boîte  aux  lettres. 

3«        id.  Le  prince  Kiki. 

4*       id.  Les  statues  vivantes. 

5«       id.  Pierrot  le  dévoué,  dans  son  ménage. 

6*       id.  Le  royaume  de  Topinembourg. 

7«       id.  Les  deux  destinées. 

8*       id.  L'île  des  Ecritaux. 

9'       id.  Le  ménage  modèle. 

10»       id.  La  fête  foraine. 

11*       id.  La  forteresse. 

12*       id.  Les  trois  Pierrots  sont  toujours  frères. 
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Je  vais  citer  tout  de  son  long  la  préface  de  cette  pantomime  ; 
car  n'oublions  pas  qu'elle  comporte  Préface  et  Prologue. 

LE  DIRECTEUR  ET  L'AUTEUR 

PRÉFACE 

Le  Cabinet  du  Directeur 

Uo  directeur  ne  sait  à  quel  saint  se  vouer  pour  faire  de  Targent;  quand 
un  auteur  se  présente  et  lui  offre  une  pantomime,  eu  12  tableaux  intitulée  : 
Len  trois  Pierrots.  Dans  cette  pantomime,  on  s'est  efforcé  de  sortir  des 
chemins  battus.  On  ne  s*est  point  borné  comme  dans  toutes  les  pantomimes 
passées  et  présentes  à  faire  courir  Léandre  après  Isabelle,  Arlequin  après 
Colombine,  et  Cassandre  après  tout  le  monde  ;  mais,  ou  y  trouve  des 
caractères  tracés,  une  intrigue  suivie,  des  situations,  des  péripéties.  Le 
Directeur  est  enchanté  et  croit  avoir  trouvé  sa  poule  aux  œufs  d'or. 

Et  voilà  I 

Malheureusement,  la  pièce,  après  lecture  de  la  brochure,  ne 
répond  pas  aux  promesses,  faites  par  Tauteur,  dans  son  prologue. 

Certainement,  ce  ne  sont  pas  les  sentiers  battus  qu'il  a 
parcourus;  seulement,  cen  sont  d'autres,  que  je  trouve  plus 
crevassés,  plus  rocailleux,  plus  bordés  d*épines,  que  les  battus. 

Il  n'y  a  ici  ni  fées,  ni  gnomes^  ni  sauvages,  ni  brigands,  c'est 
vrai  ;  mais  il  y  a  «  La  Bonne  Destinée  »  et  «  La  Mauvaise 
Destinée  »  qui  me  semblent  fort  avoir  mis  un  faux  nez  pour  que 
l'on  ne  puisse  reconnaître  en  elles  Le  Satan  et  La  Fée  des  Bruyè- 
res, consacrés  par  Charles  Charton  et  ses  prédécesseurs. 

Enfin,  le  but  ou  la  fin  couronnant  Tœuvre,  Les  Trois  Pierrots 
furent  un  succès  immense. 

Le  15  novembre  :  Michel  le  noceur^  vaudeville  en  2  actes. 

Le  i8  novembre  :  Cest  le  Diable,  vaudeville  en  1  acte. 

M.  Billion  —  tourmenté  par  Jouhaud  qui,  après  ses  deux 
triomphes  dans  la  pantomime,  avait  pris  une  grande  importance 
au  Théâtre  et  une  incontestable  influence  sur  son  directeur,  — 
M.  Billion,  dis-je,  se  décida  à  monter  une  seconde  revue,  malgré 
le  quasi-insuccès  qu'avait  obtenu  celle  de  Tannée  précédente. 

Le  16  décembre  mit  au  jour:  Les  Haricots  malades^  revue  en 
3  actes  et  10  tableaux. 

DISTRIBUTION 

Soissons  !•' MM.    Alexis. 

Flageolet Mousseron. 

Panaché Samson. 

Le  Père  Gargot Victor. 

Paillasse Paul  Legrand. 

Le  chevallier  RoUac Philippe. 
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C'est  pourquoi,  ayant  pu  être  quelque  chose,  il  ne  sut  pas 
être  quelqu'un  et  se  résigna  à  n'êire  presque  rien. 

Deburau  ne  jouant  pas  dans  la  revue,  M.  Billion  s'empressa  de 
lui  faire  reprendre  une  vieille  pantomime. 

Le  25  décembre,  on  donna  :  Fra  Diavolo,  pantomime  en  4  ta- 
bleaux, créée  par  Deburau  père,  en  1844. 

Pour  terminer  Tannée,  j*ai  à  citer  une  bonne  action  de  M.  Billion. 

Alexandre  Guyon  venait  de  tirer  au  sort.  Il  avait  amené  le 
numéro  4. 

—  Tu  ne  partiras  pas,  lui  dit  son  directeur. 

Et  il  lui  donna  un  bénéfice  qui  rapporta  600  francs. 

Aidé  par  un  oncle,  qui  lui  fournit  le  complément  de  la  somme 
nécessaire,  Alexandre  put  s'acheter  un  remplaçant. 

Charles  Deburau  avait  tiré  en  même  temps  qu'Alexandre  et 
avait  amené  le  numéro  517.  Exempt. 


CHAPITRE  XXXVII 

18Sf 

Rentrée  d'Amable 

Les  directeurs,  qui  se  sont  succédés  aux  Funambules,  se  sont 
inconsciemment  légués  l'horreur  du  nom  de  famille,  sur  les  affi- 
ches. 

Les  artistes  de  l^ur  théâtre  s'appelaient  Baptiste,  Paul,  Charles, 
Alexandre,  Frédéric,  Achille,  Victor,  etc.,  etc. 

Les  auteurs  Eugène,  Auguste,  Charles,  Maxime,  Daniel, etc., etc. 

Pelletier  racontait  qu'il  avait  eu  toutes  les  peines  du  monde  k 
obtenir  que  M.  Bertrand  le  présentât  au  public  sous  ce  nom  de 
Pelletier,  qui,  par  la  suite,  devait  atteindre  le  summum  de  la 
célébrité,  dans  le  parcours  de  la  rue  d'Angoulême  à  la  Porte- 
Saint- Martin. 

M.  Bertrand  voulait  absolument  qu'il  s'appelât  Edgard. 

Pourquoi  Edgard  ?...  Pelletier  n'a  jamais  pu  le  savoir.  Ceux  qui 
ont  connu  le  bon  Pelletiei-,  le  voient-ils  s'appelant  Edgard  ? 
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M.  Bertrand  aimait,  da  reste,  à  rire  de  cette  singulière  manie. 
Ainsi,  il  disait  à  qui  voulait  l'entendre  : 

—  Ah  !  si  M.  Victor  Hugo  consentait  k  ne  s'appeler  que  Victor, 
je  recevrais  bien  une  de  ses  pièces. 

Deburau  père,  lui-même^  ne  s* est  fort  longtemps  appelé  que 
Baptiste.  C'est  pour  le  distinguer  d'un  autre  Baptiste  survenu  aux 
Acrobates,  que  M.  Bertrand  consentit  à  ce  que  le  nom  de  Deburau 
figurât  au  bout  du  premier. 

Le  théâtre  des  Funambules  contenait  776  places,  dont  je  cite 
les  prix  : 

Avant-scène 1  fr.  50  c. 

Loges  et  balcons 1  fr.  50 

Balcon  de  face 1  fr.  25 

Premières  de  face 1  fr.  « 

Premier  orchestre 0  fr.  75 

Deuxième  orchestre G  fr.  50 

Amphithé&tre 0  fr.  50 

Parterre 0  fr.  40 

Deuxième  galerie 0  fr.  40 

Troisième  galerie 0  fr.  25 

Ce  qui  faisait   la  fortune   de   tous  ces  petits  théâtres  [ —  au 
Lazary  les   places  les  plus  chères  étaient  à  0  fr.  75  —  c'était 
.précisément  la  modicité  de  ces  prix. 

Les  baraques  de  la  foire  au  pain  d'épices,  je  parle  des  Coche > 
•rie,   Delille,   Marchetti,   Legois,  etc.,  etc.,  rougiraient  d'avoir, 
comme  le  Lazary,  des  places  à  15  centimes.  C'était  le  prix  de  la 
deuxième  galerie. 

Ces  petites  scènes  avaient  leur  utilité,  pourtant.  Elles  servaient 
d'entrainemeut  aux  jeunes  auteurs  dramatiques. 

Voici  le  tableau  de  la  troupe  des  Funambules  pour  cette  année 
J851  : 

ADMINISTRATION 

Billion,  directeur. 

René  Landais,  régisseur. 

Charles  Charton,  chef  du  matériel  et  contrôleur  général. 

Degeorges,  chef  d'orchestre. 

Manigaud,  chef  machiniste. 

ARTISTES 

MM.  Paul  Legrand. 
Charles  Deburau. 
Pelletier. 
Ferdinand. 
Philippe. 
Laplace. 
Yautier. 
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MM.  Dérudder. 
Alexandre. 
Victor  Meteau. 
Etienne. 
Orphée. 
Sauton. 
Champeaux. 
Landais. 
Mme»  Thierry. 
Lefebvre. 
Rosalie. 
Delphine. 
Saint-Ys. 
Mancini. 
Thérèse. 
Georgina. 

M"*  Isménie,  Tagréable  Colombine  devenue  Madame  Jouhaud, 
ne  faisait  plus  partie  de  la  compagnie  qu'accidentellement. 

Le  5  janvier,  on  joua  :  Pierrot  el  le  Diable  jaune ,  pantomime 
en  10  tableaux. 

Paul  Legrand  remplissait. le. rôle  de  Pierrots 

Le  12  janvier  :  La  Chaumière  des  Cévennes,  pantomime  en 
7  tableaux. 

C'est  encore  Paul  qui  faisait  le  Pierrot. 

Le  22  janvier  :  Pierrot  à  deux  faces^  pantomime  en  6  tableaux. 

Cette  fois,  c'était  le  tour  de  Deburau,  d'endosser  la  casaque 
blanche. 

Le  25  janvier  :  Le  Pacha  du  quartier,  vaudeville  en  2  tableaux. 

Le  25  janvier  :  Pierrot  maçon,  pantomime  comique  en  5  ta- 
bleaux, par  M.  Charles. 

Dans  cette  pantomime,  éditée  par  Dechaume,  on  trouve  des 
indications  dans  le  genre  de  celles  ci-dessous  : 

Paul,  rimprudent  caisner  du  banquier  Cassandre,  est  tellement  amoureux, 
qu'il  se  promène  la  nuit  dans  les  rues,  avec  Targent  que  Cassandre  lui  a 
confié  la  veille. 

Puis  : 

Les  deux  voleurs,  qui  ne  sont  pas  des  plus  honnêtes,  s'éloignent  en 
sournois. 

Le  manuscrit  termine  ainsi  : 

Pierrot  et  Tapotte  se  marient  et  la  chronique  raconte  qu'ils  furent  heureux 
et  qu'ils  eurent  beaucoup  d'enfants. 

Le  8  février  :  Pierrot  récompensé,  pantomime  en  11  tableaux. 
Deburau  :  Pierrot. 
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Le  10  février  :  L Amour  d'un  Page,  pantomime  en  3  tableaux. 

Paul  Legrand  :  Pierrot. 

Le  19  février  :  Benjamin^  vaudeville  en  1  acte,  par  M.  Daniel. 

Ce  môme  19  :  Le  Petit  Enfant  prodigue^  vaudeville  en  6 
tableaux. 

Cette  pièce^  intitulée  vaudeville,  n'élait  pourtant  qu*une 
pantomime,  dont  Alexandre  Guyon  créa  le  Pierrot,  Vautier  le 
Polichinelle,  Dérudder  TArlequin,  et  Antoine  le  Cassandre. 

Les  rôles  parlant  étaient  Jocrisse  père,  joué  par  Alexis  et 
Jocrisse  fils  joué  par  Pelletier. 

Le  6  mars  :  La  Révolte  du  Caire,  pièce  historique^  en  11  tableaux. 

Muley-ben-Omar MM.    Paul  Legrand. 

Galois,  dit  Tinvincible Ferdinand. 

Pothin PeUetier. 

Mourad-Bey Philippe. 

Amilcar Frédéric. 

Mohamed Victor. 

Osman Samson. 

Molek Orphée. 

Aboul-Abbas Mousseron. 

Mitto Jules  Bazin. 

Fatime M««    Lefebvre. 

Zaphira •  M>^*    Hinaux. 

Ce  fut  un  succès  énorme,  que  ce  vaudeville  sans  couplets, 
intitulé  pompeusement  par  Tauteur  :  Pièce  historique  III 

Paul  Legrand  n'y  mimait  pas  un  seul  instant;  mais,  par  contre, 
n'arrêtait  pas  de  parler.  Son  personnage  de  Muley-ben>Omar 
était  un  vieux  bavard,  appartenant  à  l'emploi  des  premiers 
comiques  marqués. 

Jules  Bazin  a  fait  éditer,  de  cette  pièce,  une  lithographie  de  sa 
composition,  fort  bien  dessinée,  représentant  Paul  Legrand 
dans  ses  deux  costumes,  Ferdinand  en  Galois,  et  M"^'  Lefebvre  en 
Fatime. 

Cette  lithographie  est  fort  rare  à  trouver  maintenant,  comme 
tout  ce  qui  a  rapport  à  ce  petit  théâtre. 

Le  16  mars  :  Les  deux  Cuisiniers^  pantomime  en  4  tableaux. 

Deburau  :  Pierrot. 

Le  27  mars  :  Amour  et  Contrainété,  pantomime  en  6  tableaux. 

Le  22  avril  :  Les  Pêcheurs  napolitains,  pantomime  dialoguée,  en 
10  tableaux,  par  Charles. 

Pierrot MM.    Debucau. 

Le  Comte Frédéric. 

AWaro «PhiUppe.  * 
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Diego MM.    Alexandre. 

Roberto Laplace. 

Un  lazzarone Orphée. 

Premier  pêcheur Vautier. 

Deuxième  pécheur Dérudder. 

Troisième  pécheur Antoine. 

Un  lazzarone,  parlant Benjamin. 

Amanda M»"   Lefebvre. 

Adelioa Estelle. 

Dans  tous  les  manuscrits,  conçus  et  écrits  par  Charles  Cbarton, 
on  est  certain  de  récolter  d*étonnantes  révélations,  qui  boulever- 
sent, de  fond  en  comble,  les  notions  les  plus  élémentaires  de  la 
Géographie,  de  THistoire  des  Nationalités,  enfin,  de  tout  ce  qui, 
depuis  des  siècles,  a  été  et  est  dûment  établi,  constaté,  avéré. 

Ainsi,  dans  ces  Pêcheurs  napolitains,  je  relève  cette  merveil- 
leuse indication  de  décor  : 

La  scène  se  passe  à  Naplbs.  Au  fond  on  voit  Vbnisb  et  au  bas  le  Danube. 

Jusqu'à  présent,  sans  parler  de  Venise  que  Ton  aperçoit  de 
Naples,  dans  le  lointain,  les  géographes  nous  avaient  classique- 
ment indiqué  le  beau  Danube  bleu,  comme  prenant  sa  source 
dans  la  Forél^  plus  ou  moins  Noire,  traversant  TÂllemagne,  la 
Hongrie  et  la  Turquie,  pour  aller  se  perdre  dans  la  mer,  aussi 
Noire  que  la  Forél^  témoin  de  sa  naissance. 

Eh  I  bien,  Charles  Charton  a  changé  le  cours  de  ce  fleuve.  Il 
Ta  détourné  de  ses  devoirs.  Il  Ta  arraché  de  son  lit,  et  Venise  la 
Belle  le  regarde,  avec  stupéfaction,  lui  donner  un  bain  de  pied  et 
se  jeter  dans  les  bras  de  TAdrialique. 

Et,  quel  merveilleux  panorama  ensoleillé  s*étend  sous  Tœil 
dilaté  du  spectateur  abasourdi  :  Naples  au  premier  plan  et  Venise 
dans  le  fond  ! 

Les  lagunes  et  le  Vésuve  en  présence...  C'est  prodigieux 
d'inouisme. 

L'indication  du  décor  du  cinquième  tableau  porte  ceci  :  «  Les 
ruines  évidentes  de  la  ville  de  Naples  ». 

D'après  cet  étonnant  Charles  Charton,  Naples  est  entièrement 
détruite  et  ne  nous  présente  plus  qu'un  amoncellement  de 
ruines  I.  et  évidentes,  encore  !.. 

Le  décor  du  septième  tableau  n'est  pas  moins  curieux  à  définir 
que  les  précédents  :  «  Un  mur  de  prison  où  il  y  a  des  cachots  ». 

Voilà,  certes,  un  mur  qui  doit,  en  épaisseur,  laisser  de 
beaucoup  en  arrière,  celui  que  Jules  César  avait  fait  élever  pour 
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empêcher  les  Helvètes  de  pénétrer  dans  les  provinces  Romaines. 

Habituellement  ce  sont  les  murs  qui  forment  les  cachots. 
Charles  Gharton  ne  l'entend  pas  ainsi  ;  il  lui  faut  un  mur  pour 
fourrer  des  cachots  dedans. 

H  rénove  Tarchitecture  L.  Â  côté  des  ordres  Dorique,  Ionique, 
Corinthien^  Romain  et  Toscan,  Charton  crée  Tordre  Char  [etv 
tonnesque.  Et,  ce  n'est  pas  fmi  !..  comme  dit  mon  ami  Plessis. 

a  Dixième  tableau  :  Naples  avec  le  Danube  dans  le  fond,  (Tou- 
jours). Sur  Cun  des  côtés ^  une  tour  baignée  par  les  eaux.  (Les  eaux 
du  Danube  qui  est  dans  le  fond  ?)  avec  une  fenêtre  et  un  pont 
traversant  le  théâtre. 

Savez-vous  à  quoi  doit  servir  ee  pont?  A  sauver  une  victime 
digne  de  sympathie,  poursuivie  par  un  abominable  traître. 

La  victime  a  traversé  le  pont.  Le  traître  va  s'élancer  sur  ses 
traces,  lorsqu^un  pécheur  scie  sans  bruit ,  un  des  poteaux  qui 
soutiennent  le  pont. 

Vous  avez  bien  lu?...  sans  bruit..,  c'est  écrit  tout  au  long  sur  le 
manuscrit. 

—  Scier  sans  bruit,  fit-on  remarquer  à  Charles,  cela  paraît 
bien  invraisemblable. 

—  Pas  plus  qu'autre  chose,  répondit  Tauteur  qui  n'admettait 
aucune  observation.  Dans  la  pantomime,  tout  doit  se  faire  sans 
bruit.  Le  spectateur  n'a  que  des  yeux  et  pas  d'oreilles. 

L'AmbigU'Comique  avait  donné,  le  1"  avril,  la  première 
représentation  du  Comte  de  Morcerf,  drame  en  5  actes  et  10 
tableaux,  de  MM.  Alexandre  Dumas  et  Auguste  Maquet.  C'était  la 
première  des  suites,  du  célèbre  drame  en  deux  soirées  Monte- 
Cristo.  La  seconde  fut  Villefort. 

Le  16  mai  les  Funambules  donnèrent  :  Le  Comte  de  Morbiche, 
parodie  en  8  tableaux,  par  Auguste  Jouhaud. 

L'affiche  portait  comme  indication  :  Troisième  fournée  de  Monte- 
crie-trop,  en  7  tableaux  ;  suivie  de  Fort-Ville^  quatrième  et  der- 
nière fournée  et  précédée  d'un  prologue, 

La  scène  se  passait  à  Gonesse. 

La  quatrième  partie.  Fort-ville,  n'était  qu'un  rondeau  fort  long, 
chanté  sur  l'air  de  Vert-Vert^  par  Albert  de  Morbiche,  l'un  des 
personnages  de  la  parodie. 

Alexandre  Dumas  était  allé,  sur  l'invitation  d'Auguste  Jouhaud, 
voir  jouer  la  parodie  de  son  drame. 

A  la  On  de  la  représentation,  Jouhaud  lui  dit  : 

—  Eh  I  bien,  croyez-vous  que  j'ai  mis  le  nez  dedans  ? 
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—  Absolument  comme  dans  une  truffière,  lui  répondit  le  grand 
homme. 

Je  tiens  le  mot  de  Jouhaud  lui-même,  qui  ne  le  pardonna 
jamais  au  grand  homme. 

Le  23  mai  :  Les  Amours  de  Pierrot ,  ballet-pantomime  en  3 
tableaux  (reprise). 

Pierrot  :  Deburau. 

Le  5  juillet  :  Le  ûémon,  pantomime  en  7  tableaux. 

Dans  cette  pantomime  pas  de  Pierrot. 

Le  4  août  :  La  Veuve  du  Soldat^  pantomime  en  6  tableaux 
par  Charles. 

Pierrot:  Deburau. 

Le  14  août  :  Maihilde,  pantomime  chevaleresque  en  9  tableaux, 
par  M.  Laurent. 

Pierrot  :  Deburau. 

Dans  cette  pantomime  chevaleresque,  il  n'y  avait  pas  un  che- 
valier et  pas  un  cheval. 

Le  23  août  :  Barbe-Bleue,  féerie  en  16  tableaux  par  M.  Daniel. 

M''*  Isménie,  dame  Jouhaud,  fut  spécialement  réengagée  pour 
celte  pièce. 

Paul  Legrand  jouait  Barbe-Bleue,  vieux  seigneur  ridicule^  selon 
rindication  du  manuscrit. 

Il  parlait,  il  chantait,  il  était  vieux,  il  était  bête,  il  était  bafoué, 
il  était  maladroit,  enfin  il  était  tout,  excepté  Pierrot. 

La  prédiction  de  défunt  Bertrand  s'accomplissait  :  Je  vous  vois 
dans  les  grimes  !  avait  dit  le  fondateur  des  Funambules. 

Paul  Legrand  unissait  par  les  jouer,  et,  paralt-il,  y  était 
parfait. 

Dans  ce  personnage  de  Barbe-Bleue,  il  obtint  un  très  grand 
succès. 

—  Il  a  renoncé  à  la  farine,  disait  un  journaliste,  dans  son 
compte-rendu  de  la  pièce. 

Et,  à  ce  propos,  j'interviens  pour  démontrer  combien  estimpro- 
pre  ce  mot  de  farine,  qu'ont  employé  tous  les  appréciateurs  du 
passé,  grands  et  petits,  quand  ils  ont  voulu  qualifier  la  figure 
blanche  de  Pierrot. 

Jamais,  au  grand  jamais,  une  pincée  de  farine  n'a  touché  la 
face  blême  des  Deburau  de  tous  les  temps. 

Le  blanc  qu'ils  se  mettent  sur  le  visage,  est  composé  d'une 
façon  spéciale  pour  résister  à  la  transpiration. 

Au  fait,  pourquoi  ne  donnerais-je  pas  ici  la  recette  du  père 
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Deburau,   recelte  qu  emploient  du  reste  tous  les  Pierrots  de 
profession. 

Les  amateurs  en  feront  leur  profit. 

Voici  la  note,  qu*à  ce  sujet,  me  communique  Alexandre  Guyon. 

Deburau  père,  ainsi  que  Charles,  n'ont  jamais  mis  que  du  blanc  d'Espagne, 
avec  une  légère  couche  de  suif  sur  la  peau,  pour  éviter  la  sueur.  Seulement, 
Deburau  père  faisait  d*abord  bouillir  son  blanc  dans  de  Teau,  qull  changeait 
plusieurs  fois  ;  ensuite,  il  en  faisait  uoe  pâte,  puis  des  petits  pains  qu'il 
faisait  sécher  sur  une  planche.  11  ne  s'en  servait  que  quinze  jours  après. 

Le  4  septembre  :  La  Lisette  de  Déranger^  vaudeville  en  i  acte 
par  A.  Jouhaud. 

Le  8  septembre  :  L  Enfant  révélateur,  pantomime  en  5  tableaux. 

Pierrot  :  Deburau. 

Le  4  octobre  :  Les  enchantements  d'Orimane,  pantomime  fantas- 
tique en  10  tableaux. 

Pierrot:  Deburau. 

Le  3  novembre  :  Le  Tonnelier  et  la  Somnambule,  pantomime  en 
4  tableaux. 

Pierrot  :  Deburau. 

Le  théâtre  des  Funambules  manquait  d'un  premier  rôle,  pour 
ses  pantomimes.  Et,  dans  celle  que  Ton  allait  monter^  il  en 
fallait  absolument  un. 

—  Pourquoi  n'engagez-vous  pas  Amable,  dit  Deburau  à 
M.  Billion. 

—  Un  homme  qui  m'a  envoyé  un  huissier. 

—  Parce  que  vous  vouliez  lui  retenir  une  amende  qu'il  ne 
méritait  pas. 

—  nia  méritait. 

—  Non  !  puisque  le  pont  était  tourné. 

—  Le  pont  ne  Tétait  pas. 

—  Moi,  je  vous  dis  qu'il  Tétait.  Il  y  a  des  témoins.  Vous  n'avez 
qu'à  demander  à  tout  le  monde.  Et  puis...  dame...  vous  en  avez 
besoin. 

—  C'est  vrai,  j'en  ai  besoin. 

—  Eh  !  bien  alors  ? 

—  Dis-lui  de  venir. 

Amable,  qui  regrettait  amèrement  son  coup  de  tète,  se  présenta 
dans  le  cabinet  de  M.  Billion,  en  lui  disant  :  M.  Billion,  je  vous 
fais  mes  excuses.  Le  pont  n'était  pas  tourné. 

—  Et  moi,  je  vous  dis  qu'il  était  tourné.  Je  le  sais,  j'ai  pris  mes 
informations.  J'ai  eu  tort.  Je  vous  reprends. 
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Voilà  comment  fut  rengagé  Amable,  qui  débuta  le  i7  novembre 
dans  L Homme  des  Tombeaux,  pantomime  en  8  tableaux. 

Pierrot MM.    Deburau. 

Osselbourg PhUippe. 

LoveinsteÎD Âmable. 

LéODello Alexandre. 

Birmann Alphonse. 

Premier  officier Vautier. 

Deuxième  officier Dérudder. 

Elfrida M»««    Lefebvre, 

Helmia Georgioa. 

Brigitte Thérèse. 

Le  27  novembre  :  Le  Prisonnier  de  Plymouth,  vaudeville  en 
â  actes. 

Le  2  décembre,  les  Funambules  avaient,  comme  d*habitude, 
affîché  leur  spectacle  ;  mais,  le  coup  d'Etat  exécuté  dans  la  nuit, 
par  le  prince  Louis-Napoléon  Bonaparte,  président  de  la  Répu- 
blique, avait  ameuté  et  émeute  la  foule  sur  les  boulevards. 

Les  théâtres  ne  Jouèrent  pas  ;  toutes  les  rues  étaient  occupées 
militairement. 

Ce  fut  le  6,  seulement,  que  se  rouvrirent  les  portes  du  théâtre  de 
M.  Billion.  Quelques  autres  directeurs  osèrent  agir  de  même,  bien 
que  la  confiance  ne  fût  rien  moins  que  revenue.  Paris  était  terro- 
risé. Chose  étonnante,  après  ces  barricades,  ces  arrestations,  ces 
perquisitions,  ces  fusillades,  ces  tueries,  cette  monstrueuse  guerre 
civile,  les  quelques  théâtres  ouverts  firent  tous  salle  comble. 

Le  8  décembre,  on  donna  la  première  représentation  de  :  Les 
mille  et  une  Tribulations  de  Pierrot^  grande  pantomime  féerique  en 
15  tableaux,  précédée  de  :  Le  Pacte  infernal^  prologue  en 
2  tableaux,  par  M.  Charles. 

PRI!TCIPALX  ROLKë 

Pierrot,  Gis  de  Cassandre MM.    Deburau. 

Gillot,         »            »        Alexandre. 

Cassandre Laplace. 

Hourca,  vieux  turc  comique Dérudder. 

Mufta,  vieux  turc  comique Vautier. 

Pandolphe Antoine 

L'Esprit  du  mal Amable. 

Un  vieux  propriétaire Motard. 

L'amour M«»*«    Marie. 

Irma i                                            t  M»««   Lefebvre. 

Zéphirioe.  >  ses  trois  filles |  Thérèse. 

Anais . . . .  )                                            (  Georgina. 

etc.,  etc.,  etc. 
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Cassandre  et  ses  deux  fits  sont  dans  une  grande  misère.  De  plus 
Cassandre  est  malade.  Gillot,  le  plus  jeune  des  deux  enfants,  vend 
son  âme  au  diable,  pour  sortir  de  cette  affreuse  situation.  Pierrot 
également.  L'esprit  du  mal  leur  fait  signer  un  pacte  ainsi  conçu  : 
u  Je  livre  mon  àme  à  TEsprit  des  Enfers,  à  la  condition  d'être 
((  riche,  d'être  aimé  et  de  rendre  la  santé  à  notre  père,  vieillard 
infirme  et  goutteux.  » 

Alors,  la  chaumière  se  change  en  un. palais  resplendissant,  et 
leurs  vêtements  sordides  se  transforment  en  riches»  habits. 

Les  trois  hommes  deviennent  amoureux  des  trois  filles  de 
Pandolphe  :  Irma,  Zéphirine  et  Ânaïs. 

Mais,  Pandolphe  leur  préfère  Ilourca  et  Mufta,  les  deux  vieux 
turcs  ridicules.  Il  n'en  pouvait  être  autrement. 

De  là,  jalousies,  querelles,  poursuites,  transformations....  pas 
toujours  do  meilleur  goût;  mais,  aux  Funambules  tout  passait, 
même  Todeur. 

Je  cite  la  onzième  tableau  : 

Une  rue  avec  boutique  de  chocolatier.  Un  garçon  est  en  train  de  piler  du 
cacao.  Pierrot  poursuivi,  lui  demande  sa  place  et  agite  son  pilon  avec  fr6> 
nésie.  Pandolphe  et  ses  amis  arrivent  en  le  cherchant.  Tout  à  coup,  la 
boutique  se  change  en  magasin  d'un  vidangeur.  Le  mortier  de  Pierrot  se 
métamorphose  en  tinetle,  dans  laquelle  ses  ennemis  le  plongent.  L*Amour 
parait,  fait  un  signe  et  la  boutique  se  transforme  en  café  restaurant,  où 
Pierrot  est  à  table  jusqu'au  menton.  Les  poursuivants  s'élancent  dans  le  cafô, 
qui,  alors,  devient  un  hôpital  de  chiens  malades.  Pandolphe,  Hourca  et  Mufla 
sont  attachés  par  le  cou.  Des  vétérinaires  viennent  leur  administrer  des 
lavements,  encore  plus  fréquents  qu'émollients.  Puis,  par  suite  de  combinai- 
sons symboliques,  dont  nous  comprenons  trop  la  haute  portée  (j'avoue  pour 
ma  part  ne  pas  la  comprendre,  cette  haute  portée)  Thôpital  se  change  en 
Temple  de  la  Mort. 

Enfin,  après  une  foule  de  péripéties,  Tamour  finit  par  dire  aux 
amants  réunis  : 

Maintenant,  mes  amis,  soyez  heureux  et  venez  célébrer  vos  unions  fortunées 
au  Temple  de  TAmour. 

Tout  le  monde  s'agenouille,  éclairé  par  un  soleil  tournant  ;  et  les  amanls 
sont  unis,  à  la  lueur  d'un  feu  brillant  et  vif,  symbole  de  leur  passion. 

J'ai  tenu,  pour  clôturer  joyeusement  Tannée,  à  citer  ces  der- 
nières lignes  de  Theureùx  auteur,  Charles  Cbarton,  dont  on  ne 
saurait  trop  proclamer  le  nom. 
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CHAPITRE  XXXVIII 

Charles  Charton  for  ever. 

Quelques  changemenls  odI  été  opérés  dans  le  tableau  de  troupe 
de  cette  nouvelle  année. 

A  la  place  de  M.  René  Landais,  régisseur,  je  vois  M.  Alphonse 
Keller. 

Cette  fois  encore^  Paul  Legrand  est  placé  avant  Deburau.    ^ 

Sur  une  épouvantable  scène,  que  vient  faire  Deburau,  M.  Billion 
promet  que,  Tannée  suivante,  c^est  lui  qui  sera  premier. 

—  Si  je  suis  encore  dans  cette  boîte,  murmure  Charles. 
Quelques  engagements  nouveaux  :  MM.  Labranche,  Raoul  et 

Gélimer. 

Ce  dernier  prétendait  descendre  de  Gélimer,  le  dernier  roi  des 
Vandales,  que  vainquit  Bélisaire,  le  faux  mendiant  oriental. 

Ce  Gélimer  était  fort  mauvais  comédien. 

Aussi,  M.  Billion  lui  dit,  un  soir  : 

—  Mais,  Monsieur,  je  vous  ai  engagé  pour  être  bon . 
Gélimer  lui  répondit  :  Alors,  je  vois  bien  que  je  ne  peux  pas 

faire  votre  affaire. 

Et  il  s'en  alla. 

Quelques  départs  :  Ferdinand,  Jules  Bazin,  Etienne,  Sauton, 
Champeau. 

Le  1''  janvier  on  joua  :  Les  Cadeaux  du  jour  de  Varif  vaudeville 
en  un  acte  par  M.  S'  Preux. 

Le  9  janvier  :  Piarre  et  Nicoulas^  duo  chanté  par  MM.  Orphée 
et  Landais. 

M.  Landais,  déchu  de  ses  fonctions  de  régisseur,  était  resté 
comme  comédien. 

Le  12  février  :  Les  inconséquences  de  Diane^  vaud.  en  2  actes. 

Le  23  février  ;  La  fée  Aurore,  pantomime  en  i  acte. 

Ce  même  23  février  :  Un  coupe-gorge,  vaudeville  en  i  acte. 

Ce  soir-là.  Pelletier,  qui  jouait  le  principal  rôle  de  la  pièce, 
avait  bu  beaucoup  plus  que  sa  part,  et  même  que  celle  des  autres. 
Aussi,  se  trouvait-il  dans  un  état  d'ébriété,  que  ne  tarda  pas  à 
remarquer  le  public. 

24 
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Il  entremêlait  ses  phrases  de  hoquets  signiGcatifs.  Et,  les  titis 
habitués  à  ces  sortes  de  rapports  entre  eux  et  leur  comédien 
favori,  s*en  amusaient  beaucoup. 

Quand  arriva  le  couplet  au  public,  Pelletier,  tout  flageolant, 
entonna  sur  Tair  du  Lazzarone  : 

La  force  m'abandonoe...    (hoquet). 
Un  titi  :  —  Ah  !  j'te  crois  !.. 

Malgré  moi  Je  frissonne (hoquet). 

Deuxième  iili  :  —  Eh  !  bien  va  te  coucher... 

Et  la  mort  me  talonne....  (Là-dessus  un  hoquet  formidable). 

Premier  titi  :  —  T*es  rien  poivre,  mon  vieux  Pelletier... 

Pelletier,  alors,  lève  la  lête,  dévisage  son  interlocuteur  et  lui 
4it  :  Eh  !  bien,  toi,  j*te  vas  rien  soulever  Tcul,  en  sortant. 

Puis,  il  salue,  soutenu  par  Guyon,  au  milieu  des  applaudisse* 
ments  frénétiques  d'un  public  en  délire. 

Peu  de  soirées  se  passaient,  sans  qu'il  survînt  des  incidents  de 
ce  genre. 

Le  il  mars  :  Un  petit  Coquin,  vaudeville  en  2  actes. 

Le  15  mars:  Pierrot  et  les  Bandits^  pantomime  en  9  tableaux. 

Pierrot  :  Deburau. 

Le  29  mars  :  Luciole^  vaudeville  en  2  actes. 

Le  13  avril  :  Le  Bavard  et  V Entêté^  vaudeville  en  1  acte. 

Le  6  mai  :  Arcadius  ou  Pierrot  chez  les  Indiens,  pantomime  en 
11  tableaux,  par  Charles  Char  ton. 

Pierrot,  valet  de  Fernando Deburau. 

Arcadius,  surnommé  le  Grand  Esprit.,,.  Amable. 

RolaOf  chef  indien PhiUppe. 

Congo,  vietix  nègre Vautier. 

Zaco,  son  fils Dérudder. 

Zaougni,  sous-chef  indien Laplace. 

Zaougna,       id.        id Antoine. 

Fernando,  capitaine  espagnol Alexandre. 

Balsamo,  officier Orphée. 

Rodrigue,    id Landais. 

Cora,  fille  de  Rolao M»««    Lefebvre. 

Isanie,  sa  sœur  et  danseuse Thérèse. 

Italie,       id.  id Georgina. 

La  scène  se  passe  en  Amérique ^  du  temps  de  Christophe  Colomb.] 

Dans  la  brochure  d'Arcadius,  éditée  par  Dechaume,  je  relève  : 

Premier  tableau  :  La  demeure  du  Grand  Esprit  des  Indiens,  espèce  de  salle 
gothique  allemande  dorée,  fermée  au  fond  par  des  rideaux  de  soie. 
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Que  penser  de  cette  salle  gothique  allemande  dorée,  chez  les 
américains  de  Christophe  Colomb  ? 

Si  Christophe  Colomb  a  découvert  TAmérique,  je  crois  que 
Charles  Charton  ne  le  lui  cède  en  rien,  lui,  qui  découvre  chez  ces 
peuples  neufs,  Tart  gothique  allemand. 

Deuxième  tableau  :  La  vieilU  tente  de  Fernando. 

Dans  cette  vieille  tente,  Fernando  dit  à  ses  officiers  espagnols  : 

—  Messieurs,  en  devenant  Tépoux  de  la  belle  Cora,  tous  les  Indiens  me 
seront  dévoués. 

—  Balsamo  :  Il  en  est  un,  que  vous  ne  soumettrez  jamais. 

—  Fernando  :  Tu  veux  parler  d'Arcadius  ?. . .  Je  me  fiche  de  lui  !.,.  11  fera 
ma  volonté  comme  les  autres,  vous  en  aurez  bientôt  la  preuve  inextinguible, 

La  garde  amène  Cora  et  son  vieux  père.  La  douce  ^auvagesse  demande  à 
son  futur  s*il  est  toujours  disposé  à  Taimer  ?  Et  sur  la  réponse  affirmative 
de  l'Espagnol,  elle  lui  envoie  des  petits  baisers  et  autres  m'amours. 

Pierrot  introduit  Arcadius  avec  pompe. 

Fernando:  Eh  I  bien,  Arcadius,  surnommé  le  Grand-Esprit,  aurais-tu  la 
bêtise  de  refuser  de  bénir  mon  union  incandescente  avec  la  belle  Cora  ? 

Arcadius  :  Où  vous  a  fait  des  cancans  sur  moi.  Pour  vous  prouver  combien 
je  suis  bon  enfant,  je  vous  fiance  incontinent  Tun  à  Tautre. 

Il  leur  unit  les  mains.  Surprise  espagnole  et  indienne. 

Fernando  ému  :  Arcadius,  je  ne  serai  pas  moins  généreux  que  toi.  A 
compter  de  ce  jour,  je  te  fais  caporal  des  zaïqui. 

Nouvelle  surprise  espagnole  et  indienne. 

Fernando  :  Viens  recevoir  les  insignes  de  ton  grade.  Passons  dans  un 
autre  appartement,  où  nous  donnerons  une  petite  fête. 

Arcadius^  avec  mystère,  à  ses  nègres  :  Pendant  la  fête,  vous  vous  dérobe- 
rez Â  tous  les  regards,  et  vous  irez  mettre  le  feu  aux  tentes  espagnoles. 
Motus  !... 

Ne  croyez  pas  que  j'invente?  Tout  cela  est  imprimé.  D*un 
autre  que  Charles  Charton,  on  pourrait  croire  à  une  parodie  , 
mais  Charles  Charton  était  un  convaincu,  qui  écrivait  tout  ce 
qu'il  pensait,  et  pensait  tout  ce  qu'il  écrivait. 

Veut-on  une  autre  indication  de  décor,  qui  est  loin  de  le  céder 
aux  précédentes  ? 

Troisième  tableau  :  Un  palais  indien,  composé  de  plusieurs  arcades  et 
ouvert  dans  le  fond,  sur  des  jardins  Asiatiques. 

Que  l'on  n'oublie  pas  que  nous  sommes  toujours  dans  l'Amé- 
rique, Au  temps  de  Christophe  Colomb. 

Et  le  scénario  du  tableau  commence  ainsi  : 

Un  superbe  cortège  américain  et  andalou,  entoure  les  heureux  fiancés. 
Arcadius  prend  un  air  bonhomme  et  les  unit  complètement. 

Je  voudrais  m  arrêter.  Je  ne  puis,  devant  l'indication  du  cin- 
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quième  tableau  :  «  Un  site  africain^  avec  une  montagne  en  pente,  » 

Et  ce  site  africain  se  trouve,  plus  que  jamais,  en  Amérique,  à 
côté  des  jardins  asiatiques^  que  j*ai  cités  plus  haut. 

Il  faudrait  tout  reproduire. 

Je  me  contenterai  de  signaler  dans  le  sixième  tableau  :  «  Un 
palais  gothique  avec  des  vasistas,  »  Dans  le  septième  :  «  Une  place 
asiatique.  »  Dans  le  dixième  :  «  Une  caverne  lugubre  et  mal  éclai- 
rée. »  Dans  le  onzième  :  a  Une  chaîne  de  montagnes,  baignées  par  la 
mer  Caspienne  ! 

\oilci  l'Amérique  découverte  par  Timmortel  Génois,  telle  que 
la  présentait  au  peuple  français,  le  théâtre  des  Funambules. 

Le  8  juin  :  Pierrot  et  les  Bohémiens^  mimodrame  en  15  tableaux 
(reprise). 

Pierrot  :  Paul  Legrand. 

Le  9  juillet  :  Pierrot  à  deux  faces^  pantomime  en  8  tableaux. 

Pierrot  :  Ch.  Deburau. 

Tout  Tété,  on  ne  fit  que  des  reprises.  Bamboches  et  Taloches^ 
Jacq-TroiS'Doigts,  Pierre  le  Bouge,  revirent  «  le  feu  de  la  rampe  » 
suivant  expression  consacrée. 

Enfin,  le  mois  de  septembre  apporta  une  grande  nouveauté.  Le 
10,  on  donna  :  Les  Joujoux  de  Bric^à-Brac,  pantomime  en  15  ta- 
bleaux et  à  grand  spectacle,  par  M.  Vincent-Rimbert  de  Neuville. 

Divertissements  de  M.  Vautier,  mise  en  scène  de  M.  Charles  ; 
machines  de  M.  Auguste  Manigaud. 

DISTEUBUTIOM 

Pierrot MM.    Ch.  Deburau. 

Bric-à  brac Paul  Legrand. 

PoUchiuelie Vautier. 

Arlequin.. Dérudder. 

Satan Etienne. 

Barbastoul Alexandre. 

Tournesol Victor. 

Roff Landais. 

Un  vampire Amable. 

Un  marchand  de  parapluies Philippe. 

Cassandre Antoine. 

Léandre Orphée. 

La  Mort Philippe. 

Une  cuisiDiëre Laplace. 

BengaU M"»«    Saint-Ys. 

Chimique Lefebvre. 

Hélène Thérèse. 

M™«  Satan Thierry. 

La  fée  des  ondes Delphine. 

Colombine 1 Georgina. 


2« 

id. 

3« 

id. 

4« 

id. 

5« 

id. 

6* 

id. 

T 

id. 

8» 

id. 

9« 

id. 

16* 

id. 

H* 

id. 

12« 

id. 

13- 

id. 

14» 

id. 
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Une  hôtesse M»**  MaDcini. 

Cacao Amélie. 

Vieilles  femmes,  petits  sapeurs  pompiers,  paysans,  lutins,  démons,  souris, 
nymphes. 

I***  tableau  :  Le  cabinet  de  Bric-à-brac, 

Lee  joujoux. 

L'envoyé  de  Satan. 

Le  c  hâte  t. 

Lhôtelterie, 

Ils  sont  dans  te  pétrin. 

L'intérieur  de  ta  terre, 

Venfer, 

Le  glacier. 

Le  retraite  de  Cassandre. 

Le  champ  de  batailte. 

Le  boudoir  de  Bengali, 

Le  palais  du  Génie  dans  les  Indes, 

Dans  tes  catacombes, 
15*       id.         Le  fond  d'un  fleuve. 

Il  se  chantait  des  ruisselades  de  couplets  dans  celte  pantomime. 
J*y  cueille,  ou  recueille  cette  ronde  : 

Air  :  Nouveau 
l 

BENGALI 

Des  petits  maîtres  fidèles, 
De  loyaux  et  bons  amis, 
Des  femmes  jeunes  et  belles 

Qui  n*aiment  que  leurs  maris 

Eh  I  tire  lire  la  la  la 

Chacun  en  conviendra 

La  la  Eh  !  lire  la 

CVest  pas  à  Paris  qu'on  voit  ça. 

II 

BARBASTOUL 

Du  café  sans  chicorée, 
Du  lait  jamais  baptisé, 
Un'bouteilll)ien  mesurée, 
Du  vin  qu*est  pas  composé.... 
Eh  1  tire  lire  la  la  la 
etc.  etc. 

III 

ROFF 

Entrer  pour  rien  au  spectacle, 
Ou  voir  enrver  des  ballons  ; 
Sans  craindre  le  moindre  obstacle 
Aller  coucher  sous  les  ponts.... 
Eh  !  tire  lir^  U  la  la 
etc.  etCt  
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IV 

BARBA STOUL 

Du  crédit  chez  la  laitière. 
Des  fontain'e  qui  donnant  du  vin. 
De  Tusag'  chez  un'portiéref 
Du  sang  d*porc  dans  un  boudin.... 
Eh  I  tire  lire  la  la  la 
etc.  etc. 

Nous  avons  affaire  ici,  à  uq  auteur  facétieux.  J'en  donne  pour 
preuve,  le  texte  de  son  qiuitorziême  tableau. 

Nous  sommes  dans  les  catacombes!...  D'abord  on  aperçoit....  Brrr!.. 
Pierrot  vous  le  dira  ;  le  malin  compère  s*en  acquittera  mieux  que  moi.  — 
Ah  !  bah  !  —  Deux  fantômes  se  présentent.  —  Pierrot  les  rosse.  —  La  mort 
survient  :  il  lui  passe  la  jambe  et  l'envoie...  bien  loin.  Enfin,  Pierrot  est.. . 
Tiens,  il  est  arrêté  1  Eh  !  bien  j*étais  loin  de  m'attendre  à  cela.  Et  vous  ?  — 
Continuons,  Monsieur  I  —  Avec  plaisir  Madame. 

QUnfZfÂIIK  BT  DERRRRRN1BII  TABLBAU 

Grande  réunion.  —  Bric-à-Brac,  pris  entre  deux eaux,  capipi...  capitule. 

On  se  prend  les  mains,  on  s'embrasse,  tout  le  monde  est  content  ;  on  doit 
rètre,  et....  bonsoir  la  compagnie. 

Comme  on  le  peut  voir,  M.  Vincent-Rimbert  de  Neuville  était 
un  écrivain  beaucoup  plus  réjoui  qae  réjouissant. 

Le  20  septembre  :  Gaspard,  vaudeville  en  1  acte,  joué  par 
Labranche,  Raoul,  M""  Delphine  et  Augusta. 

Le  6  novembre  :  La  Clé  des  Songes^  pantomime  en  13  tableaux, 
par  M.  Octave. 

La  brochure,  éditée  plus  que  jamais  par  Dechaume,  porte, 
comme  indications  générales,  à  la  suite  de  :  pantomime  en 
i3  tableaux  :  cinblée  de  coups  de  pied  et  de  pas  mal  de  calottes,  assai- 
sonnée d'un  ours  et  d*un  éléphant^  farcie  de  voyages,  de  naufrages 
et  de  sauvages,  pleine  d'esprit  et  de  coups  de  bâton^  et  remplie  d^un 
tas  de  choses,  même  de  sens  commun. 

Pierrot MM.    Paul  Legrand. 

CaRsandre Laplace. 

Lé&ndre Orphée. 

Colombine M"»«»  Georgina. 

Claudine Thérèse. 

Un  aspirant  de  marine MM.    Vautier. 

Un  Jean-Jean ^ 

Un  marchand  de  bric-à-brac >  Dérudder. 

Un  porteur  d'eau ) 

Un  huissier Alexandre. 

Un  chef  de  sauvages )  „. ... 

Un  marchand  d'habits S  f nmppe. 
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Un  chercheur  d'or Amable. 

Un  témoin  aveugle Antoine. 

Un  témoin  invalide >  Landais 

Un  employé  de  chemin  de  fer ) 

L'auteur  de  cette  pantomime,  M.  Octave,  est  un  véritable 
écrivain,  étant  donné  les  fournisseurs  habituels  des  Funambules. 

J'excepte,  de  ces  fournisseurs,  Champfleury,  le  maître  k  tous. 

La  pièce  se  passe,  peut-être  à  tort,  mais,  à  travers  un  songe. 

Dans  une  sorte  de  prologue.  Pierrot  riche  veut  épouser  la 
coquette  Cpiombine,  fille  de  Cassandre,  dédaignant  Tamour  de  sa 
sœur  de  lait,  la  pauvre  Claudine,  orpheline,  recueillie  et  élevée 
par  lui. 

Au  moment  de  signer  le  contrat,  un  des  témoins,  brave  inva- 
lide, qui  a  les  deux  bras  coupés,  ne  peut  signer  et  pour  cause. 

Léandre,  l'amant  préféré  de  Colombine,  déguisé  en  notaire, 
profite  de  cette  lacune,  pour  faire  remettre  la  signature  du  dit 
contrat  au  lendemain. 

Pierrot  resté  seul  s'endort. 

Alors,  dans  son  rêve,  il  se  voit  marié  à  Colombine,  dépensant 
sa  fortune  pour  lui  plaire,  pendant  que  celle-ci  se  livre  entière- 
ment à  son  cher  Léandre. 

La  brochure  est  semée  de  traits  du  genre  suivant  : 

Avis  aux  gens  qui  prennent  des  femmes  sans  en  être  aimés,  et  aux  pères 
qui  marient  leurs  filles  malgré  elles. 

Pierrot  et  sa  famille  partent  en  Californie.  Une  tempête  se 
déchaîne  et  le  vaisseau  sombre  en  vue  d'une  côte. 

Pierrot  qui  sait  nager,  se  sauve,  et  tombe  au  milieu  de  sauvages 
qui  veulent  le  manger.  Il  est  sauvé  par  des  chercheurs  d'or 
européens,  qui  mettent  en  fuite  les  sauvages. 

Il  retrouve  alors  sa  femme  et  son  beau-père,  que  Léandre  a 
préservés  de  la  mort. 

Bref,  dans  cette  Californie,  tant  vantée,  tant  désirée,  l'objet  de 
tant  de  rêves.  Pierrot  est  attaqué,  pillé,  volé,  brûlé,  ruiné  et 
Léandre  s'enrichit. 

Ils  reviennent  en  France. 

Mais,  que  de  déboires  attendent  encore  le  pauvre  Pierrot!..  Il 
vend  son  hôtel  ;  son  mobilier  est  saisi.  Il  n'a  plus  d'habits. 
Colombine,  lui  rendant  ingratitude  pour  ingratitude,  l'abandonne 
ouvertement  en  faveur  de  son  rival. 

Pierrot,  dans  une  mansarde,  couché  sur  un  grabat^  sans  feu. 
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sans  pain,  va  en  finir  avec  la  vie  ;  mais  la  Claudine  abandonnée 
veille  sur  lui,  et  le  retient,  au  moment  où  il  s'élance  par  la 
fenêtre. 

C'est  sur  ce  jeu  de  scène,  que  fîuit  le  rêve. 

Pierrot  s'est  réveillé  en  sueur.  Il  se  tâte,  il  doute  encore, 
rassemble  ses  idées,  comprend  la  leçon  que  le  Ciel  lui  a  envoyée, 
par  cet  affreux  cauchemar,  revient  à  la  raison  et,  dédaignant 
ColombinC;  épouse  Claudine. 

La  brochure  conclut  ainsi  : 

C'est  au  vidage  que  la  noce  aura  lieu.  C'est  dans  la  paix  et  la  simpUcité 
des  champs  que  s'écouleront  désormais  leurs  jours. 

Converti  par  leur  exemple.  Cassandre  lui-même,  l'avaricieux  Ca9sandre 
comprend  qu'il  ne  faut  pas  séparer  les  cœurs  qui  s'aiment,  et  marie  Colom- 
bine  avec  Léandre  : 

Ce  qui  prouve  assurément 
Que  femme  aime  son  amant. 
Mais  son  mari...  pas  souvent. 
Finalement,  que  les  songes 
Ne  sont  pas  toujours  mensonges  ; 
Qu'a  celui  qui  rêve  chat 
Femme  fidèle  sera  ; 
Mais  que  si  vous  rêvez  chien, 
Je  ne  réponds  plus  de  rien. 

Le  10  novembre  :  Vingt  ans  après,  vaudeville  en  2  actes. 
Le  19  novembre  :  Français  et  Troubadour. 
Le  27  novembre  :  Pierrot  sorcier,  pantomime  comique  en  10 
tableaux,  par  M.  Charles. 

La  scène  se  passe  sous  Louis  XIV. 

Pierrot,  sorcier,  fils  de  Nocadamus MM.    Deburau» 

M.  de  Bissac Alexandre. 

Arthur,  son  fils Vautier. 

Nocadamus,  puissant  génie,  sous  la  figure 

(Cun  vieux  bohémien Philippe. 

Mathurin,  jardinier Laplace. 

Gros-Pierre Dérudder. 

Mercour,  intendant Antoine. 

M™«  de  Bissac M™«*  Lefebvre. 

Juliette,  fiancée  de  Gros-Pierre Georgina. 

Quatre  invalides,  un  tabellion,  gardes-forestiers,  bourreaux, 

paysans,  paysannes,  nymphes. 

Cette  fois,  Charles  Charton  s'est  amendé.  Les  perles,  qui  pre- 
naient corps  sous  sa  plume  féconde,  deviennent  plus  rares  ; 
l'orient  en  est  moins  vif. 
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Plus  de  ces  granules  irisés,  dont  Téclat  chatoyant  nous  charmait 
l'œil,  voire  Toreille  et  Tespril. 

De  temps  en  temps,  cependant,  Taccident  morbide  se  produit, 
la  sécrétion  nacrée  reparait. 

Je  n'aurai  garde  d'en  priver  le  lecteur  : 

Juliette,  la  tille  du  fermier  Mathurin,  aime  Arthur  et  est  aimée 
du  fils  du  marquis  de  Bissac,  lequel  est  naturellement  opposé  à 
cet  amour. 

Mathurin^  d'accord  avec  M.  de  Bissac,  veut  unir  sa  011e  au 
paysan  Gros-Pierre. 

La  noce  est  commandée,  le  tabellion  attend,  quand  survient 
Pierrot,  un  jeune  sorcier  «  qui  n'est  pas  encore  arrivé  au  grade 
de  magicien  ».  —  Ainsi  le  dépeint  Tauteur.  —  «  Dans  le  régiment 
des  Génies,  il  est,  comme  qui  dirait,  un  caporal  du  centre  ». 

Voilà  donc  Pierrot  se  transformant  en  valet,  en  marquis,  en 
notaire,  en  invalide,  en  garçon  marchand  de  vin,  en  débardeur, 
en  pâtissier,  en  magicien,  en  bourreau,  en  grand  seigneur,  pour 
protéger  les  amoureux,  auxquels  il  s'est  dévoué. 

Dixième  tableau.  —  La  salle  des  tortures  est  remplacée  par  un  palais 
asiatique^  (M.  Charles  en  tient  pour  TAsie)  de  la  plus  grande  beauté. 

M»*  de  Bissac  est  rendue  vivante,  aux  caresses  de  son  vieil  entêté  d*époux, 
dont  le  caractère  8*est  subitement  adouci. 

Nocadamus  est  redevenu  un  génie  suprême. 

Pierrot  a  revêtu  un  riche  costume,  de  caractère  :  il  le  mérite  bien,  lui  qui 
en  a  tant  montré...  de  caractère. 

Les  nouveaux  époux  viennent  embrasser  leur  bienfaiteur  Pierrot,  qui  les 
serre  sur  son  cœur  et  les  conduit  à  l'autel. 

Tout  le  monde  s'agenouille.  Le  génie  Nocadamus  bénit  les  assistants. 

Flammes  de  Bengale. 

Ainsi  se  termine  cette  pantomime,  dans  laquelle,  on  le  voit, 
M.  Charles,  gagné,  sans  doute,  par  l'exemple  de  M.  de  Neuville, 
a  voulu,  lui  aussi;  se  montrer  facétieux. 

Le  30  décembre  :  Le  vieux  et  le  nouveau  Paiis.  revue  en  8  ta- 
bleaux,  de  M.  Auguste  Jouhaud. 

La  revue  de  Tannée  précédente,  du  même  Jouhaud  ayant  obte- 
nu un  succès  honorable,  et,  par  conséquent,  rempli  la  caisse  de 
M.  Billion,  Thabile  directeur  s'était,  cette  fois,  moins  fait  tirer 
l'oreille  pour  accepter  celle-ci,  malgré  le  surcroit  de  dépenses 
que  ce  genre  de  spectacle  entrainait. 

M.  Billion  avait  engouffré  dans  la  revue  nouvelle,  près  de  huit 
cents  francs]...  somme  colossale  pour  lui.  Aussi  disait-il  à  l'auteur  : 

—  Hein  !..  j'espère  qu'on  n'a  pas  lésiné  !..  Aussi,  n'est-ce  point 
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UQ  succès  aladin  (il  voulait  dire  anodin)  qu*il  nous  faut  ;  mais  un 
triomphe  vertigieux. 

Voici  la  complète  distribution  de  :  Le  vieux  et  le  nouveau  Paris. 

Le  vieux  Paris MM.    Labranche. 

Richard  lll \ 

Petit   Pierre [  Paul  Legrand. 

M»«  Chicorée ) 

Un  bourgeois 

Un  guerrier {  Pelletier. 

Un  curieux 

Un  paveur 

Poussier 

Le  roi  Mignonet. >  Alexandre. 

Luidgi 

Un  monsieur 

Un  maçon 

Laflûte r^    UA 

Brigou ^  ^^^^^- 

Un  peintre 

Un  décrotteur 

La  statue  d'Henri  IV {  Landais. 

Jean 

Beaujonc )  i?       x 

Ernest \  "-"««t- 

Lacave )  _       , 

Camion ]  «"«»«•• 

Un  régisseur Victor. 

Un  vieux  monsieur Antoine. 

Un  danseur Dérudder. 

Le  nouveau  Paris M™«*  Saint-Ts. 

Lutèce )  A         ♦ 

La  halle  aux  habits }  Augusta. 

La  rue  de  Rivoli )  r^  •  u- 

Jeanne \  Delphine. 

La  rue  de  la  Tixerandrie )  j  r  \> 

Madame  Citrouillard )  Lerenvre. 

La  mère  Radis Thierry. 

Une  demoiselle  de  paveur )  k    av 

Une  ÛUe  de  boutique ]  Amené. 

La  frégate-école Mancini. 

Première  danseuse Thérèse. 

Deuxième       id Georgina. 

Cette  revue  n'eut  pas  le  succès  de  la  précédente.  Elle  fut  écrasée 
par  celle  du  théâtre  voisin,  Tancien  théâtre  des  Acrobates,  devenu 
le  théâtre  des  Délassements  comiques  :  Le  Bonhomme  Dimanche^ 
qui  fut  jouée  plus  de  cent  fois.  Chiffre  de  représentations,  énorme 
pour  Tépoque. 

Aussi,  M.  Billion  sacrait-il  toute  la  journée  après  Jouhaud, 
qu'il  disait  être  un  a  intalentier  9.  Ce  mot  signifiait  pour  lui 
sans  talent. 
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Par  la  suite,  il  se  vengea  de  Jouhaud,  en  taquinant  le  pauvre 
homme,  fort  ennuyé  de  ne  pas  voir  Isménie  le  rendre  père. 

M.  Billion  le  poursuivait  chaque  jour  en  lui  demandant  :  Eh  ! 
bien,  et  Isménie?  Rien  de  nouveau?.. 

—  Non! 

—  Que  voulez-vous,  elle  n'est  pas  faite  pour  l'infanterie. 

Cela  voulait  dire  que  M"*  Jouhaud  n'était  pas  construite,  pour 
produire  des  enfants. 


CHAPITRE  XXXIX 

«858 

Funambules  intimes 

Voici  quels  étaient,  en  1853,  les  appointements  des  artistes  de 
M.  Billion: 

Paul  Lcgrand  gagnait  60  francs  par  semaine. 

Deburau,  50  francs. 

Vautier,  110  francs  par  mois,  payables  par  quinzaine. 

Alexandre  Guyon,  60  francs  par  mois. 

Dérudder,  20  francs  par  semaine. 

Laplace,  22  francs  par  semaine. 

Philippe,  80  francs  par  mois. 

Antoine,  60  francs  par  mois. 

Pelletier,  120  francs  par  mois,  payables  par  quinzaine. 

Labranche,  12  francs  par  semaine. 

Orphée,  15  francs  par  semaine. 

Landais  (René),  9  francs  par  semaine.  (Il  en  avait  12  quand  il 
était  régisseur). 

Charles  Charton  avait  25  francs  par  semaine. 

Amable,  25  francs  par  semaine. 

M"*  Lefebvre,  15  francs  par  semaine. 

H"'  Georgina,  50  francs  par  mois. 

M"*  Saint- Ys,  15  francs  par  semaine* 

M""*  Thierry,  45  francs  par  mois. 

Les  autres  petites  dames  variaient  entre  6  et  9  francs. 
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Ces  pauvres  artistes  pouvaient-ils  vivre  avec  de  si  modestes 
appointements  ?  Guère!...  ils  vivotaient  en  travaillant  d*nne 
profession  quelconque,  pendant  les  loisirs  que  le  théâtre  leur 
laissait. 

Ils  accomodaient  Tart  à  la  sauce  de  l'industrie. 

Ainsi,  Laplace  consacrait  ses  matinées  à  son  ancien  état  de 
cartonnier. 

Vautier  était  polisseur  d'acier,  ce  qui  lui  permettait  de  travail- 
ler chez  lui. 

Philippe  était  épicier.  Il  s'était  bâti,  lui-même,  une  petite  maison 
dans  le  haut  de  Belleville,  ramassant  un  moellon  d'un  côté,  un 
pavé  de  l'autre,  une  planche  par  ci,  un  morceau  de  fer  par  là  ;  il 
avait  amalgamé  tout  cela  de  chaux,  de  plâtre,  de  tuiles  recueillies 
un  peu  partout,  et  s'était  trouvé,  un  beau  matin,  propriétaire, 
sans  bourse  déliée,  et  sans  avoir  eu  recours  au  moindre  archi- 
tecte. Là  dedans,  il  avait  ouvert  une  petite  boutique  d'épicerie, 
que  gardait  un  garçon,  pendant  qu'il  était  au  théâtre. 

M"**  Lefebvre  piquait  des  bottines  de  femmes. 

Dérudder  tenait  un  débit  de  vin,  ou  plutôt,  le  faisait  tenir  par 
sa  femme. 

Amable  était  tailleur  dégraisseur. 

Orphée,  comme  Dérudder^  s'était  fait  marchand  de  vin. 

M'**  Georgina  était  modiste. 

M***  Saint-Ys  s'habillait  en  homme.  Ce  n'est  pas  une  profession. 
Cependant,  cela  lui  rapportait  suffisamment  pour  vivre  assez  lar- 
gement, et,  se  figurer  par  doux  instants,  qu'elle  appartenait  au 
sexe  auquel  elle  ne  devait  pas  sa  mère.  • 

Les  camarades  du  théâtre  lavaient  surnommée  Sanssesque. 

C'est,  peut-être,  le  contraire  qu'il  eût  fallu  dire. 

Alexandre  Guyon  était  ciseleur. 

M"«  Thérèse  était  fieuriste. 

Le  20  janvier  on  joua  :  Le  Mirliton  enchanté^  pantomime  en 
iâ  tableaux. 

Deburau  jouait  Pierrot. 

Dans  cette  mimique  féerie.  Pierrot  visitant  un  atelier  de. 
peintre,  regardait  un  tableau  de  grandeur  naturelle,  représentant 
un  général,  offrant  à  un  paysan  qu'il  voulait  enrôler,  une  bourse 
que  celui-ci  repoussait  avec  dignité. 

Pierrot  exprimait  alors  toute  la  pitié,  que  lui  inspirait  ce  stu- 
pide  campagnard.  Il  semblait  lui  dire  :  Es-tu  bête,  mon  pauvre 
garçon!..  Est*ce  que  jamais  on  refuse  de  l'or!...  Et  joignant 
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TacUon  à  la  pensée,  il  avançait,  instinctif,  la  main  dans  la  direc- 
tion du  tableau. 

Tout-à-coup  le  bras  du  général  peint  s*animait^  sortait  de  son 
cadre  et  laissait  tomber  la  bourse  dans  la  main  tendue  de  Pierrot 
stupéfait. 

Les  personnages  de  la  peinture  se  mettaient  à  vivre  et  Pierrot, 
de  par  le  fait,  quMl  avait  touché  la  prime  d*enrôlement,  se  trouvait 
être  soldat. 

C*était  la  seule  chose  saillante  de  cette  pantomime,  qui  fit 
entrer  quelqu'argent  dans  la  caisse  Billionnaire. 

Le  7  février  :  Une  mauvaise  Tête,  vaudeville  en  1  acte. 

Le  16  février,  pour  la  première  fois  :  La  Perche  par  les  frères 
Buislay. 

Buislay  n'était  autre  que  Delhomme,  le  bégayeur  dont  j  ai  ra- 
conté l'épopée  ;  VAuguste  du  cirque  d'hiver,  le  père  de  tous  les 
Auguste, 

Ce  môme  soir  :  Un  Pas  de  Matelot,  par  Dérudder. 

Le  17  février  :  Pierrot  chez  les  Maures,  pantomime  en  12 
tableaux. 

Pierrot  :  Deburau. 

En  i852,  boulevard  du  Temple,  sur  remplacement  de  l'ancien 
jeu  de  paume  du  comte  d'Artois,  M.  Mayer,  simple  chanteur, 
avait  ouvert  une  sorte  de  café-chantant,  qu'il  intitula  effrontément 
et  orgueilleusement  Folies-Mayer.  L'entreprise  périclita,  bien 
qu'on  y  eût  innové  le  sucre  d'orge  à  l'absinthe,  que  les  belles  petites 
des  classes  dirigées,  s'amusaient  à  venir  sucer  gloutonnement, 
avec  passion,  avec  rage,  à  l'heure  à  laquelle  on  ne  prend  plus 
l'apéritif.  En  resuçant  un  second,  dès  que  le  premier  était 
terminé. 

Un  jeune  musicien  de  talent,  chef-d'orchestre  du  Palais-Royal, 
prit  l'établissement  des  mains  inhabiles  de  M.  Mayer,  et  le  trans- 
forma en  un  petit  théâtre,  auquel  il  donna  le  nom  de  Folies- 
Concertantes, 

Hervé  I  c'était  Hervé,  y  créa  l'opérette  !... 

Mais,  son  opérette  était  suivie  chaque  soir  d'une  pantomime. 
Pour  jouer  la  pantomime,  il  faut  des  mimes.  Il  s'adressa  à  Paul 
Legrand,  auquel  il  proposa  de  forts  appointements,  et,  le  paie- 
ment de  son  dédit  à  M.  Billion. 

Paul  Legrand,  heureux  de  ne  plus  se  voir  opposer  Charles 
Deburau,  n'hésita  pas.  11  traversa  le  boulevard,  faisant  engager 
avec  lui,  Cossard  jeune,  Saqui  et  Charlston. 
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Voilà  donc  les  pauvres  Funambules,  avec  le  seul  fils  Deburau 
comme  étoile,  et  une  concurrence  redoutable  en  plus. 
Le  16  avril  :  Les  deux  Arlequins^  pantomime  en  6  tableaux. 

Pierrot MM.    Deburau. 

Arlequin Dérudder. 

Cassandre Lapiace. 

Nicodéme Vautier. 

Lindor Amable. 

L'alcade Philippe. 

Un  marchand  d'habits Labranche . 

Lîssette M»»»  Thérèse. 

IsabeUe • Georgina. 

Le  25  avril  :  Les  Banquistes^  vaudeville  en  i  acte. 

Le  23  mai  :  Céline,  vaudeville  en  2  actes. 

Le  28  mai  :  Le  Mousquetaire  et  le  Bandit^  pantomime  eu  7 
tableaux. 

Cette  pièce  fut  donnée  au  bénéfice  de  Vautier. 

Il  faisait  très  cbaud.  Les  théâtres  se  vidaient  par  enchantement. 
Triste  perspective  pour  le  bénéficiaire. 

Vautier  eut  une  idée  géniale.  Il  fit  annoncer  sur  son  affiche  que 
les  deux  cents  premiers  spectateurs^  qui  entreraient  dans  la  salle, 
auraient  droit  à  un  chausson  aux  pommes.  De  plus,  que  dans 
vingt  de  ces  gâiteaux  il  y  aurait  une  pièce  de  dix  sous, 

Lorque  M.  Billion  vit  Tépreuve  de  cette  affiche,  il  entra  dans 
une  grande  colère. 

—  Transformer  mon  théâtre  en  boutique  de  pâtisserie?  Jamais! 
Voyez-vous  Madame  Billion,  distribuant  au  contrôle,  les  chaussons 
aux  pommes  de  M.  Vautier.  Non  !  non  !  et  non  1 

Vautier  fut  obligé  de  renoncer  à  son  idée.  Le  public  vint  quand 
même,  parce  que  Vautier  avait  conçu  une  autre  idée,  à  laquelle 
M.  Billion  ne  s'était  point  opposé. 

L'affiche  portait  en  lettres  majuscules  : 

EXÉCUTION  D'UN  GRAND  BALLET 

Or,  voici  ce  qu'en  scène,  il  se  passa  :  On  vit  entrer  deux  dan- 
seuses portant  un  très  long  balai.  Vautier,  costumé  en  bourreau, 
s'empara  du  manche  et  d'un  violent  coup  de  hache,  abattit  la 
tête  : 

—  Le  balai  est  exécuté  !...  dit-il  au  public. 

On  hua,  on  siffla,  on  engueula  Vautier,  on  le  traita  de  canaille, 
de  voleur,  de  mistoufleur. 
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Peu  lui  importait,  la  recette  était  faite. 

Le  17  juin,  on  joua  :  Un  Diable  au  Paradis^  vaudeville  en  1  acte. 

Le  diable  était  Pelletier.  Le  Paradis,  celui  de  Mahomet,  dont 
les  houris  étaient  M""  Thierry,  Lefebvre,  Âugusta,  Amélie,  Valen- 
tine.,  Florine  et  Mancini. 

Le  15  août,  jour  consacré  à  la  fête  de  TEmpereur,  M.  Billion 
fit  chanter  une  cantate,  composée  par  Charles  Charton,  musique 
de  Kriésel,  chef-d*orchestre  des  Délassements  comiques. 

Cette  cantate,  dont  le  titre  était  Le  Neveu  de  t Empereur^  mérite 
d'être  citée,  comme  tout  ce  qu'a  écrit,  du  reste,  M.  Charles  Charton. 

I 

Nous  avons  dans  notre  Empereur 
Un  homme  loyal  et  sincère, 
Qui  n*est  venu  sur  cette  terre 
Que  pour  faire  notre  bonheur. 
Voyageur,  humble  prolétaire, 
Il  fut  pauvre  I  Et  nous  Taimerons 
Car  c'est  au  sein  de  la  misère 
Qu'il  a  gagné  ses  éperons. 

Refrain 

Mettons  en  lui  notre  espérance. 
Mes  amis,  bénissons  son  nom. 
Honneur  à  Télu  de  la  France, 
Neveu  du  grand  Napoléon  ! 

II 

11  pouvait  partager  son  nom 
Avec  une  autre  souveraine. 
Non  I  il  nous  a  donné  pour  reine 
Presque  une  femme  sans  renom. 
Mais  qu'elle  est  belle  I  0  l'Eugénie 
Dont  son  choix  nous  a  gratifié. 
Dans  la  tète,  elle  a  du  génie 
Et  dans  le  cœur  la  Charité. 

Refrain 

III 

Place  au  livre  de  l'avenir  ! 

Bientôt,  dans  quelque  temp?,  peut-être. 

Nous  verrons  soudain  apparaître 

Un  héritier  I  II  va  venir  I 

Préparons-nous  à  faire  fête  !.. 

Parmi  nous,  pas  un  seul  Judas  !.. 

Car  c'est  lui  qui  sera  la  tète 

D'un  corps  dont  nous  serons  les  bras. 

Refrain 

Cette  poésie,  que  je  retrouve  dans  les  notes  de  Vautier,  alla, 
d'après  le  dire  de  ce  bonhomme,  remuer  les  entrailles  populaires 
jusque  dans  leur  fondement. 
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Le  refrain  était  chanté  par  toute  la  troupe  réunie  ;  les  couplets 
parlabeUeM°^*Lefebvre,  en  peplum,  un  drapeau  tricolore  à  la  main. 

M.  Charles  Charton  reçut,  quelque  jours  après,  cent  francs 
de  gratification  de  la  maison  de  l'Empereur. 

C'était  encourager  Fauteur  à  renouveler  sa  prouesse  poétique. 
Première  faute,  peut-être,  de  ce  règne  de  dix-huit  années  !  car 
Charles  Charton  récidiva. 

Le  18  août  :  Une  Nièce,  vaudeville  en  2  actes. 

Le  20  septembre  :  Gusman  la  lâcher  parodie  en  i  acte  de  Gusman 
le  brave^ que  Ton  donnait  avecLigieretMadameMélingue  àTOdéon. 

C'était,  tout  bêtement,  Taventure,  amoureuse  d'un  étudiant  en 
médecine,  nommé  Gusman,  qui,  pour  être  reçu  docteur,  lâchait 
sa  maîtresse,  une  nommée  Maria  ;  de  là,  le  titre  parodié  Gusman 
la  lâche. 

Le  8  octobre  :  Les  8  Merveilles  du  Monde ^  pièce  en  5  tableaux. 

Le  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin  venait  de  représenter  :  Les 
7  Merveilles  du  Monde.  Les  Funambules  en  montraient  une  de 
plus  au  public.    • 

Le  15  octobre  :  Bougival,  vaudeville  en  2  actes,  po^r  les 
débuts  de  M.  Achille  et  de  M.  Fiétez. 

Fiétez  est  aujourd'hui  employé  à  la  mairie  du  X"  arrondisse- 
ment, de  Paris. 

Achille  venait  du  Petit  Lazari,  Ce  comédien,  beaucoup  plus 
amusant  à  la  ville  qu'au  théâtre,  s'était  fait,  sur  le  boulevard,  une 
réputation  de  mystificateur,  qu'il  savait  être  une  grande  partie  de 
sa  puissance  sur  le  public. 

Il  avait  toutes  les  audaces. 

Dans  une  parodie  de  Richard  1/1,  à  son  théâtre  du  Lazari,  il 
devait  mourir  en  faisant  l'imitation  de  Ligier,  lequel  mourait  ma- 
gnifiquement tous  les  soirs,  à  la  Porte-Saint-Marlin.  A  Tune  des 
représentations  il  mourut,  comme  d'habitude;  mais,  soit  qu'il  eût 
fait  plus  d'efi'orts,  soit  qu'il  fût  indisposé,  le  mort  poussa 
comme  dernier  soupir,  une  de  ces  notes  bassonnesques,  dont  les 
navets  organisent  quelquefois  la  naissance. 

Aux  Funambules,  le  fait  n'était  pas  rare. 

La  salle  entière  partit  d'un  immense  éclat  de  rire. 

Seul,  un  monsieur,  ami  de  Joseph  Prudhomme,  protesta  et 
s*en  alla  en  disant  :  Ce  n'est  pas  pour  entendre  ces  sortes  de 
choses,  que  j'ai  payé  ma  place  soixante-quinze  centimes. 

Alors,  on  vit  le  mort  se  soulever,  et  répondre  au  grincheux 
bourgeois  : 
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—  Cest  le  mort  qui  se  vide. 

Voilà,  de  quoi  était  capable,  cet  Achille,  dont  les  traits  qu'il 
lançait,  ne  guérissaient  pas  les  blessures  que  sa  verve  populacière 
pouvait  porter  aux  strictes  convenances. 

Le  22  octobre  :  Les  Frayeurs  de  La  Braise,  vaudeville  en  i  acte 
débats  de  M^'*  Florine. 

Le  24  novembre  :  Les  Orphelins,  vaudeville  en  1  acte,  joué  par 
Victor,  Alexandre,  Achille,  Antoine,  M""  Amélie  et  Thierry. 

Le  3  décembre,  au  bénéfice  des  pauvres  Polonais  malades  et 
indigents  :  La  Cosaquie,  vaudeville-parodie  en  3  tableaux. 

Le  31  décembre  :  Tout  tourne,  revue  en  6  tableaux. 

C'était  une  petite  revue,  sans  aucun  frais,  que  M.  Billion  s*était 
décidé  à  monter,  malgré  le  serment  qu'il  avait  fait  de  n'avoir 
plus  recours  à  ces  piteries,  —  il  voulait  dire  pitreries^  —  pour 
faire  monter  les  flots  d'or  de  caisse. 


CHAPITRE  XL 

f864 

Alfred,  ooiifeiir  de  Talma  ! 

Les  Funambules  périclitaient.  La  pantomime  classique  parais- 
sait démodée,  usée.  Des  bruits  mélancolieux  couraient,  sur  la 
fermeture  prochaine  du  théâtre,  dernier  refuge  de  Pierrot, 
Arlequin,  Cassandre  et  Colombine. 

Bruits  malveillants,  répandus  par  les  Pauiegrandistes  contre 
les  Deburauphiles. 

Déjà,  en  1846,  on  avait  dit:  Avec  Deburau  la  pantomime  mourra. 
Ce  à  quoi,  George  Sand  avait  répondu  dans  le  Constitutionnel  : 

On  nous  aonooce  la  prochaine  fermeture  du  dernier  théâtre  de  la  foire  et 
la  retraite  de  Tartiste  éminent  (Deburau)  auquel  la  farce  a  dû  chez  nous 
cette  prolongation  d^existence. 

Mais  ce  bruit  est-il  fondé,  et  l'éclipsé  de  Pierrot  est-elle  croyable  ?... 
N'est-ce  pas  là  une  de  ces  prédictions  sinistres,  comme  il  en  a  tant  couru 
sur  la  fin  du  monde.  Espérons  encore  que,  quelque  soit  Tarrèt  porté  par  le 
destin  contre  le  théâtre  des  Funambules,  la  scène  parisienne  ne  laissera  pas 
disparaître  le  dernier  des  Pierrots,  au  point  de  vue  de  Thistoire,  le  premier 
des  Pierrots  au  point  de  vue  de  Tart  et  .du  talent. 

25 
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Dans  tous  les  temps,  on  a  écrit  de  ces  phrases  passées  à  Tétai 
de  clichés  :  Le  théâtre  traverse  une  période  de  décadence»  —  Le 
Drame  est  mort.  —  La  Tragédie  ne  bat  plus  que  d'une  aile.  — 
L'Opérette  a  fait  son  temps.  —  //  ny  a  plus  d'artistes. 

Dans  trente  ans,  l'esprit,  aura  changé  ses  pointes,  ses  allures, 
ses  tournures,  ses  chutes,  lesquelles  ne  sont  qu'affaires  de  mode  ; 
et  ces  mêmes  jeunes  d'aujourd'hui,  voyant  les  nouveaux  jeunes 
se  pâmer  aux  nouveautés  du  jour,  et  bailler  aux  spirituelles  pièces 
de  MM.  MeilIaC;  Halévy,  Dumas  fils,  Pailleron  et  Sardou,  ces  mêmes 
jeunes,  devenus  vieux  à  leur  tour,  diront  :  Il  n'y  a  plus  d'auteurs  !.. . 
Il  p'y  a  plus  de  public  !..  La  comédie  est  morte  ! 

Et,  il  y  aura  quand  même,  et  malgré  ces  dires,  des  auteurs  de 
talent,  un  public  très  finement  appréciateur,  et  des  comédies 
charmantes,  lesquelles,  trente  années  plus  tard  subiront  le  sort 
dé  leurs  aînées. 

Je  me  vois  contraint  de  faire  ici  le  rappel  d'une  pièce,  dont 
Champfleury  ne  parle  pas  dans  ses  souvenirs,  et  qui  cependant 
fait  partie  de  son  domaine  dramatique. 

Le  23  mai  1849,  avait  était  représentée  sur  le  théâtre  des 
Funambules  :  La  Cruche  cassée,  ballet-pantomime  en  1  acte,  de 
M.  Champfleury. 

Dans  le  Messager  des  Théâtres,  du  dimanche  27  mai,  le  bon 
Charles  Monselet,  nouvellement  débarqué  à  Paris,  fait  le  compte- 
rendu  de  cette  œuvre,  fort  bien  venue,  paraît-il. 

Voici  quelques  extraits  de  celte  amusante  et  spirituelle  appré- 
ciation, de  celui  qui  n'était  pas  encore  M.  de  Cupidon  : 

M.  Champfleury,  à  qui  Ton  a  pu  reprocher  quelquefois  de  ne  pas  aimer 
assez  le  paysage  et  de  faire  cuire  les  rossignols  pour  les  manger,  vient  de 
composer,  avec  ce  gracieux  ressouvenir  de  Greuze,  un  petit  ballet  en  un 
acte  que  signeraient  des-  deux  pieds  Dauberval  et  Btache  père.  La  Cruche 
cassée,  représentée  mercredi  pour  la  première  fois  au  théâtre  des  Funam- 
bules, durera  plus  longtemps  que  Tauteur  lui-même,  quand  bien  même  ce 
dernier  arriverait  à  la  fantastique  longévité  du  corbeau,  ce  qui  n*est  pas 
certain. 

Le  théâtre  représente  des  blés  d*un  magnifique  Jaune  d'or,  étoiles  çà  et  là 
de  fleurs  rouges  et  bleues  ;  ces  blés  sont  à  hauteur  d'homme,  et  sans  doute 
Ton  n'attend  pour  les  faucher  que  la  fin  de  la  pièce.  L'auteur  ce  cette  abon- 
dante récolte  s'est  fait  nommer  avec  juste  raison  ;  ce  n'est  pas  le  soleil, 
c'est  M.  ♦*♦. 

Au  lever  de  Taurore  et  du  rideau,  un  Nicolas,  maigre  et  rouge,  qui  semble 
possédé  des  exaltations  amoureuses  du  coq,  vient  siffler  une  chanson  en 
deux  couplets  sous  la  croisée  d'une  paysaiine.  Siffler,  entendez-vous  bien. 
Môme  que  la  flûte  de  Tulou  en  demeurerait  paralysée  d'étonnement. 

L'amoureuse,  éveillée,  n'a  que  le  temps  de  passer  l'éternel  et  charmant 
costume  de  la  Fille  mal  gardée,  et  de  même  que  Nicolas  lui  a  dit  bonjour  en 
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chantant,  c'est  en  dansant  qu'elle  lui  répond  :  Pas  mal,  et  toi  ?  Ce  que 
voyant,  Nicolas  fait  cadeau  à  mesdemoiselles  ses  jambes,  d'une  paire  de 
jarretières  en  satin  écarlate,  qui  mises  aussitôt  en  leut  lieu,  ont  donné  des 
vertiges  aux  erotiques  voyous. 

Mais  Nicolas,  toujours  hrû  lant,  sans  rûlefitir^  selon  la  chanson  de  Boufflers, 
aspire  silencieusement  après  une  réponse,  il  veut  la  quittance  de  ses  jarre- 
tières, et  guigne  les  blés  d'un  air  narquois.  Jeanne,  pudique,  lui  donne  un 
coup  de  poing.  Il  insiste.  Jeanne  soulève  rapidement  un  pan  de  sa  jupe, 
arrache  les  deux  rubans  qui  ceignent  ses  jambes,  et  les  lui  jette  au  nez,  vlan  ! 

Ainsi  fâchés,  ils  se  séparent.  C'est  alors  que  survient  un  garde-française. 

11  danse  avec  Jeanne,  qui  danse  avec  tout  le  monde,  et  je  m'aperçois  que 

le  drôle  n'ignore  point  les  passe-pieds  et  les  cotillons  de  l'Opéra.   La  fillette 

est  fascinée,  de  fil  en  aiguille  elle  se  pend  à  son  bras,  et  lui,  par  un  détour 

à  gauche,  il  l'attire  doucement  et  scélératement  dans  les  blés,  où  on  les  voit 

disparaître  ....  Voilà  la  cruche  cassée. 

II  faut  dire  néanmoins,  pour  la  consolation  des  mœurs,  que  M.  Champ- 
fleury  raccommode  cette  cruche  au  dénouement.  De  même  que  le  grand 
poète,  il  refait  à  sa  Marion  une  autre  virginité,  avec  une  cruche  en  grès 
toute  neuve.  Le  Nicolas,  plus  naïf  qu'un  opéra-comique  entier,  donne  dans 
ce  Godan  et  épouse  comme  un  seul  homme. 

Ce  petit  ballet  renferme  dans  son  orteil  autant  de  science  chorégraphique 
que  les  ballets  de  Milon,  de  Gardel  ou  de  Taglioni.  La  Cerrito  des  Funam- 
bules est  mademoiselle  Isménie,  qui  possède  tous  les  éléments  qui  font  une 
bonne  danseuse.  Elle  sait  baisser  les  yeux  et  faire  une  corne  à  son  tablier  ; 
sa  jambe  est  ce  qu'elle  doit-ôtre  ;  enfin  elle  a  du  ballonf  comme  disent  les 
vieillards  de  l'Opéra. 

Pour  le  Nicolas,  je  l'ai  trouvé  d'une  joie  à  se  casser  le  cou.  Ce  garçon  qui 
se  nomme  Derudder,  abonde  en  caprices  dislocatoires  et  bruyants. 

Toutes  les  fois  qu'on  joue  la  Cruche  cassée,  il  y  a  des  bouquets,  des  bravos 
et  des  argents, 

Charles  Mohsblbt. 

Je  reviens  à  notre  année  1853. 

Le  18  janvier,  on  joua  :  U Étoile  de  Pierrot^  grande  pantomime 
arlequinade  en  12  tableaux,  précédée  de  :  Le  ciel,  le  feu  et  l'eau. 
prologue  en  2  tableaux  par  M.  Charles. 

Pierrot MM.    Ch.  Deburau. 

Polichinelle,  dit  Bosco Vautier. 

Arlequin Derudder. 

Cassandre Laplace. 

Le  podestat  Geronimo Alexandre. 

Le  patron  des  moissonneurs ) 

Le  père  Polichinelle \  Philippe. 

Un  maître  d'hôtel Labranche. 

Monsieur  Denis Lombardi. 

Premier  Pierrot Amable. 

Deuxième  Pierrot Labranche. 

Premier  Arlequin Georges. 

Deuxième  Arlequin Jules. 

Un  malade Williams. 

Etoilette,  génie  de  la  Lune M">«*  Amélie. 

Ondine,  génie  des  eaux Valentine. 

Proserpiue,  génie  du  féu Lefebvre. 
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Isabelle,  fille  de  Cas$andre Thérèse. 

La  mère  Polichinelle )  .         . 

M«  Denis \  Anga^U. 

Un  parent  de  Pierrot MM.    Amable. 

Une  vieille  gouvernante )  4  i  • 

Le  notaire  de  PoUchinelle )  Antoine. 

Mtisicienet  Archer  a,  DiabUe,  Sirhies. 

Qui  a  lu  une  pantomime  de  Charles  Charton,  les  a  toutes  lues. 
Pierrot  et  Bosco  jettent  Arlequin  dans  un  bassin,  pour  le  noyer. 
Apparaît  la  nymphe  Ondine  qui  dit  à  Isabelle  : 

—  Ton  amour  pour  ce  malheureux,  qu'on  a  précipité  dans  ce  bassin,  me 
fait  un  devoir  de  te  protéger  et  de  rendre  la  vie  à  celui  qui  t*aime  et  qui 
peut  te  rendre  heureuse. 

Alors,  la  nymphe  ressuscite  Arlequin,  en  lui  disant  : 

->  Tu  ne  seras  Tépoux  de  celle  que  tu  aimes  qu*après  avoir  vaincu  tes 
rivaux. 

Et,  elle  lui  donne  comme  talisman,  une  batte  argentée. 
Mais,  une  étoile  se  détache  du  fond  du  firmament,  et  vient  se 
placer  au  dessus  de  la  tête  de  Pierrot. 

—  Cette  étoile  est  la  tienne  lui  dit  Etoilette,  elle  comblera  tous  tes  désirs. 
De  son  côté,  Bosco  voit  apparaître  un  Génie  : 

—  Je  suis  Proserpine,  la  fille  de  Pluton,  commence  à  son  tour  le  Génie. 
Voici  un  talisman  qui  te  permettra  de  disputer  à  Arlequin  et  à  Pierrot,  la 
main  d'Isabelle.  Ces  boules  de  feu,  jetées  à  terre,  éclatent  à  l'instant  et 
comblent  les  désirs  formés  par  le  mortel,  qui  en  est  possesseur. 

Et  la  lutte  commence.  Et  Charles  Charton  répand  à  profusion 
les  trésors  de  sa  vaste  imagination  fantaisiste,  continuant  à  semer 
des  pépites  d'or,  dans  le  genre  de  celles-ci  : 

• 

...  Arlequin  a  Vœil  américain, 

...  Polichinelle,  par  sa  ruse  arrache  Isabelle  à  Pierrot,  et  Tentralne  tout 
arrachée  dans  un  vilain  caveau  noir. 

...  Tous  les  bossus  exhilarants,  rient  comme  des  gens  gratifiés  de  cette 
infirmité. 

...  Soudain  la  maison  se  change  en  pot  de  nuit,  ayant  une  seringue  pour 
mât  et  des  couches  pour  voiles.  Ce  pot  de  chambre  renferme  Pierrot,  Cas- 
sandre,  Polichinelle  et  le  Podestat.  Ils  naviguent  sur  la  mer  jaune. 

Je  cite  le  dernier  tableau  dans  son  entier: 

Xa*  TABLEAU 

Proserpine  et  Etoilette  tiennent  la  nymphe  des  eaux  sous  leurs  pieds.  Elles 
la  trépignent. 
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En  présenee  du  malheur  incommenRurable  de  cette  pauvre  nymphe,  Poli- 
chinelle, Pierrot  et  consorts  oublient  leur  haine. 

Proserpine,  la  méchante,  va  l'étrangler;  mais  Ondine  s'écrie  :«  Neptune, 
entends  ma  prière  et  délivre-moi  de  mes  ennemis  ». 

Bruit  de  foudre  et  d'éclairs;  le  fond  s'ouvre  et  laisse  voir  Neptune  entouré 
de  tritons  marins.  11  sort  du  sein  des  eaux,  délivre  sa  fille  et  marie  Arlequin 
à  Isabelle,  en  brave  dieu  qu'il  est. 

Les  familles  de  Pierrot,  de  Polichinelle  et  d'Arlequin  accourent  et  célèbrent 
bruyamment  et  incontestablement  cet  heureux  hyménée,  en  compagnie  des 
Tritons  et  des  Sirènes,  également  maritimes. 

Tout  ceci  est  extrait  du  manuscrit  original  que  je  possède.  La 
petite  brochure  éditée  chez  Dechaume  a  subi  quelques  légères 
modifications. 

De  longues  coupures  ont  été  pratiquées  pour  Tédîtion.  Le 
lecteur  y  perd^  voilà  tout. 

Le  17  février  :  Les  Etourderies  de  Pierrot,  ballet-pantomime  en 
1  acte. 

Figaro,  amant  d'Isabelle X. 

Farcino X. 

Bartholo X. 

Isabelle X. 

Baroco,  vieux  seigneur X. 

Povera,  eamériste X. 

L'Alcade X. 

Deux  alguazils X. 

Le  manuscrit  ne  porte  pas  les  noms  d'artistes  I)ui  ont  créé  les 
rôles  de  ce  ballet  fort  insignifiant. 

Le  20  avril  :  Ma  dernière  folie^  vaudeville  en  2  actes. 

Le  22  avril  :  Barbe-Rouge  et  la  Bohémienne^  pantomime  en  9 
tableaux. 

Ce  Barbe-Rouge  est  un  vulgaire  Barbe-Bleue,  que  Sara  la  Bohé- 
mienne, une  fort  appétissante  sorcière,  est  chargée  d*arracher  à 
des  hallucinations,  qui  menacent  sa  raison  et  sa  vie.' 

Elle  lui  touche  le  cœur  avec  sa  flèche  d'or.  Il  la  repousse.  Ce 
n'est  pas  elle  qu'il  veut. 

La  sorcière,  alors,  lui  montre  Colombine,  prête  à  épouser 
Léandre. 

Barbe-Rouge  s'éprend  foudroyamment  de  la  fille  de  Cassandre 
et  l'enlève. 

Mais,  la  Bohémienne,  froissée  d'avoir  été  méprisée  parle  tyran, 
protège  Léandre,  Cassandre  et  Pierrot,  son  valet. 

La  grosse  partie  comique  existe  dans  lamour  que  la  Bohémienne 
met  au  cœur  de  la  vieille  comtesse  Bradasse,  pour  le  naïf  Pierrot. 

Cette  vieille  comtesse  est  la  mère  de  Barbe«Rouge. 


• 
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loutile  de  dire  que  tout  finit  pour  le  mieux,  dans  le  meilleur  des 
mondes  impossibles.  Léandre  épouse  Colombine,  et  Barbe-Rouge 
meurt,  écrasé  par  la  pierre  qui  forme  la  porte  d'un  souterrain,  dans 
lequel  il  avait  enfermé  la  Colombine,  cause  de  tout  ce  tapage. 

Le  29  avril  :  Les  Cosaques^  pantomime  en  4  tableaux, 

Cette  pantomime  fit  débuter  un  danseur  comique  de  beaucoup 
de  talent  :  Lombardi,  qui,  plus  tard,  joua  les  Arlequins. 

Le  29  mai  :  Les  Circassiens^  pantomime  en  9  tableaux,  par 
M.  Charles. 

Pierrot MM .  Deburau. 

Alamech Labranche. 

Alfendi Victor. 

*  Albadl Lombardi. 

Oscar Vautier. 

Bambico Alexandre. 

Krabétroff Philippe. 

Orgoff Amable. 

Un  sergent Magny. 

Barcoff Antoine. 

Chicoff Dérudder. 

Zulioka M»«»Lefebvre. 

Isolka Augusta. 

Isamis Georgina. 

Boulamine Thérèse. 

Je  ne  possède  sur  cette  importante  pantomime,  aucun  autre 
détail  que  cette  distribution. 

Suivent  un  tas  de  reprises,  jusqu'au  13  juillet,  où  Ton  donne  la 
première  représentation  de  :  Les  Tyroliens^  vaudeville  en  2  actes, 
joué  par  Drouville,  Victor,  Alexandre,  M"**'  Valentine,  Thierry, 
Augusta  et  Amélie. 

Le  29  juillet  :  Les  deux  Polichinelles,  pantomime  en  6  tableaux, 
par  Vautier. 

Pierrot MM.  Deburau. 

Premier  Polichinelle Vautier. 

Deuxième  Polichinelle Dérudder. 

Pantalon Laplace. 

Scapin Amable. 

L'alcade Lombardi. 

La  fée M»"Lefebvre. 

Isabelle Georgina. 

Pédrille Thérèse. 

Le  coiffeur  des  Funambules  s'appelait  Alfred. 
Puisque   je    fais   Thistorique  de  ce   théâtre,  pourquoi   n'en 
citerais-je  pas  le  coiffeur  ? 


i 
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Le  coiffeur  est  un  homme,  comme....  Au  fait,  non.  Pour  les 
dames  de  tbéàtre,  le  coiffeur  n'est  pas  un  homme. 

C'est  un  être  à  part  ;  c'est  un  personnage  hybride,  neutre,  sans 
sexe  et  sans  âge  ;  devant  lequel  les  femmes  abdiquent  toute 
retenue  de  chemise,  toute  pudeur,  et  ne  craignent  pas  de  se 
montrer  dans  le  déshabillé,  dépourvu  du  plus  simple  appareil. 

C'est  le  coiffeur...  et  voilà  tout  !.. 

Alfred  avait,  parait-il,  rasé  Talma.  Aussi,  le  nom  du  grand 
tragédien  était-il  devenu  pour  lui^  le  drapeau  glorieux  dans 
lequel  il  se  complaisait  à  se  draper  majestueusement. 

Que  les  puristes  me  pardonnent  d'avoir  fait  un  drapeau  d'un 
nom  de  comédien  ;  mais  j'avais  absolument  besoin  de  cette  méta- 
phore pour  arriver  à  bien  établir  la  silhouette  de  mon  original. 

Lorsqu'un  acteur  disait  à  Alfred  : 

—  Mon  vieux,  ma  perruque  a  l'air  d'une  salade  de  pissenlit. 
Aussitôt  Alfred  se  redressait  et  répondait:  Mossieur!...   j'ai 

rasé  Talma  !.. 

Et  la  moue  dédaigneuse,  qui  accompagnait  cette  apostrophe  lui 
tenait  lieu  de  toute  autre  phrase  défensive. 

Souvent  un  acteur  affectait  de  lui  dire  : 

—  Ce  soir,  tu  m'as  coiffé  comme  un  cochon,  Alfred. 
L'artiste  capillaire  pinçait  les  lèvres  et  rispotait,  digne,  mais 

froid  : 

—  Jamais  Mossieur  Talma,  que  j'ai  eu  l'honneur  de  raser,  ne 
m'eût  qualifié  d'une  seroblabe  épithète. 

—  Qui  ça,  Talma?..  lui  demandait-on  pour  le  faire  endêver... 
Le  bric-à-brac  de  la  rue  d'Angouléme  ?... 

—  Non,  Mossieur,  non  !...  Il  n'y  a  jamais  eu  qu'un  Talma!..  le 
grand  !..  le  sublime  !...  Celui  qui  ne  parlait  qu'en  ve.'*s  !..  et  que 
j'ai  eu  l'honneur  de  raser. 

Quand  Alfred  avait  bu,  pour  peu  qu^on  l'y  poussât,  il  imitait 
grotesquement  le  grand  tragédien,  donnant  aux  alexandrins  qu'il 
citait  et  récitait,  un  nombre  de  pieds,  beaucoup  plus  considérable 
que  n'en  comporte  la  règle  la  plus  élastique  de  la  prosodie. 

Tout  avait  son  originalité  dans  ce  petit  théâtre  ;  môme  le 
coiffeur.  C'est  pourquoi  j'ai  tenu  à  le  présenter  au  public. 

Le  26  août:  La  Queue  de  Lapin ^  pantomime  en  15  tableaux, 
précédée  de  Grippe-Soleil^  prologue-vaudeville  en  4  tableaux. 

Pierrot MM.  Deburau. 

Grippe-Soleil,  paysan Alexandre. 

Arlequin Vautier. 
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Léandre Dérudder. 

Cassandre Laplace. 

L'enchanteur  Marcarana Philippe. 

La  fée  Cascade Mme*  Amélie. 

La  fée  des  Lilas Valentine. 

La  fée  Barbotte Mancini. 

Madame  Cassandre Lefebvre. 

Colombine , Thérèse. 

Sur  le  manuscrit  original  de  cette  pièce,  je  vois  que  le  prologue 
a  dû  s'appeler  :  Grippe-Saucisse  ;  mais  le  mot  saucisse  a  été  rem- 
placé par  soleil. 

Voici  un  des  couplets  que  chantait  Grippe-Soleil  à  la  fée 
Cascade  : 

Air  :  Du  petit  mot  pour  rire. 

L'amour,  ce  satané  crapaud, 
Vous   aurait-il,  dans  un  assaut. 

Fait  déjà  des  misères?... 

Il  est  gentil,  il  est  malin 

Et  toujpurs  le  petit  gredin 

Se  rit  [ter)  de  vos  manières, 
Par  le  devant  de  vos  derrières. 

Autre  couplet  chanté  par  le  même  Grippe-Soleil  : 

Air  :  Quand  la  mer  Rouge  apparut  : 

Avec  quelle  ardeur  mon  cœur 

Danse,   cabriole. 
Mais' on  dit  que  le  bonheur 

Coupe  la  parole. 
On  dirait,  à  mes  transports 
Que  j'ai  le  diable  dans  le  corps. 

{Se  frappant  Vahdomen). 

Quelle  pé,  quel  pé 

Quel  tu  tu  tu 

Quelle  pé 

Quel  tu 

Quelle  pétulance  ! 

L'amour  me  balance. 

La  Queue  du  Lapin,  on  s'en  doute,  est  un  talisman  que  la  fée 
Cascade  donne  à  son  filleul  Pierrot,  pour  proléger  les  éternelles 
amours  d'Arlequin  et  de  Colombine. 

C'est,  comme  les  féeries  antérieures,  une  lutte  de  talismans 
contre  talismans.  Rien  de  saillant  I  Rien  de  neuf. 

Deburau,  seul  titulaire  de  l'emploi  des  Pierrots,  ne  pouvait 
sufGre  à  tout  le  répertoire.  Alexandre  Guyon  le  suppléait  fort 
souvent  ;  mais  Alexandre  jouait  lui-même  des  rôles  importants 
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à  c6té  de  Deburau.  Il  fallait  donc,  quand  Alexandre  doublait 
Deburau  fatigué,  faire,  du  même  coup,  doubler  Alexandre  par  un 
troisième. 

Cela  dérangeait  tout  le  répertoire. 

M.  Billion  engagea  un  troisième  Pierrot,  Guimier,  dit  Kalpestri. 

J'ai  déjà  parlé  de  ce  mime,  qui  s'était  fait  remarquer  à  la  salle 
Bonne-Nouvelle.  J*aurai  à  en  reparler  ;  car  Tannée  suivante,  ce 
fut  lui  qui  remplaça  Deburau,  lorsque  celui-ci  abandonna  défi- 
nitivement les  Funambules. 

Le  28  septembre  :  La  Famille  Potichon^  vaudeville  en  1  acte. 

Le  5  octobre  :  La  Caverne  des  Serpents,  mimodrame  eu  6 
tableaux. 

Pierrot  :  Kalpestri. 

Le  15  novembre  :  Trois  Tourtereaux^  vaudeville  en  1  acte. 
,  Le  16  décembre  :  Le  Berger  suisse,  ballet  pantomime  en  i  acte. 

Colin MM.  Vautier. 

Turlupin Dérudder. 

Hermann Laplace. 

Ua  seigneur Antoine. 

Un  postillon Amable. 

Un  valet Hippolyte. 

Ketty W^  Georgina. 

C'est  un  ballet  genre  rococo.  Colin  est  un  tendre  berger, 
sorti  de  Tofficine  de  M.  de  Florian  ;  Ketty  joue  avec  sa  houlette, 
et  se  laisse  prendre  aux  rubans  bigarrés  de  cet  instrument 
champêtre. 

Un  des  personnages  chante  : 

Filles  qni  hantez  la  coudrette, 
Le  serpent  rampe  sous  les  fleurs. 
Ne  jouez  pas  à  la  houlette, 
Cela  TOUS  porterait  malheur. 

Le  23  décembre  :  Le  Panache  rouge,  mimodrame  en  6  tableaux. 

Ce  fut  dans  cette  pièce  que  Kalpestri  débuta  réellement  et  se 
fit  remarquer. 

Pas  de  revue  de  fin  d'année.  Pas  de  pièce  de  circonstance. 
Plus  M.  Billion  arrondissait  sa  bourse,  plus  il  devenait  intéressé  I... 
Intéressé  surtout,  à  n'en  pas  laisser  sortir  les  écus  qui  s'y  étaient 
empilés. 

D  ailleurs,  prélendait-il,  les  revues,  ça  pilule  partout.  Il  croyait 
dire  :  ça  pulluk. 
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Un  soir,  cet  aimable  directeur,  légèrement  fatigué,  et  éprou- 
vant le  besoin  de  s'aller  coucher,  dit  k  son  régisseur  :  Keller,  je 
dors  debout  ;  aussi,  je  vais  me  glisser  dans  mon  porle-monnaie. 

—  Eh  !  bien,  on  ne  le  reverra  pas  de  sitôt,  mumura  Deburau, 
qui  Tavait  entendu. 


CHAPITRE  XLI 


Dégringolade. 

Chaque  fois  que  j'ai  trouvé  une  occasion  de'  citer,  à  propos  du 
petit  monument  que  je  reconstruis,  ou,  Th.  Gautier^  ou,  Jules 
Janin,  ou,  Gérard  de  Nerval,  ou,  George  Sand,  ou,  Baudelaire,  ou 
tout  autre  sommité  littéraire^  je  me  suis  empressé  de  le  faire, 
persuadé  que  le  lecteur  me  saurait  gré  de  lui  procurer  le  plaisir 
de  cette  incursion,  dans  un  passé  tant  oublié^  inconnu  même 
pour  certains. 

C'est  George  Sand  qui,  cette  fois,  va  tenir  la  plume  : 

Qu'y  a-t-il  de  plus  artiste  que  le  peuple  de  Paris  ?  Allez  voir  avec  quel 
sérieux  tous  ces  gamins  du  faubourg  regardent  la  pantomime  inimitable  de 
leur  Pierrot  bien-aimé  !  Ils  ne  rient  pas  beaucoup;  ils  examinent,  ils  étudient, 
ils  sentent  la  finesse,  la  grâce,  Télégance,  la  sobriété  et  la  justesse  d'effet  de 
tous  ses  gestes  et  du  moindre  jeu  de  cette  physionomie  si  délicatement  des- 
sinée sous  son  masque  de  plâtre,  qu'on  la  prendrait  pour  un  de  ces  charmants 
camées  grotesques»  retrouvés  à  Herculanum. 

Vous  connaissez  cette  race  particulière  aux  faubourgs  de  notre  grande  ville, 
race  intelligente,  active,  railleuse;  à  la  fois,  débile  et  forte,  frivole  et  terri- 
ble ;  faible  d'organisation,  pâle,  fiévreuse  ;  des  têtes  prématurément  dépour- 
vues de  la  fraîcheur  de  Tenfaoce  et  prématurément  pourvues  de  barbes  et 
de  longs  cheveux  noirs,  avec  des  corps  grêles,  souples  et  petits.  Là,  il  n'y 
a  pas  de  santé.  La  misère,  les  privations,  le  travail  ou  l'oisiveté  forcés, 
également  destructifs  pour  la  jeunesse  ;  un  climat  malsain,  des  habitations 
méphitiques,  de  père  en  fils  un  étiolement  marqué,  des  conditions  d'exis- 
tence déplorables,  c'en  est  bien  assez  pour  ruiner  la  sève  la  plus  généreuse. 

Et  pourtant,  il  y  a  là  aussi  une  énergie  fébrile,  une  habitude  de  souffrir, 
une  insouciance  moqueuse,  une  perpétuelle  excitation  des  nerfs,  qui  font  que 
ces  pauvres  enfants  résistent  à  la  maladie  et  à  la  mort,  mieux  que  l'épais 
John  Bull,  gorgé  de  viande  et  de  vin.  Irritez  cette  population  et  vous  la 
voyez  héroïque  jusqu'à  la  folie  sur  les  barricades:  idéalisez-la  un  peu  et  vous 
aurez  le  gamin  de  Paris,  l'admirable  création  de  Bouffé.  Mais  voulez-vous  la 
voir  dans  le  calme  de  la  réaUté  7  Allez  aux  petits  théâtres  du  Boulevard,  ailes 
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la  voir  en  face  de  son  maître  de  grâces,  de  son  professeur  dé  belles  manié 
res  plaisantes,  de  son  insouciance  dégagée,  de  perspicacité  soudaine  et   de 
sang-froid,  superbe  en  face  de  son  idéal,  enfin,  PierrotDeburau  !... 

Dans  une  étroite  enceinte,  où  la  scène  est  à  peine  séparée  de  l'auditoire, 
où  aucun  des  linéaments  de  la  physionomie  délicate  d'un  mime  n'échappe 
aux  regards  avides  de  ses  élèves,  où  tout  est  homogène,  artistes  et  specta- 
teurc,  où  alternativement  ils  s'étudient  et  s'inspirent  les  uns  des  autres,  à  force 
de  se  lire  mutuellement  dans  les  yeux;  allez  voir,  d'un  côté  ces  milliers  de 
tètes  crépues  qui  se  pressent,  l'œil  fixe  et  la  bouche  béante,  le  long  des  ba- 
lustrades en  fer;  de  l'autre,  ces  joyeux  saltimbanques  qui  s'amusent  pour 
leur  compte  et  s'entassent  jusque  dans  la  coulisse,  tous  fascinés  et  électrisés 
par  l'activité  calme  et  l'entrain  majestueux  de  Pierrot. 

L'entr*acte  a  été  orageux.  Malheur  à  qui  ose  promener  un  lorgnon  imper- 
tinent sur  ces  groupes  pittoresques,  entassés  et  suspendus  d'une  manière 
effrayante  aux  grilles  du  pourtour.  Malheur  aux  toilettes  ridicules  qui  se  ris- 
queraient à  l'avant-scène,  ou  aux  gens  délicats  qui  porteraient  trop  visible- 
ment un  flacon  à  leurs  narines!  Mille  quolibets  inouïs,  un  hourra  impétueux, 
des  cris  d'animaux,  un  luxe  incroyable  d'imagination,  de  tapage  et  de  sono- 
rité imitative,  auraient  bientôt  fait  justice  de  la  moindre  inconvenance.  Mais 
que  Deburau  paraisse  et  aux  premières  acclamations  d'enthousiasme,  succède 
le  silence  du  recueillement.  Lui  aussi  semble  recueilli,  le  Maître!  Sa  face 
blafarde  est  impassible.  II  est  enfermé  dans  la  majesté  de  son  rôle,  et  il  sem- 
ble en  méditer  toute  la  profondeur. 

Je  m'arrête.  Quelque  délicieuses,  quelque  délicates  que  soient 
ces  observations  si  exactes,  cette  si  fine  étude  de  George  Sand, 
j'ai  peur  que  le  lecteur  ne  me  reproche  de  m'écarter  par  trop  de 
Thistoire  des  Funambules. 

Cependant  tout  ce  que  je  viens  de  citer  du  brillant  auteur  de 
Maupral^  se  rattache  à  cette  histoire,  on  ne  peut  le  contester. 

Le  18  janvier  on  joue  :  L'Automate  de  Pantin^  vaudeville  en 
1  acte. 

Le  8  février  :  Pierrot  en  Orient,  pantomime  en  6  tableaux. 

Pierrot  :  Deburau. 

A  cette  époque,  on  remarqua  qu'une  loge  d'avant-scène  avait 
été  grillée  par  ordre  de  la  Direction.  Tous  les  soirs,  la  grille  était 
levée,  de  façon  à  cacher  au  reste  de  la  salle,  la  personne  qui  venait 
occuper  cette  loge.  11  n*en  fallut  pas  plus  pour  éveiller  la  curio- 
sité des  titis  curieux.  Ils  se  postèrent  à  la  sortie  du  théâtre, 
guettèrent  le  spectateur  de  la  loge  mystérieuse  et  découvrirent 
que  ce  spectateur  était  une  spectatrice.  Mais  quelle  spectatrice  ?. . 
son  nom?.,  son  âge?...  C'est  ce  qu'aucun  ne  parvenait  à  savoir. 

En  effet,  la  dame  ne  se  montrait  jamais  que  la  tête  entourée 
d'un  voile  épais.  Elle  traversait  le  boulevard,  gagnait  la  chaussée 
et  montait  dans  une  élégante  voiture,  qui  l'entraînait  rapidement 
au  galop  de  deux  superbes  trotteurs. 

Un  soir,  un  gamin,  plus  avisé,  ou  plus  intrépide,  dans  les  deux 
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cas  plus  curieux  que  les  autres,  sauta  sur  les  ressorts  du  derrière 
de  la  belle  voiture,  désireux  de  savoir  où  petxhait  là  dame  voilée. 

Le  lendemaiD  il  revint  dire  aux  habitués  de  Tendroit,  que  la 
mystérieuse  spectatrice  était  une  chanteuse  de  l'Opéra  :  Rosine 
Stoltz. 

Le  rossignol  venait  là  pour  le  Pierrot.  M"^*  Stoltz  s'était  folle- 
ment éprise  de  Charles  Deburau. 

Ce  duo  d'amour  eut  une  inQuence  grande  sur  les  destinées  du 
petit  théâtre.  Charles  n'arrivait  plus  à  Theure  ;  Charles  négligeait 
son  travail.  Charles,  grisé  par  Téquipage,  les  valets,  l'hôtel  les 
toilettes^  les  diamants,  l'autorité,  la  notoriété  et  la  beauté  superbe 
de  la  cantatrice,  se  mit  k  devenir,  sans  s*en  apercevoir,  le  pension- 
naire le  plus  inexact,  en  même  temps  que  le  plus  insupportable, 
de  M.  Billion. 

Les  amendes  succédèrent  aux  amendes. 

Charles  les  paya,  sans  que  cela  le  fil  revenir  à  de  meilleurs 
principes  de  régularité.  C'est  alors  que  Kalpestri  commença  à 
percer  sous  Deburau. 

Percer  !  comme  une  image  d*Epinal  peut  ressortir  à  côté  d'une 
délicate  esquisse,  ou  d'une  virulente  eau-forte. 

Le  jeu  de  la  pantomime  doit  être  tout  de  finesse  et  de  légèreté 
Celui  de  Kalpestri  était  lourd,  voire  ordurier.  Là  où  il  fallait 
effleurer,  il  écrasait. 

Il  marchait  en  hippopotame  dans  des  dentelles  d'araignées. 

Kalpestri  fut  le  commencement  de  la  fin  des  Pierrots. 

Le  6  avril,  on  donna  :  Les  Tourtereaux^  vaudeville  en  1  acte. 

Le  5  mai  :  Le  Général  de  l'Empire,  vaudeville  en  2  actes. 

Le  22  mai  :  La  Veuve  du  Soldat^  pantomime  en  6  tableaux. 

Le  5  juin  :  La  Chasse  au  Succès,  pantomime  en  5  tableaux. 

Je  relève  dans  la  Gazette  des  Tribunaux  du  il  juin,  nn  fait 
amusant,  qui  appartient  à  Thistoire  de  la  pantomime,  parce  qu'il 
prend  naissance  aux  Folies-Nouvelles,  à  propos  de  Paul  Legrand. 

L'Exposition  universelle  battait  son  plein.  Un  sieur  Bossier, 
venu  de  Picardie,  pour  admirer  les  splendeurs  de  cette  première 
grande  Exposition,  dont  le  Palais  deTIndustrie  est  resté  le  monu- 
ment, s'en  va  le  soir  aux  Folies-Nouvelles. 

Il  n'a,  sans  doute,  jamais  vu  de  pantomime,  le  brave  homme. 
Aussi,  quand  Paul  Legrand  apparaît,  muet  éloquent,  ne  compre- 
nant rien  aux  gestes  de  Pierrot,  M.  Bossier  se  met-il  à  crier  :  Plus 
haut  I...  Un  éclat  de  rire  part  de  tous  les  points  de  la  salle. 

Ce  qui  n'empêche  nullement  le  spectacle  de  continuer*  Au 
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bout  d'un  instant,  impatienté  de  ne  pas  entendre  dayanlage,  le 
bon  Picard  renouvelle  son  interpellation  :  Plus  haut  I...  crie-t-il 
de  nouveau. 

On  rit  encore,  mais  moins. 

Une  minute  s^écoule,  quand  un  troisième  Plus  haut  !  se  fait 
entendre. 

Cette  fois,  le  public  se  fâche.  On  crie  :  A  la  porte  I.  .  Le  Bossier 
riposte  !...  On  le  bafoue,  on  le  plaisante,  on  Tobjurgue.  11  se 
fÀche.  Alors,  sergents  de  ville  s'en  mêlent  et  veulent  expulser  lo 
fâché  fâcheux. 

Mais,  le  Picard  a  la  tête  près  du  bonnet.  Il  résiste  aux  bicornes 
Il  les  injurie  !..  On  Temmène  au  violon. 

Conclusion  :  Le  il  juin  1855,  le  sieur  Bossier  s'entend  condam- 
ner par  la  police  correctionnelle,  à  huit  jours  de  prison  et  à  cin- 
quante francs  d'amende. 

Le  30  juillet  :  Tout  à  Paris^  parodie  sans  nom,  en  6  tableaux. 

On  jouait  au  Cirque-Impérial  :  l'Histoire  de  Paris,  drame,  de 
Théodore  de  Barrière  et  Henri  de  Kock. 

On  jouait  à  la  porte  Saint-Martin  :  Paris  I  drame,  par  X... 

L'affiche,  pendant  trois  jours,  ne  porta  comme  nom  d  auteur, 
que  cet  X  algébrique. 

Tout-à-coup,  le  quatrième  jour,  laffiche  s'illumina  du  nom  de 
Paul  Meurice,  remplaçant  TX  mystérieux. 

M.  Paul  Meurice  avait  fait  finir  sa  pièce  en  1799,  immédiate- 
ment après  la  merveilleuse  épopée  de  Bonaparte,  général  répu- 
blicain. 

Dans  un  épilogue  en  vers,  Tâme  de  la  France  apparaissait  et 
disait  à  l'âme  de  Paris  : 

ArrètoD8-Dou8  au  seuil  du  siècle,  jour  de  gloire. 
A  présent  c'est  la  vie  et  ce  n'est  plus  Thistoire. 

La  censure  impériale  n'autorisa  la  représentation,  qu*â  la  condi- 
tion de  voir  au  moins  figurer  &  la  scène,  la  victoire  de  Marengo. 

Paul  Meurice,  sincère  républicain  de  combat,  refusa. 

Marc  Fournier^  directeur  de  la  Porte-Sain t-Martin,  qui  avait 
fait  de  grosses  dépenses,  écrivit  lui-même  le  tableau  exigé  par  la 
courtisanerie  Napoléonienne,  et  la  pièce  fut  jouée. 

Dés  lors,  Paul  Meurice  déclara  ne  pas  en  être  le  père  et  refusa 
d'y  laisser  accoler  son  nom. 

Le  quatrième  jour,  comme  je  l'ai  dit,  Marc  Fournier  ayant 
passé  outre  et  mis,  en  toutes  lettres,  le  non)  de  Tauteur,  sur  s^s 
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affiches,  Paul  Meurice  traduisit  le  Directeur  devant  le  tribunal, 
lequel  donna  tort  à  Tanti-Napoléonien  Paul  Meurice. 

De  là,  aux  Funambules,  cette  désignation  de  Parodie  sans  nom. 

Cependant,  Charles  Deburau  manquait  de  plus  en  plus  ses 
répétitions,  se  moquant  des  amendes  que  lui  infligeait  un 
inflexible  régisseur. 

M.  Billion  commença  à  se  fâcher  de  la  négligence  de  son  pen- 
sionnaire, occupé  à  gazouiller  des  mots  d*amour,  en  filant  au  pied 
d'une  Omphate  qui  n'avait  pas  de  trône  en  Lydie,  mais  en  possé- 
dait un  sur  la  scène  de  TOpéra. 

Quelques  paroles  aigres  avaient  été  échangées  entre  le  Direc- 
teur et  le  Pierrot. 

Un  soir,  la  querelle  s'envenima  à  ce  point,  que  Charles  envoya 
brusquement  et  lestement  promener  son  ancien  tuteur,  lui  décla- 
rant, haut  et  ferme,  qu'il  ne  remettrait  jamais  les  pieds  dans 
sa  boite. 

M.  Billion  envoya  du  papier  timbré  à  son  pensionnaire. 

Celui-ci  répondit  par  le  paiement  de  son  dédit  ;  soit  :  10«S00fr. 

Le  Directeur,  empochant  la  forte  somme,  convenue  entre 
les  parties,  n*avait  plus  rien  à  dire.  La  vue  des  bons  billets  de 
banque  qu'il  palpait,  le  fit  même  enchanté  de  la  perte  de  son 
Pierrot. 

Deburau  parti,  Paul  Legrand  en  face  aux  Folies-Nouvelles  — 
nouveau  nom  des  Folies-Concerlanles  —  cela  désagrégea  complè- 
tement cette  unique  troupe  des  Funambules,  qui  avait  mis  vingt 
années  à  se  former  et  à  se  perfectionner  dans  ce  genre  spécial. 

Le  5  juillet,  Offenbach  inaugurait  aux  Champs  Elysées  la  salie 
des  ûou/fes-Parisiens^  par  un  prologue  de  Méry,  s'il  vous  plaît  : 
EntreZy  Messieurs^  Afesdames,  dans  lequel  paraissaient  MM.  Pradeau 
et  Dcrudder^  en  compagnie  de  M*''  Mariquita. 

Déruder  avait,  comme  Paul  Legrand,  comme  Charles,  aban- 
donné le  théâtre  de  M,  Billion,  pour  venir  créer  le  rôle  de 
Polichinelle  dans  la  fantaisie  du  poète  des  Nuits  dOrient. 

Qui  l'avait  remplacé  aux  Funambules?...  Dastrovigne.  Mais, 
Dastrovignc  n'était  pas  plus  capable  de  remplacer  l'inimitable 
.\rlequin,  que  Kalpestri  ne  Tétait  de  remplacer  Charles  Deburau. 

Quelque  temps  après,  ce  même  théâtre  des  Bouffes  donnait 
comme  nouvelle  pantomime  :  Pierrot-Clown. 

Cette  pièce  était  jouée  par  Dérudder,  Laplace  et  Antoine  Négrier. 
En  perdant  ces  trois  mimes  de  premier  ordre,  les  Funambules 
étaient  fortement  atteints. 
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Il  y  avait,  comme  personnage  accessoire  dans  celte  pantomime, 
un  garde  écossais,  joueur  de  cornemuse. 

Or,  savez-vous  qui  jouait  ce  cornemusiste  aux  Bouffes?.... 

Albert  Glatigny,  le  poète  des  Vignes  folles^  des  Flèches  d'or  et  du 
Fer  rouge  . 

Glatigny  faisait,  du  reste,  partie  des  artistes  jouant  dans  le 
spectacle  d'ouverture,  du  théâtre  Offenbachique. 

Bien  des  fois,  le  pauvre  Barde  ma  dit  :  Les  populations  n*ou- 
blieront  jamais,  je  l'espère,  que  j'ai  eu  Thonneur  de  créer  entre 
Berthelier  et  Pradeau,  le  passant  des  Deux  Aveugle*]  c'est  moi 
qui  étais  chargé  de  leur  jeter  un  sou,  pour  amener  le  dénouement 
de  rintrigue  I... 

Pendant  ce  temps,  M.  Billion  ne  décolérait  plus  de  labandon 
de  ses  plus  illustres  mimes. 

Ce  fut  bien  autre  chose  quand  Àmable  s  en  alla,  lui  aussi,  aux 
Bouffes-Parisiens  d'hiver  (salle  Choiseul)  rejoindre  ses  camarades 
et  débuter  dans  Les  Statues  de  F  Alcade,  pantomime  en  i  acte. 

Dame,  plus  les  artistes  aimés  disparaissaient,  plus  le  public 
abandonnait  le  petit  théâtre. 

M.  Billion,  qui  avait  souvent  recours  à  ia  caisse  des  Funambules 
pour  combler  le  déficit  du  Théâtre  Impérial  du  Cirque,  dont  il 
était  devenu  directeur,  voyait  avec  désespoir  ses  recettes  maigrir 
au  point  de  devenir  étiques. 

Abandonné  par  ses  acteurs  français,  il  fit  ce  que  M.  Bertrand 
n'eût  certes  jamais  fait,  avec  sa  haine  profonde  des  tueurs  de 
Napoléon  1"^,  M.  Billion  engagea  des  mimes  anglais,  M.  Forrest,  un 
clown-pierrot  de  première  force,  et  miss  Sanger,  danseuse  et 
Colombiue  fort  appréciable,  secondés  par  M.  Johnston  et  Allen. 

Ils  débutèrent  le  o  juillet,  par  :  Dancing  scotchman,  pantomime 
en  i  acte,  et  produisirent  beaucoup  d'effet. 

Mais,  ce  Pierrot  sauteur,  ce  Pierrot-Clown,  ce  Pierrot  nouveau, 
que  présentait  aux  titis  Mister  Forrest,  les  déroutait  complè- 
tement . 

Tous  les  soirs,  le  public  réclamait  Deburau,  ce  qui  redoublait  les 
rages  de  l'infortuné  directeur. 

Ces  rages  augmentèrent  d'intensité,  quand  le  bruit  se  répandit 
sur  le  boulevard,  que  Deburau  était  en  pourparler  avec  M.  Hilt- 
brumer,  directeur  des  Délassements  Comiques  pour  l'achat  de  son 
théâtre. 

Concurrence  devant,  concurrence  à  cùté  !...  Et  quelles  concur- 
rences!... Les  deux  noms  les  plus   puissants  dans  le  genre  : 
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Deburau  et  Paul  Legrand  !...  Cétaii  à  concevoir  l'hydrophobie. 

M.  Billion  se  garda  bien  de  s'bydrophobiser,  se  contentant 
d  opposer  ses  fils  d*Albion  à  ses  redoutables  antagonistes,  et  de 
construire  un  piédestal,  pour  y  jucher  son  infinitésimal  Kalpestri. 

Malheureusement,  le  piédestal  était  de  papier  mâché  et 
la  statue  qu'il  y  voulait  élever  de  cire  molle,  prête  à  fondre  sous 
les  rayons  ardents  des  deux  soleils  d'en  face  et  d'à  côté. 

Le  17  juillet,  les  mêmes  Mister  Forrest  et  Miss  Sanger  donnèrent 
la  première  représentation  de  Mother  Goose,  pantomime  en  là 
tableaux. 

Le  3  août  :  Une  Femme  entêtée,  vaudeville  en  1  acte. 

Le  10  août  :  Le  Génie  des  Eaux,  pantomime  dialoguée  en  11  ta- 
bleaux, par  Ch.  Charton. 

Pierrot Kalpestri 

Le  Génie  des  Eaux Âmable  (1) 

Pantalonèse Frédéric 

Jobardini Vautier. 

Arlequin Gastave. 

Léandre Desmares. 

Un  garde  ...» Bertotto. 

id Vallier., 

id Bardou. 

id Alexandre. 

M.  Billion  se  vengeait  de  Tamitié  d'Alexandre  pour  Charles,  en 
le  mettant  bon  dernier  sur  ses  programmes. 

La  fée  Zimmeline M™«*  Lefebre . 

Finette Thérèse 

Babillarde Augustina. 

Nouchaiante Georgina. 

En  1844,  Ch.  Charton  avait  ÎB,ii}o\ier\es  Trois  Quenouilles.  Cette 
pantomime  n'ayant  obtenu  aucun  succès,  son  auteur  têtu,  persis- 
tant à,  croire  qu'il  avait  fécondé  un  chef-d'œuvre,  avait  retouché 
quelque  peu  sa  vieille  pièce,  et  la  servait  de  nouveau  au  public 
sous  le  titre  du  Génie  des  Eaux. 

Voici  l'analyse  de  celte  pièce  rapiécée,  telle  que  la  donnait 
le  programme  vendu  dans  la  salle. 

premier  tableau  :  Salon  gothique.  —  Au  lever  du  rideau,  trois  Jeunes  filles 
attendent  leur  papa,  qui  part  pour  aller  à  la  guerre.  Il  arrive  et  toute  la 
famille  implore  la  fée,  qui  descend  et  donne  aux  trois  filles,  trois  quenouilles 

f,  Amable  ne  débuti^  aux  Bouffes- Parisiens  que  le  29  décembre  1855. 
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de  verre  qui  se  casseront  si  elles  filent  mal.  Mais,  pour  plus  de  sûreté,  le 
papa  les  enferme  dans  une  tour. 

Deuxième  tableau  :  Jardin  pittoresque.  —  Arlequin  et  Léandre  au  désespoir 
vont  se  noyer  ;  mais,  le  Génie  des  Eaux  qui  louvoyait  par  là,  sort  de  son 
élément  dans  une  gracieuse  coquille,  et  leur  dit  d*un  air  aimable  (1)  :  Je  vous 
prends  sous  ma  protection,  vous  serez  heureux. 

Troisième  tableau  :  Intérieur  de  la  tour.  —  Pierrot,  Arlequin  et  Léandre, 
qui  sont  montés  dans  la  tour,  offrent  un  grand  diner.  Le  Champagne  tape 
les  têtes  et  les  quenouilles  se  cassent.  Le  père  revient  de  la  guerre  plus  tôt 
qu*on  ne  l'attendait  et  demande  à  voir  les  quenouilles  ;  mais,  bernique,  il  y 
en  a  déjà  deux  de  cassées. 

Quatrième  tableau  :  Chalet  rustique.  —  Le  père  court  après  les  ravisseurs  ; 
mais  ceux-ci  sont  entrés  dans  une  maison  qui  s'affaisse,  et  découvre  le  plus 
beau  paysage  du  monde. 

Cinquième  tableau  :  Une  campagne.  —  Le  père  continue  à  courir  après  les 
amoureux.  Pierrot  se  retourne,  donne  des  claques  à  toute  Tarmée,  même  à 
son  futur  beau-père 

Sixième  tableau  :  Une  mansarde.  —  Pierrot  veut  casser  la  quenouille  à 
Finette  ;  celle-ci  va  céder,  au  moment  où  son  père  arrive  avec  son  armée 
pour  tuer  les  amoureux.  Mais  le  Génie  des  Eaux,  d'un  coup  de  baguette, 
coupe  les  têtes  et  les  bras  de  tous  les  soldats.  Pierrot,  voyant  ce  sanglant 
spectacle,  ramasse  les  têtes  et  les  bras  des  soldats  et  les  racommodent  (sic). 

Septième  tableau  :  Salon  riche.  Le  mur  du  fond  s'ouvre  et  on  voit  les 
amoureux  qui  font  dodo.  Le  Génie  des  Eaux  referme  le  mur  et  déclare  une 
guerre  à  mort  à  la  fée. 

Huitième  tableau  :  Salon  bleu.  Pour  Finette  promettre  et  tenir,  c'est  deux. 
Les  trois  amoureux  se  cachent,  assomment  les  deux  Cassandre,  et  Pierrot  sort 
de  la  cheminée,  blanc  comme  neige. 

Neuvième  tableau  :  Porte  et  mur  de  jardin,  gardés  par  des  élèves  génies,  — 
C'est-à-dire  qu'ils  sont  mal  gardés. 

Dixième  tableau  :  Paysage.  —  Les  deux  grands  Génies  se  rencontrent  et 
se  battent  d'estoc  et  de  taille,  et  Ton  reconnaît  que  les  trois  filles  n'ont  rien 
de  cassé  du  tout,  du  tout,  du  tout. 

Onzième  tableau  :  Le  Génie  des  Eaux  amène  tout  le  monde  dans  son  magni- 
fique palais  sous-mario,  éclairé  par  des  flammes  de  Bengale.  Union  des  trois 
filles  qui  ont  leurs  quenouilles  intactes,  eu  guise  de  fleurs  d'oranger. 

Le  15  août  :  Les  Ruses  d^un  Merlan,  vaudeville,  joué  par  Pelle- 
tier, Adolphe,  Victor,  Lenfant,  Auger,  M""  Mancini,  Léontine, 
Herminie. 

Le  23  août  :  7'he  white  statue,  pantomime  anglaise  en  3  tableaux. 

Le  16  septembre  :  La  Corne  du  Diable^  pantomime  arlequinade, 
en  13  tableaux,  précédés  d'un  prologue. 

Vulcain,  vieille  caricature MM.  Alexandre. 

Pied  d'acier,  maître  de  danse  comique,  Bardou. 

Léandre,  seigneur  Vénitien Vautier. 

Arlequin Saqui. 

Cassandre,  vieux  Vénitien Paul  (2). 

i.  Le  mot  Aimable  est  en  capitales,  parce  que  c'est  d'Amable  qu'il  s'agissait. 
2.  Ne  pas  confondre  ce  nouveau  Paul,  avec  Paul  Legrand. 

26 
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Pierrot,  son  valet M.  Ralpestri . 

Vénus,  épouse  de  Vulcain M">«»  Lefebvre. 

Flamme-d*Amour,  sa  fille Thérèse. 

Colombine,  fille  de  Cassandre Georgina. 

Valets^  cuisiniers^  femmes  de  chambre,  cyclopes^  gardes^  nymphes,  tailleurs, 
garçons  de  cafés,  boulangers. 

Le  Pierrot  de  cette  pantomime  fut  la  première  graode  créaiioo 
de  Kalpestri. 

Deux  débuts  assez  importants  s'y  produisirent:  celui  de 
Saqui,  petit-fils  de  la  célèbre  danseuse  de  corde  ;  et  celui  de 
Bardou,  un  clown-mime  des  plus  lestes  et  des  plus  adroits. 

Voici  la  banale  donnée  de  cette  pantomime  aphrodisiaque  : 

Vénus  a  abandonné  son  époux  Vulcain  pour  aller,  sur  la  terre, 
chercher  l'amour,  chez  les  pauvres  mortels. 

Sa,  fille,  Flamme-d'Amour,  s'ennuie  très  fort  dans  les  forges 
de  son  grotesque  père,  Vulcain.  Le  boiteux  a  beau  lui  faire  donner 
des  leçons  de  danse  par  maître  Pied-d' Acier,  la  pauvre  petite  ne 
désire  qu'aller  retrouver  madame  sa  mère. 

Pendant  que  Vulcain  sommeille,  celle-ci  apparaît.  Flamme- 
d'Amour  se  jette  dans  ses  bras.  Vulcain  se  réveille.  Les  deux 
femmes  s'enfuient.  Le  frère  cadet  de  Jupiter  —  fauteur  ne  le 
désigne  pas  autrement  —  s'élance  à  leur  poursuite,  accompagné 
de  son  sautriot  de  confident,  Pied-d'Acier. 

Sur  terre,  nous  sommes  à  Venise,  dit  le  manuscrit.  Nous  pour- 
rions être  aussi  bien  en  tout  autre  endroit  ;  car^  pas  une  gondole 
ne  vient  envenisionner  le  tableau. 

Arlequin  aime  (naturellement)  Colombine,  à  la  main  de 
laquelle  aspire  certain  seigneur  Léandre,  soutenu  par  Cassandre 
et  son  valet  Pierrot. 

Arlequin,  repoussé,  va  se  tuer,  quand  apparaissent  Flamme- 
d'Amour  et  Vénus,  qui  font  de  sa  batte  un  talisman  et  le 
persuadent  qu'il  ne  faut  plus  aimer  Colombine.  mais  bien 
Flamme-d'Amour,  laquelle  soudainement  s'est  voluptueusement 
éprise  de  lui. 

Il  est  fait  ainsi  qu'elles  le  désirent.  Colombine,  de  son  cùtè^ 
inspirée  par  Vénus,  se  met  à  aimer  Léandre. 

Alors,  commence  Tinévilable  combat  entre  la  batte  enchantée 
d'Arlequin  et  la  corne,  sublime  talisman,  que  le  Destin  a  plantée 
sur  le  front  du  bon  Vulcain. 

Pierrot,  soudoyé  par  Vénus,  a  scié  la  corne  du  forgeron.  Celui-ci, 
dépossédé,  de  son  pouvoir  magique,  se  trouve  forcé,  après 
maintes  péripéties,  d'accepter  les  conditions  que  sa  femme  lui 
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impose,  c'est-à*dire  Tuaion  de  Flamme-d'Amour  avec  Arlequin  et 
celle  de  Colombine  avec  Léandre. 

Cette  pantomime  obtint  un  grand  succès. 

L'engagement  de  Deburau  aux  Délassements-Comiques  était 
officiellement  connu. 

La  participation  de  M'°''  Stoltz,  à  la  direction  du  théâtre  rival 
des  Funambules,  était  effective. 

La  chanteuse  apportait  à  M.  HiltbrumerlasommedeliO.OOOfr., 
dont  30.000  étaient  réservés  à  la  réfection  complète  de  la  salle. 

Charles  Deburau  était  engagé  comme  artiste  et  directeur  de  la 
scène,  pendant  les  huit  années  de  rengagement,  qui  commençait 
le  1"  novembre  1855.  Il  avait  6,000  francs  par  an,  comme  Pier-rot 
en  chef  et  sans  partage,  et  2.000  francs  comme  directeur  de  la 
scène  ;  ce  qui  lui  faisait  des  appointements  de  8.000  francs,  chifi're 
très  fort  pour  Tépoque. 

Les  Délassements  avaient  été  fermés  pour  cau^e  de  réparations. 
M.  Billion  attendait  leur  réouverture  avec  terreur. 

Le  ai  septembre,  il  donna  la  première  représentation  de  : 
Pierrot  et  le  Revenant^  pantomime  en  15  tableaux. 

Voici  la  distribution  de  cette  pièce  : 

Pierrot MM.  Kalpestri. 

Calouche^  paysan Saqui. 

Olibrius,  enchanteur  malfaisant ,  Alexandre. 

Cassandre Antonio. 

Crampon»  jeune  marié Vautier. 

Saulriot,  cousin  de  Crampon Bardou. 

La  fée  Tartelette M»"  Lefebvre. 

Baraste,  fermière Thérèse. 

Rosette,  sa  fille Georgina. 

Madelon,  jeune  mariée Valentine. 

Madame  Grenadier Thierry. 

Une  grand'mëre X. 

Cette  pantomime  obtint  un  joli  succès. 

Le  23  octobre  :  Les  Prisonniers  de  la  7'chernaia,  pantomime  en 
8  tableaux,  par  Ch.  Cbarton. 

Le  général  français MM.  X. 

Le  comte  Corniloff Vautier 

Olga,  sa  fille. M»«  Georgina. 

Williams,  capitaine  anglais  ....   MM.  Alexandre. 

Pierrot,  son  domestique Kalpestri. 

Darcourt,  officier  français Saqui. 

BourcanofT,  intendant  du  comte,  Antonio. 

Deux  prisonniers  français X. 

Deux       id.  anglais X. 

Deux  cosaques X. 

Un  officier  russe X.    • 
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La  Pranee  éiait  en  pleine  guerre  ftvee  la  Ru«6ie.  Charles  Cbarlon 
saisissant  Toccasion  au  vol,  s*étaît  empressé  de  déiDarquer  quelq^ie 
vieux  mélodrame,  bien  oublié,  de  Taffubler  de  costum^a  et  da noms 
russes,  de  faire  battre  à  plate  couture  les  uniformes  mos<sovites 
par  les  uniformes  français,  ce  qui  dégageait  auK  Funambules  une 
poussière  patriotique  des  plus  absorbantes,  et  permettait  de  servir 
ce  plat  indigeste,  bien  chaud,  bien  bouillant  à  un  public,  qui  ne 
demandait  qu*à  Tavaler. 

Je  dis  u  indigeste  »,  parce  que  le  Ministère  ne  put  recevoir 
sans  protester  ce  coup  de  pied  du  pauvre  Ch.  Charton,  porté  à 
une  nation  ennemie,  il  est  vrai,  mais,  malgré  tout,  sympathique 
et  courageuse. 

L'ordre  officiel  arriva  d'avoir  à  suspendre  les  représentations 
des  Prisonniers  de  la  Tchemaïa, 

Tout  autre  que  M.  Billion  eût  été  au  désespoir  ;  notre  impres- 
sario  ne  se  démonta  pas  pour  si  peu.  Il  appela  Charles  et  lui  dit  : 

—  Demain  Ton  jouera  votre  pièce  quand  même. 

—  Malgré  la  défense  impériale  ? 

—  Malgré  cette  défense.  Seulement  vous  changerez  le  titre  et 
vous  l'appellerez  :  Les  Pirates  du  Calvados, 

—  Mais...  les  costumes? 

—  Nous  changerons  les  costumes.  Les  Russes  seront  vêtus  en 
pirates,  et  les  soldats  français  en  garde-côtes. 

—  Mais  les  noms  des  personnages  ? 

—  Nous  changerons  les  noms  des  personnages.  J  ai  pensé  à  tout. 
Ainsi  le  Comte  Corniloff  s'appellera  le  Pirate  Bazanino, 

—  Et  sa  fille  Olga  ? 

—  Olga  devient  Lucilia.  Pierrot  restera  Pierrot  ;  parce  qu'il  est 
Pierrot  dans  tous  les  pays  et  dans  toutes  les  langues  ;  le  vieil  in- 
tendant Bourcanoffy  je  le  baptise  Bouracanio.  Quant  à  lofllcier 
français  Darcourt^  nous  en  faisons  un  jeune  sous-chef  de  garde- 
côtes,  sous  le  nom  de  Marcelie, 

—  Mais  l'époque?.,  insista  M.  Charles.  Quelle  époque?... 

—  Le  magasin  regorge  de  costumes  Louis  XIV.  L'action  se 
passera  sous  le  règne  du  grand  Roy  !... 

Charles  Charton  était  stupéfait. 

L'affiche  fut,  en  effet,  changée  le  lendemain  22  novembre,  et 
porta  en  grosses  lettres  :  Les  Pirates  du  Calvados  ou  Pierrot  libé- 
rateur, pantomime  comique  en  8  tableaux. 

Pas  un  geste  changé,  pas  une  scène  remaniée  ;  même  intrigue, 
aussi  édifiante  que  remplie  de  simplicité. 
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La  fille  du  chef  des  pirates,  (ancien  comte  Cornilo£f]  aime  un 
jeune  homme,  sous-chef  de  garde-côtes,  ayant  déjà  servi,  (la 
veille  surtout)  en  Crimée,  dans  l'armée  française. 

De  là,  combats,  scènes  d'amrour  et  tout  le  bagage  constituant 
une  pièce  de  théâtre  Funambulesque. 

Le  manuscrit  de  cette  pantomime  contient  des  indications, 
comme  seul^  Charles  Charton  les  savait  concevoir. 

J*extrais  les  titres  de  tableaux  qui  suivent  : 

2«  tableau  :  Un  riche  vestibule  arcade. 

5«       id.        Une  prison  aux  épais  verroux, 

6«       id.        Une  phce  darmes  fermée  <Vun  mur. 

V       id.        Un  bois  touffu  semé  d'arbres  antiques  et  séculaires. 

8*       id.       Les  côtes  du  Calvados^  au  bas  desquelles  coule  une  petite  rivière 

et  ça  et  là,  quelques  habitations   pleines  des  charmes  de  lu 

soûtude. 

Ce  même  décor,  dans  le  manuscrit  des  Prisonniers  de  la  Tcher- 
naïa,  est  ainsi  décrit  : 

Huitième  tableau  :  Les  ravins  de  la  Tchemaia^  entourés  d'eau^  et  le  camp  des 
Français  sur  les  collines,  semées  ça  et  là  de  petites  villas  et  de  chaumières. 

Le  2  décembre  :  Ma  Politique,  vaudeville  e»  I  acte. 

Tous  les  revuistes  des  petits  théâtres  apportèrent  à  M.  Billion 
des  Revues  de  fia  d'année,  sans  frais,  connaissant  la  parcimonie 
du  bonhomme  II  répondit  à  tous  :  J'ai  juré  que  je  ne  monterais 
plus  de  revue. 

—  Pourquoi  ?...  lui  demandèrent  les  évincés. 

—  J'ai  juré  1  se  contenta-t-il  de  répondre  \  se  renfermant  dans 
un  majestueux  silence,  de  même  que  les  Hellanodices,  quand  ils  , 
juraient  sur  Tautel  de  Zeus  Herkéios,  de  ne  pas  révéler  pourquoi 
ils  avaient  condamné  tel  ou  tel  gladiateur. 

M.  Billion,  parfaitement  découragé,  pensa,  pour  la  première  fois, 
à  abandonner  les  Funambules. 
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CHAPITRE  XLfl 

18S6 

Union  de  Fauvette  et  de  Pierrot 

Rosine  StoUz  avait,  à  celle  époque,  43  ans.  Charles  n*en  comp- 
lail  que  27.  On  sait  ce  que  peut  être  la  passion  d^une  femme  de 
cet  &ge  de  grand*garde,  qui  n'est  pas  encore  tout  à  fait  la  vieille, 
pour  un  jeune  homme  vigoureux  et  beau. 

Elle s*accroche  àlamour,  sentant  queVamour  va Tabandonner. 

Elle  y  use  ses  ongles,  ses  lèvres  à  retenir  sa  proie  ;  car  elle  sait 
qu'elle  sortira  vaincue  de  cette  lutte  suprême,  dans  laquelle  sa 
chair  devient  glu  et  ses  bras  tentacules. 

Rosine  Stoltz  rompait  en  visière  avec  tous  les  préjugés,  pour 
arriver  à  la  conservalion  de  cet  amour  effréné,  le  dernier  peut- 
être  dont  elle  pourrait  embraser  sa  vie. 

Et  défait,  Charles  Deburau  méritait  à  tous  égards  d'être  la  cible 
de  ces  dernières  flèches,  lancées  d'une  main  fiévreuse,  par  la  plus 
belle  des  Favorites, 

Il  était  charmant  ce  Deburau,  dont  s'éprenaient  à  première  vue 
les  dames  entlammables  de  l'époque.  Et  l'Empire  en  fournissait 
beaucoup.  Jamais  le  règne  de  la  cocotterie  ne  s'était  vu  élever  un 
tel  trône.  Cela  avait  une  raison  d'être.  Paris  transformé,  était 
devenu  la  ville  soleil,  la  ville  aimant,  attirant  par  l'éclat  de  ses 
.feux  et  de  ses  plaisirs,  tout  ce  que  l'Europe  avait  de  jolies  filles, 
qui  ne  demandent  qu'à  se  perdre  pour  se  faire  retrouver. 

Et  Charles  Deburau  était  un  appât  fort  séduisant  pour  ces 
entrepreneuses  de  détails  voluptueux. 

Voici  le  rapide  portrait  qu'en  fait  Maurice  Sand,  dans  ses 
Masques  et  Bouffions  : 

Le  fils  de  Deburau  est  peut-être  le  plus  joli  et  le  plus  élégant  Pierrot  qui 
ait  existé.  C*est  par  la  souplesse,  la  grâce  et  la  fantaisie  charmante,  qu'il  s*est 
acquis,  a  bon  droit,  une  grande  vogue. 

La  nature  semblait  s'être  donné  à  tâche  de  rectifier  en  lui 
l'irrégularité  des  traits  allongés  de  son  père,  auquel  cependant  il 
ressemblait  d'une  étonnante  façon  ;  mais,  comme  un  portrait 
ressemble  à  sa  charge. 
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A  ce  point  que  Jules  Janîn,  lors  des  débuts  de  Charles,  avait 
écrit  : 

C'eut  été  une  épreuve  à  tenter  de  cacher  la  mort  du  père  et  de  produire  le 
fils  sans  en  rien  dire  à  personne.  On  n*eût  jamais  su  que  Deburau  était  mort. 

Les  Délassemeuts-Comiques  rouvrirent  le  21  février  par  une 
revue  en  16  tableaux  intitulée  :  Vous  allez  voir  ce  que  vous  allez 
voir  /...  Auteurs  :  Guénée  et  Ch.  Potier. 

Au  troisième  acte,  c'est-à-dire  au  cœur  de  la  soirée,  une  pan- 
tomime avait  été  introduite,  formant  corps  avec  la  revue.  Cette 
pantomime  portait  comme  titre  :  Petit  Pierrot  vit  encore.  Elle  était 
jouée  par  Deburau-Pierrot,  Antoine  Négrier-Arlequin,  (Négrier 
avait  suivi  Charles  aux  Délassements],  Dinaux-Cassandre  et 
M>'«  Cèbe-Colombine. 

Cela  porta  le  coup  de  grâce  aux  agonisants  Funambulef . 

L'année  avait  commencé,  dans  Tabandonné  théâtre  de  M.  Bil- 
lion, par  : 

Au  Diable  le  jour  de  Tar?,  vaudeville  en  un  acte,  donné  le 
1"  janvier. 

Puis,  était  venue  toute  une  cargaison  de  reprises. 

Le  5  mars  :  Parapharagaramus  ou  les  Statues  vivantes^  pantomi- 
me-arlequinade  en  4  tableaux. 

Le  théâtre  représente  un  laboratoire  d'alchimiste. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

L'enchanteur  est  assis  à  une  table  et  écrit  une  lettre.  De  chaque  côté  sont 
a^sis  deux  diablotins.  Devant  la  table  est  Arlequin.  Quand  sa  lettre  est 
écrite*  il  dit  : 

—  Enfin,  Tœuvre  immense  à  laquelle  je  travaille  depuis  si  longtemps, 
touche  à  son  terme  ;  je  vais  donc  pouvoir  animer  des  êtres  que  je  formerai  de 
mes  mains  ;  leur  donner  l'existence,  la  vie,  comme  le  ferait  Dieu  lui-même. 
AlloDS,  esprits  soumis  à  ma  puissance,  venez  à  mon  aide  et  secondez  mes 
travaux.  Cette  lettre  à  son  adresse.  Il  me  faut  une  réponse  immédiate. 

Il  envoie  la  lettre,  qui  monte  toute  seule  (à  Taide  d'un  fil).  On  entend  un 
coup  de  tam-tam.  Les  diables  se  relèvent.  L'Enchanteur  se  remet  à  l'étude 
de  ses  livres. 

SCÈNE  DEUXIÈME 

Après  un  instant  de  silence,  un  second  coup  de  tam-tam  ;  et  une  lettre 
rouge  revient.  C'est  la  réponse  attendue.  L'Enchanteur  la  prend,  l'ouvre  et 
la  lit. 

Puis  il  dit  :  Eh  I  quoi  !  Le  Seigneur  Léandre  est  amoureux  de  Colombine, 
la  pupille  de  Cassandre?  Mais  ce  dernier  l'aime  aus.^i  et  veut  l'épouser.  Et 
Léandre  vient  me  demander  ma  protection.  Eh  !  bien,  soit  !...  Je  le  servirai 
de  tout  mon  pouvoir. 
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Voilà  le  départ  de  fintrigue,  laquelle,  on  le  voit,  n'est  guère 
enchevêtrée. 

Pierrot  est  le  valet  de  Cassandre,  Arlequin  celui  de  Léandre. 

Colombine  a  une  suivante,  Suzelte,  qui  est  amoureuse  d* Ar- 
lequin. 

Dans  toutes  les  pantomimes  on  croisait  Tamour,  comme  les 
spadassins  croisent  le  fer. 

Les  efforts  d'imagination  ne  sont  pas  énormes,  pour  arriver  à 
ce  que  les  prétentions  de  Cassandre  et  de  Pierrot  sur  Colombine 
et  Suzette  soient  écartées  au  bénéfice  de  Léandre  et  d'Arlequin. 

Alexandre  Guyon  ne  pouvait  rester  longtemps  éloigné  de  son 
ami  Charles  Deburau.  Celui-ci,  presque  directeur,  ayant  main 
haute  dans  rétablissement  que  voulait  relever  M™*  Stoltz,  sous  le 
pavillon  Hiltebrumer,  ne  tarda  pas  à  faire  des  propositions  d'en- 
gagement à  son  inséparable  ;  propositions  que  le  fidèle  Alexandre 
s*empressa  d'accepter. 

Le  pauvre  M.  Billionmarchait,  ou  plutôt  courait  d'efl'ondrement 
en  effondrement. 

Le  22  avril,  il  vit  avec  désespoir,débuter  sur  la  scène  de  ce  théâ- 
tre rival  et  maudit,  Alexandre  Guyon,  dans  :  Le  Moulin  du  Diable. 

Ce  Moulin  du  Diable  n'était  qu'un  nouvel  avatar  des  Meuniers. 
Charles  Deburau  jouait  Nicolas  et  Alexandre  Guyon,  Grégoire. 

Dans  cette  même  soirée,  Alexandre  disait  de  plus,  une  grande 
scène  d'imitation,  intitulée;  Un  diner d'artistes. 

M.  Billion  engagea  alors,  pour  ses  Funambules,  un  nommé 
Bunel^  qui  fit  d'excellents  débuts  dans  l'emploi  comique. 

Puis,  Gabel,  un  gamin  parisien  qui,  plus  tard,  acquit  une 
certaine  notoriété,  en  créant  sur  le  théâtre  des  Fantaisies-Pari- 
siennes, l'un  des  deux  gendarmes  légendaires  de  Geneviève  de 
Brabant, 

Le  20  mai  :  Une  Femme  pour  rire^  vaudeville  en  2  actes. 

Le  27  mai  :  Pierrot  et  les  Fils  du  Diable^  pantomime  en  15 
tableaux 

Je  ne  possède  aucun  document  sur  celte  pantomime. 

Le  2  juin  :  J'ai  le  gros  Lot^  vaudeville  en  un  acte. 

Le  !•'  juillet  r  Les  Conseils  de  Cocotte^  vaudeville  en  1  acte,  joué 
par  Alexis,  Pelletier,  et  M"*»  Jenny,  Thierry,  Rosalie,  Amélie  et 
Anaïs.  # 

Le  28  juillet  :  La  Filledu  Ciel,  ballet-pantomime  en  trois  tableaux. 

Ge  ballet  n'est  qu'un  décalque,  sans  vergogne  aucune,  de  La 
Fille  de  TAtr,  féerie  des  Folies-Dramatiques. 
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Mêmes  lieax  de  scènes,  mêmes  personnages  afihi*blé9  d'autres 
noms,  même  marche  de  pièce  el  d'inlrîgne. 

Au  mois  d'octobre  de  cette  année  1856,  M.  Billion,  écœurer 
dégoûté,  abattu,  vaincu,  fourbu,  vendit  son  petit  théâtre  des 
Funambules  à  MM.  Dautrevaux  et  Angrémy,  pour  se  eoBsacrer  à 
la  seule  direction  du  Théâtre  Impérial,  ancien  cirque. 

M.  Dautrevaux  était  un  employé  supérieur  de  la  Compagnie 
du  Gaz,  qui,  à  ses  moments  perdus,  s'amusait  à  écrfre  de 
petites  pièces  qu'il  faisait  jouer  aux  Funambules.  Peu*  à  peir  il 
s'était  épris  des  mœurs  théâtrales,  à  ce  point  qu'il  fut  le  premier 
à  solliciter  de  M.  Billion,  )a  cession  de  sa  direction  ;  ce  à  quoi 
Timpresario  funambulesque  s'empressa  d'acquiescer. 

M.  Dautrevaux  n'était  pas  riche.  Il  s'adjoignit  un  de  ses  amis, 
M.  Angrémy^  marchand  de  tissus  du  faubourg  Saint-Denis.  Ces 
deux  messieurs  prirent  comme  troisième  associé,  pendant  quelque 
temps  seulement,  M.  Flèche),  le  beau-père  de  M.  Angrémy,  le 
véritable  bailleur  de  fond^.  Mais  la  raison  sociale  de  cette  triplice 
fut  Dautrevaux  et  Angrémy. 

Un  des  premiers  actes  de  la  nouvelle  administration,  fut  le 
rengagement  d'Amable,  qui  s'ennuyaii  fort  aux  Bouf(e»-Paiiisiens, 
dont  Offenbach  excluait  petit  à  petit  la  pantomime. 

Le  but  des  deux  nouveaux  directeurs  était  de  reconstituer 
une  troupe  que  M.  Billion  avait  trop  laissé  s'effriter. 

Ils  engagèrent  M""  Réparata,  danseuse  d'un  certain  talent; 
un  mime  Italien  Antonio  Rovero  ;  une  seconde  danseuse  viat 
s'adjoindre  à  la  première.  M"*  Marie  Olympe  Martin  ;  puis  Maria 
Kalpestri,  femme  du  Pierrot,  et  Desmards,  autre  mime. 

Us  tentèrent  aussi  de  faire  revenir  Laplace  et  Dérudder  ;  mais, 
des  engagements  sérieux  liaient  ces  deux  artistes  à  leur  théâtre. 

Ils  se  rejetèrent  alors  sur  de  véritables  danseurs,  Pissarello, 
Bertotlo,  etc 

J'oublie  un  engagement  des  plus  importants  :  Forestier,  un 
comique  de  valeur. 

Si  l'engagement  d'Amable  fut  le  premier  qu'ils  contractèrent, 
le  Génie  des  Eaux  fut  la  première  pantomime  qu'ils  remontèrent 
pour  la  rentrée  de  leur  prestigieux  premier  rôle  mime. 

Cette  rentrée  et  cette  reprise  eurent  lieu  le  4  novembre,  en 
même  temps  que  la  première  représentation  d'un  vaudeville  en 
2  actes:  Chaillot. 

La  pièce  était  de  M .  Dautrevaux.  Il  la  contraignit  à  avoir  du 
succès,  la  claque  aidant. 
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M.  Billion  plaisanta  fort  les  visées  littéraires  de  son  successeur. 

M.  Dautrevaux  qui  eut  connaissance  des  sarcasmes  de  son 
prédécesseur,  en  conçut  une  violente  animosité.  Un  jour  que 
M.  Billion,  voulant  se  donner  de  l'importance,  lui  dit  :  Je  viens 
de  chez  mon  ami,  le  garde  des  sceaux. 

—  Il  ne  vous  a  pas  gardé  assez  longtemps,  riposta  M.  Dau- 
trevaux. 

Le  26  novembre  :  Les  Frères  Provençaux^  vaudeville  en  2  actes. 

Pelletier,  en  cuisinier,  chantait  ce  couplet  : 

Air  :  Ces  postillons  sont  cTune  maladresse. 

Je  suis  très  fort  en  matièr'  de  cuisine. 
J'  sais  fair*  des  plats  remplis  de  variétés. 
J'  fais  les  poulets  dits  à  la  Crapaudine 
Qu*  c*est  un*  merveille  !..  Et  les  rognons  sautés, 
Qu*on  s'  rong'  les  doigts  après  s*  les  êtr*  léchés. 
Ce  dernier  plat,  vous  le  fait's  de  la  sorte  : 
Vous  tirez  du  bon  vin,  sans  y  goûter. 
Puis,  vous  prenez  vos  rognons  d'un'  main  forte 
Et  vous  Tes  fait's  sauter,  {bis) 

Le  18  décembre  :  Les  Raseurs  du  jour^  revue  en  2  actes,  par 
Ch.  Blondelet  et  Vinet. 

Vinet  était  souffleur  aux  Délassements.  Il  avait  reçu  une  assez 
bonne  instruction  ;  avait  été  pendant  quelque  temps  clerc  chez 
un  huissier  ;  mais,  le  goût  du  vin  Favait  emporté  sur  le  goût  des 
protêts,  et,  de  dégringolade  en  dégringolade,  il  avait  roulé 
jusque  dans  le  trou  du  petit  théâtre  de  M.  Hiltebrumer. 

Blondelet,  lui,  acteur  des  Folies  Dramatiques  savait  juste  assez 
d*orthographe  pour  écrire  :  «  J'ai  des  idées ^  mais  je  manque 
d'instrucsion  ».  Il  flaira  Vinet  et  trouva  en  lui,  en  le  gavant  de 
litres  à  douze,  un  adjudant  précieux. 

Voici  la  désignation  des  personnages  de  leur  revue  : 


Le  Mensonge X. 

La  Vérité X. 

Betty,  le  Chalet  suisse X. 

Le  Marchand  de  crayons X. 

Le  Pré  Catelan X. 

Le  Temple X. 

M™«  Descuirs X. 

M.  de  Paintendre X. 

M.  Despalerons •. .  X. 

Langue  de  vipère X. 

Infeclados X. 
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Cinq  centimes  illustrés X. 

Le  Progrès X. 

La  Pièce  d'or X. 

Les  théâtres  de  Paris X. 

La  fée  du  Baptême X. 

Le  Gaz X. 

Le  faubourg  Saint-Marceau X. 

Une  servante X. 


PREMIER  ACTE 
le  Palais.de  la  Vérilé 


DEUXIÈME  AGTE| 
Vile  du  Mensonge 


On  venait  d*établir  dans  Paris,  uno  certaiDe  quantité  de  chalets 
de  nécessité,  à  15  centimes. 

Entrait  une  Suissesse,  qui,  après  avoir  vanté,  puamment,  Tutilité 
de  ces  odorants  buen-retiro,  chantait  au  compère  de  la  revue  : 

Air  :  du  Charlatanisme. 

C'est  très  commode,  en  vérité. 

Je  le  donne  comme  merveille. 

Chacun  a  sa  commodité  ; 

Avec  le  plus  grand  soin  je  veille. 

C'est  on  ne  plus  curieux. 

Dans  mon  chalet  on  est  à  Taise 

C'est  un  endroit  délicieux. 

Rien  n'est  plus  charmant  que  ces  lieux 

Qui  pourtant  n*  sont  pas  à  l'anglaise,  {his) 

Les  délicats  n*avaient  rien  à  voir  aux  Funambules.  Ils  le  savaient. 
Et,  s'ils  s'aventuraient  dans  ce  conservatoire  de  la  pantomime,  ils 
devaient  s'attendre  à  tout  entendre,  sans  se  boucher  le  nez,  non 
plus  que  les  oreilles. 

La  revue  des  théâtres  était  faite  par  la  Vérité^  qui  chantait  au 
Mensonge  : 

Air  :  Antiquaire  savant» 

Au  théâtre,  le  soir. 

Quand  chacun  va  les  voir. 

Toujours  avec  plaisir 
On  va  chez  eux  les  applaudir. 
A  l'Opéra  j'ai  vu  jouer  Le  Corsaire. 
Ce  fut,  je  orois,  un  succès  de  bravos. 
Loges,  pourtour,  galerie  et  parterre 
Ont  retenti  longtemps  de  ces  échos. 
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Le  théâtre  va  bUn 

Quand  j'en  suis  le  soutien. 

J'ai  pour  lui  des  égards 
Je  suis  déesse  des  Beaux- Arts. 
De  lui,  toujours,  moi  Je  suis  idolâtre. 
Pour  les  plaisirs,  et  les  jeux,  et  les  ris 
Rien  n'est  si  beau,  vraimeBt,  que  le  théâtpe. 
Pour  moi,  vois-tu,  c'est  un  vrai  paradis. 

Le9  Zouav'ê  k  la  Gai  té 

Ont  manq,ué  de  gaité. 

11  n*y  avait  vraiment 
Ni  comoieiic'iBenèr.Bi  dévouement 
Braves  soldats,  puisqu'on  vous  met  en  scène, 
On  aurait  dû  vous  traiter  en  Français. 
Chacun  de  vous  se  donna  moins  de  peine 
Pour  remporter  le  plus-  brillaot  sucrés. 

Dans  U  Fils  de  la  Nuit, 
Lorsqu'on  y  voit  le  brick, 
Le  brick  et  c*  qui  s'en  suit, 
On  8'éçri*  :  quel  chic  a  ce  brick  ! 
Salut  â  toii  cher  Marin  de  la  gm^de. 
Tu  s>as  toujours  un  très  Joli  flambard. 
Frèr*8  de  la  Côte,  allez,  que  Dieu  vous  garde, 
Yoguei  en  paix,  sur  rvaisseau  de  MarV  Shtart. 

Un  vaisseau,  e'étaii  boa  ; 

Mais  deux  vaisseaux,  ah  !  non  ! 

C  qui  fait  qu'  ces  vaisseaux  ont 
Fait  couler  leurs  pièces  à  fond. 
De  TAmbigu  quand  J'ai  vu  la  Servanfie. 
Je  me  suis  dît  :  c'est  on  ne  peut  plus  be»u. 
Car  chaque  soir  cette  femme  ensangtaate. 
Aussi  des  Mers  c'est  le  plus  grand  Flêm. 

Le  Paiais-royai  a 

Fait  des  farces,  oui-dâ 

Et  Grassot  nous  donna 
Le  Roi  qn^à  perdu  la  Ikoula. 
L'  Gymnase  aussi,  par  un  charmant  caprice, 
Nous  a  donné  ses  œuvres  des  salons  ; 
Mais  je  n*  goile  pas,  quand  il  s'agit  é9  Wieê^ 
De  nous  montrer  ces  petits  Fanfarone, 

t^ee  Zoumefs  ée9  VarMCé» 

Sont  des  variétés 

Qui  firent  certain  jour 
C  qu'on  appelle  un  JoK  p*tit  four. 
Ailes  donc  voir  U  belk  Femehemelte. 
Que  de  bravos  tous  les  jours  on  entend. 
Aussi  r  Caissier,  en  voyant  sa  Cassette, 
Admir'  Biadam'  Carvalbo-Miolan. 

Avec  cet  Argument, 
Cet  homme  assurément 
Dit,  comptant  son  argent  : 
Cest  la  pierre  d'aehoppement. 
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Oeorges  Trévor^  qui  défend  la  misère. 

Va,  par  ma  t)ouch'  les  Pauwes  (1)  te  Tont  dit. 

Tu  peux  toujours  te  regarder  le  père 

Et  V Avocat  des  Pauor§$  de  Parit, 

{Reprise)  Au  thè&tre  le  soir, 
etc.,  etc. 


Celle  revue  termina  Taanée  et  commença  l'autre. 
Elle  eut  du  succès. 


CHAPITRE  XLIII 

i8ST 

Déclin* 

Le  Grmament  funambulesque  s'obscurcit  de  plus  en  plus.  Les 
étoiles  de  première  grandeur  se  sont  transformées  en  comètes, 
ne  laissant  aucune  trace  de  leur  sillage  lumineux.  La  figure  de 
Pierrot  s'est  ressentie  de  celte  obscurité.  Elle  tourne  au  noir. 
Peut-être  même,  Taspect  de  celte  nouvelle  face  est-il  la  cause  de 
cet  alourdissement  général.  Son  blanc  n*égaye  plus. 

Les  directeurs  l'ont  compris  et  cherchent  toutes  les  façon»  de 
rendre,  à  leur  petite  scène,  la  vogue  et  le  rire  de  jadis. 

Le  18  janvier  ils  donnent  :Ze  Pied  de  Veau,  vaudeville-féerie  en 
il  tableaux. 

DlSTRimmON  DE  CBTTB  PIÈCB 

Crélinol MM.    PelleUer. 

Aloiizo Rodolphe. 

La  Perche Léonce. 

Sottinez Lenfant. 

L*Enchanteur Victor. 

Pédrille Auger. 

Uo  geôlier Vautier. 

Un  juge Amahle. 

Un  aubergiste Victor. 

Le  chef  des  démons Frédéric. 

Furibonde M"«»  Lefebvre. 

Le  Génie  du  bien Amandine. 

Emma Léontine. 

Paquita Thérèse. 

Barbonne M.    Bardou. 

Diavolette M"«    Mariani. 

1.  L* Avocat  des  Pauvres,  à  la  Gaité. 
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Voici  les  indicatîoDS  que  donne  programme  vendu  dans  la  salle  . 

\o  —  Ud6  forêt.  —  Un  .pistolet  qui  part.  —  Uo  arbre  qui  fait  le  service 
d'omnibus. 

2«  —  Une  place  publique  a  Séville. 

30  _  Uq  salon  chez  Sottinez  où  la  maU  et  les  chaises  sont  enchantés..., 
de  faire  des  niches  à  ce  bon  M.  Sottinez. 

4<>  —  Une  ferme  coquette,  ou  la  nouvelle  Belle-au-bois-dormant. 

50  -~  Le  boudoir  des  sorciers.  —  M.  et  M»<  Merlin  sont  très  méchants. 
Mais,  le  Génie  du  bien,  qui  est  très  gentil,  donne  un  rendez-vous  à  Madame 
Merlin  dans  un  bosquet,  où  le  petit  Génie  gagne  son  procès. 

50  _  Carrefour  des  mauvais  génies,  ou  la  marmite  du  Diable. 

70  ^  Uq  jardin  avec  portes  et  kiosques  magiques. 

80  _  Une  auberge.  —  Madame  Merlin  tient  parole  au  petit  Génie,  qui  fait 
cuire  et  manger  le  pied  &  Crétinos  et  le  met  lui-même  à  la  broche. 

9«  —  La  Prison.  —  Don  Crétinos  pleure  ses  péchés.  —  Un  juge  qui  est 
aimable^  (toujours  la  même  plaisanterie  sur  le  nom  d'Amable)  le  condamne  à 
être  brûlé  vif. 

100  _  Le  bûcher,  qui  est  à  la  place  où  est  morte  Paquita,  donne  des 
regrets  à  Crétinos. 

11»  —  Apothéose  !  —  Mariage  général  par  le  bon  Génie.  —  Embrasement 
de  la  scène  par  les  flammes  du  Bengale. 

Cette  féerie  amusa,  mais  n'attira  pas  la  foule. 

On  reprit  Barbe-Bleue.  Reprise  perdue. 

Le  30  janvier:  La  LorgnetlCy  vaudeville  en  1  acte  par  J. 
Renard. 

Enfin,  le  il  mars,  on  décrocha  la  timballe  avec  :  Ijs  Soldat 
Belle- Rose  y  pantomime  en  7  tableaux  par  Ch.  Charton,  le  victo- 
rieux pugilaleur  des  succès  funambulesques. 

DISTRIBUTION 

Le  Major  Petrowski MM.    Lenfant. 

Le  Boyard  .MikalolT Vautier. 

Sua  intendant Desmares. 

Le  soldat  Bellerose —  ' ; .  ;  Amable. 

Clairette,  sa  femme M»«     Thérèse. 

Polino,  son  fils MM.    Amable  fils. 

Pierrot,  garçon  (t auberge Kalpestri. 

Un  brigadier Bardou. 

Un  domestique Bunel. 

Un  guichetier Jean. 

^    j    »         •  (  Alexandre  N. 

Garde-Framjaises J  ^.^^^^^^ 

Le  manuscrit  donne  comme  indication  :  La  scène  se  passe  en 
Russie  sous  Pierre  /"  ou  sous  Catherine  IL 

Cette  fois,  Tinimitable Charles  nous  fait  jongleravec  les  époques, 
comme,  ailleurs,  il  nous  a  fait  voir  les  Lagunes  à  Naples  et  le 
beau  Danube  bleu  aux  pieds  du  Vésuve. 
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Pierre  I*'  régna  sur  toutes  les  Russies  jusqu'en  1726,  et 
Catherine  II  en  1770. 

Mais,  peu  importait  au  brave  homme.  Ce  n'était  rien  pour  lui 
que  Técart  (Fun  demi-sièclé  ?..  Rien  !...  Il  eut  aussi  bien  écrit: 
La  scène  se  passe  sous  le  règne  de  Louis  XIV,  ou  de  Louis  XV. 

Qu'est-ce  que  le  soldat  Bellerose,  dont  le  nom  semblerait  faire 
croire  que  ce  brave  militaire  a  dû  naître  sur  les  bords,  plus  ou 
moins  fleuris,  de  la  Seine  ou  de  la  Marne?..  Un  grenadier  russe  !.. 
Et^  si  vous  aviez  demandé  à  Charles  Charton  pourquoi  ce  Russe 
s'appelait  Bellerose,  il  vous  eût  certes  répondu:  Pourquoi 
s'appellerait-il  autrement?.. 

Le  grenadier  Bellerose  est  marié  et  père.  Un  vieux  boyard,  que 
Ch.  Charton  nous  présente  sous  le  nom  de  Mikaloff,  s'éprend  de 
la  femme  du  grenadier.  Aidé  de  sou  intendant,  le  vieux  boyard 
enlève  ou  plutôt  veut  enlever  la  belle  Clairette. 

Le  même  Charles  Charton  admet,  sans  y  chercher  malice, 
qu'une  femme  peut  aussi  bien  s'appeler  Clairette,  sur  les  bords  de 
la  Neva,  qu'à  la  halle  au  poisson  de  Paris. 

Mais,  Mikaloff  et  son  intendant  sont  empêchés  par  Bellerose, 
qu'est  allé  prévenir  Pierrot.  Le  grenadier,  qui  était  de  faction, 
campe  Pierrot  de  service  à  sa  place,  et  s'empresse  d'accourir  pour 
protéger  sa  femme  et  son  enfant,  le  petit  Polino. 

Charles  Charton  a  jugé  que  Paul  devait,  en  langue  russe,  se 
traduire  Polino. 

Le  boyard,  furieux  de  voir  sa  tentative  avortée,  fait  arrêter  le 
soldat,  coupable  d*avoir  abandonné  son  poste ,  et  veut  le  faire 
condamner  par  le  major  Petrowski. 

Mais,  Clairette,  aidée  de  son  fils  Polino,  que  le  traître  a  fait 
enlever  et  revêtir  de  riches  vêtements,  pour  attirer  chez  lui, 
celle  dont  il  veut  absolument  faire  sa  maîtresse.  Clairette,  dis-je, 
menaçant  le  vieux  drole  d*un  pistolet,  lui  fait  écrire,  qu'il  ait  à 
se  désister  de  sa  plainte,  à  la  retirer  et  à  accorder  à  Bellerose, 
comme  indemnité,  une  somme  de  2000  francs  : 

Et,  voici  comment  conclut  le  manuscrit  de  Ch.  Charton. 

Polino  semblé  dire  au  boyard  en  le  narguant  :  Monsieur,  je  vous  remercie 
de  vos  beaux  habits.  —  Puis  il  lui  en  ratis!>e  !...  Le  marquis  (car  le  boyard 
est  aussi  marquis)  veut  le  corriger  ;  mais,  Pierrot  lui  présente  le  pistolet. 

Alors  tout  le  monde  rit. 

On  le  voit,  Ch.  Charton  bouleversait  les  mondes,  les  époques  ; 
mais  ne  bouleversait  en  rien  sa  façon  d*opérer. 
Le  2  avril,  on  joua  La  Comète,  vaudeville  en  i  acte. 
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Le  %  avril  :  PietTot  trop  aimé,  paixtomime  en  3  tableaux  dont 
voici  la  distribulion  : 

Piffendorf MM.  Frédéric. 

La  Duchesse Desmares. 

Pierrot Kalpestri. 

Cab^andre Bertotto. 

Un  valet  de  ferme Gustave. 

Golombine M»*  Lavau. 

Un  ténor  de  salon MM.  Vallier. 

Un  cocher Jean. 

Un  geôlier Bunel. 

Un  Bourgmestre Antoine. 

Mlles  Evelina. 
Virginie. 
Paysans  et  domestiques. 


I 


On  peut  s^apercevoir,  par  ces  noms  d'artistes,  très  inconnus,  que 
les  Funambules  possédaient  une  troupe,  presque  entièrement 
reconstituée. 

Le  18  avril  :  Les  Faneurs,  vaudeville  en  2  actes. 

Le  24  avril  :  Jocrisse  ou  les  Infortunes  d'un  Coiffeur,  ballet- 
pantomime  en  4  tableaux  par  Vautier. 

Pierrot MM.  Kalpestri. 

Boniface Delaquis. 

Le  Marquis   de  Boissec Desmares. 

Un  bossu Vaiihé. 

/  Secretin. 

Un  groom  nègre >  ou  (1) 

\  Bunel. 

Un  invalide Berttoto. 

Un  sous-officier  de  garde-française .  Gustave. 

Deux  garde-françaises |  ^^^^^'.^^ 

M™«  de  Boissec M««»  Léontine. 

Jeannette Thérèse. 

Un  Sage Kalpestri  ou  Lavau. 

Un  nouvel  artiste,  M.  Delaquis,  vient  renforcer  la  troupe  des 
mimes.  Delaquis  arrivait  des  Folies-Nouvelles,  où  il  doublait 
Paul  Legrand  dans  l'emploi  des  Pierrots. 

Delaquis  était  un  théoricien,  je  ne  dirai  pas  des  plus  profonds, 
du  moins  fort  excentrique.  Il  ne  parlait  que  par  parabole.  On  eut 
dit  un  prophète  catéchisant. 

Une  de  ses  théories  était  celle-ci  : 

1.  Note  de  la  distribution  affichée  au  foyer  des  artistes. 
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—  Le  derrière  et  le  visage  sont  mêmes.  Quand  je  reçois  un 
coup  de  pied  dans  le  second,  c*est  le  premier  qui  exprime  que  le 
coup  de  pied  a  atteint  son  but.  Le  premier  sent  ;  le  second 
ressent. 

Il  avait  épousé  la  femme  d'un  musicien,  mort  en  jouant  du 
serpent,  dans  la  musique  d'un  régiment  d'infanterie  ;  et  il  disait  : 

—  Je  suis  la  preuve  qu'on  peut  vivre  très  heureux  avec  une 
moitié  de  serpent. 

De  même  que  Charles  Charton,  il  avait  conçu  quelques  panto- 
mimes. Il  djsait  alors  de  lui-même  :  Je  ne  suis  pas  de  la  force  de 
Racine  ;  mais,  je  puis  m'afïirmer  «  radicule  »,  car  je  me  suis 
sorti  moi-même  de  mon  embryon. 

Le  1*'  mai  :  La  Chevrière  d'Austerlitz,  vaudeville  en  1  acte. 

Le  14  mai  :  L' Homme  des  Bois,  pantomime  en  3  tableaux. 

Cet  Homme  des  /fois  n'était  qu'un  arrangement,  ou  plutôt  un 
dérangement  nouveau,  de  JockOy  le  Singe  du  Brésil, 

Le  26  mai  :  La  Fille  maudite^  pantomime  en  7  tableaux^  avec 
changements  à  ime^  combats,  évolutions,  etc.^  par  Maxime  Delor. 

Jamais  plus  terrible  et  plus  sombre  action  dramatique  n'a  été 
conçue,  charpentée,  écrivaillée  et  représentée. 

L'auteur  jongle  avec  les  enlèvements  d'enfants,  les  proscrits 
révoltés,  les  jeunes  femmes  séduites,  la  folie,  la  terreur,  la 
cruauté,  la  condamnation  des  innocents,  l'honneur  des  noms,  les 
fusillades,  les. pétarades  et  nombre  d'autres  éléments  fantaisistes, 
saugrenus,  sinistres,  stupéfiants,  bien  faits  pour  terrifier  les 
imaginations  naïves  des  spectateurs  du  petit  Théâtre. 

La  scène  se  passe  en  Russie,  sous  le  règne  de  Pierre-le-Grand. 
Pourquoi,  aux  Funambules,  tant  de  pièces  se  passent-elles  en 
Russie  ?  Parce  que  le  magasin  de  costumes  était  encombré  d'un 
grand  nombre  d'uniformes  russes,  et  que  les  directeurs  auxquels 
les  auteurs  apportaient  une  pantomime,  dont  l'action  devait  se 
passer  en  Espagne  ou  en  Turquie,  disaient,  en  confabulant  avec 
ces  derniers  :  Vous  changerez  les  noms  de  vos  personnages.  Le 
comte  Voronzoni  s'appellera  Voronzoff  ;  et,  sa  victime  Bettina 
deviendra  simplement  Olga.  Notre  public  préfère  la  Russie  à 
l'Espagne. 

Les  auteurs  se  résignaient  ne  pouvant  faire  autrement. 

Je  donne  la  distribution  de  La  Fille  maudite  : 

Le  comte  Voroozoff MM.    Lenfant. 

Alexis,  son  fils Vallier. 

Pétera,  Mikaloff Amable. 

27 
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Micaël,  intendant Desmares. 

Turiof,  chef  tartare Delaquis. 

Cocassino,  paysan Kalpestri. 

Georges,  fils  d'Alexis Amable  fils. 

Olga,  fille  de  Péters M"«»  Lefebvre. 

Daniella, /?a^«anne  russe Lavau. 

Paysans^  paysannes^  gardes,  tarlares. 

M.  Maxime  Delor  ne  le  cédait  en  rien,  dans  un  aulre  genre, 
à  son  rival  Ch.  Charton.  Le  style  de  ses  pantomimes  atteint  le 
paroxysme  de  Tampoulé,  au  point  de  faire  se  tordre  dans  leurs 
linceuls,  les  Guilbert  de  Pixérécourt,  Caignez,  Victor  Ducange  et 
autres  mélodramaturges,  presque  inconnus  des  sphères  modernes; 
ces  célèbres  défunts  n'eussent  pas  hésité,  de  leur  vivant,  a 
traiter  le  bon  Delor  de  vieille  perruque. 

Pour  donner  une  idée  précise  de  récriture  de  Maxime  Delor, 
je  relève  quelques-unes  de  ses  phrases  prises  au  hasard  : 

Le  comte  VoroDzoff,  pour  terminer  Tissue  de  cette  scène,  dit  :  Malheureuse 
fille  d*un  proscrit  sans,  nom,  sais-tu  bien  quel  est  le  valeureux  père  de  ton 
enfant? 

—  Non  !..  semble  répondre  Olga,  avec  anxiété  et  angoisse. 

—  Eh  !  bien,  apprends  le  donc  !... 

Et  marchant  h  son  fils,  il  ouvre  sa  souquenille  et  découvre  auv  yeux  de 
la  tendre  Olga,  les  habits  sompteux  et  les  nombreux  ordres  dont  la  poitrine 
de  rinfortuné  prince  Alexis  est  couverte. 

Puis  plus  loin  : 

Le  comte  fait  un  mouvement  de  taciturne  indignation.  Péters,  à  son  tour, 
lui  montre  ses  vieilles  cicatrices,  découvre  sa  noble  poitrine  où  Ton  peut  voir 
pon  vieil  ordre  de  chevalerie.  Mais  le  gouverneur  au  lieu  d^admirer  ces  vieux 
débris  de  la  splendeur  passée  du  proscrit,  s'en  indigne  et  porte  la  main  à 
son  épée  perfide. 

Sur  un  signe  de  Pierre  1<>%  le  palais  sUllumine  de  mille  feux.  Turiof, 
Micaël  et  Cocassino  sont  plongés  dans  un  profond  ètonncment.  Un  formida- 
ble cri  de  :  Vive  le  Tzar  !  anime  ce  tableau  réparateur. 


Un  nouveau  coup  devait  frapper  le  pauvre  théâtre,  et  le  préci- 
piter plus  avant,  dans  lagonie  finale. 

Vaulier,  l'incomparable  Polichinelle,  la  première  pratique  du 
monde  entier,  alléché,  par  les  offres  séduisantes  du  directeur  des 
Folies-Nouvelles,  signa,  avec  ce  dernier,  un  engagement  très 
avantageux,  réduisant,  par  son  départ,  la  troupe  des  Funambules 
à  sa  plus  optime  expression. 

Vautier  était  le  dernier  de  cette  valeureuse  phalange,  qui  avait 
élevé  la  farce,  à  la  hauteur  d'un  art. 
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Avec  lui,  s'en  allait  la  tradition,  disparaissait  la  distinction, 
périssait  l'art,  s*enfouissait  la  délicatesse  dans  la  fantaisie. 

La  pantomime  se  trouvait  abandonnée  à  la  direction  suprême, 
à  la  volonté  absolue,  d'un  Pierrot  brutal,  qui  voyait  gros,  jouait 
énorme,  et  pervertissait  le  goût*du  public,  jusqu'alors  respecté 
par  la  One  tradition,  que  s'étaient  repassée  Paul  Legraud  et 
Charles  Deburau. 

Vautier  parti,  Kalpestri  régnait.  C'est-à-dire  la  charge  grotes- 
que sans  esprit,  sans  observation^  stupide,  souvent  ordurière. 

Le  public  ne  s'occupa  plus  des  Funambules.  Les  habitués  pos- 
sédant un  certain  tact  —  il  s'en  trouve  plus  qu'on  ne  suppose 
dans  le  peuple  —  allèrent  aux  petites  places  d'en  face,  retrouver 
Paul  Legrand,  Laplace,  Vautier  et  Cossard  cadet. 

La  belle  Madame  Lefebvre  fut  la  seule  qui  résista  aux  offres 
engageantes  des  intéressés  à  la  destruction  complète  de  son 
théâtre,  dont  le  nom  magique  n'attirait  plus  que  de  rares  spec- 
tateurs. 

D'abord,  Madame  Lefebvre  voulut  maintenir  dans  son  cher 
métier  de  mime,  l'élévation  artistique,  dans  laquelle  son  éducation 
avait  été  formée  ;  mais,  peu  à  peu,  elle  fut  entraînée  par  le 
tourbillon  bourbeux,  au  milieu  duquel  s'ébattait  lourdement 
Kalpestri,  et  ne  tarda  pas  à  y  rouler  avec  lui. 

Pauvre  Kalpestri  !..  Il  fut  l'auteur  inconscient  de  la  déconsidé- 
ration de  ces  farces,  que  le  grand  Théophile  Gautier  n'hésitait  pas 
à  dénommer  «  fllles  d'un  art  sublime  ». 

Le  29  mai  :  Le  Gascon  à  trois  visages,  ballet -pantomime  en 
1  acte. 

Le  4  juin,  tous  les  habitués  des  Funambules  s'étaient  portés 
au  théâtre  des  Folies-Dramatiques.  C'est  qu'un  début  des  plus 
importants,  pour  eux,  avait  lieu  ce  soir-là. 

Le  père  Mourier,  le  légendaire  directeur  de  ce  théâtre,  avait 
engagé  Alexandre  Guyon,  et  le  présentait,  pour  la  première  fois 
à  son  public,  dans  :  Je  reconnais  ce  militaire,  vaudeville  en 
1  acte. 

Les  Funambules  se  ressentir  encore,  de  ce  voisinage  gênant. 
Ses  habitués  allèrent  voir  Guyon. 

Le  12  juin,  on  joua  :  Le  premier. Passant,  vaudeville  en  1  acte. 

Le  2  juillet:  Brelan  de  nourrices,  folie-vaudeville  en  1  acte. 

Le  il  juillet  :  Le  beau  Lancier,  vaudeville  en  i  acte. 

Ce  vaudeville  est  bien  fait  ;  spirituel  parfois.  L'ingénue  Lucette, 
nièce  d'un  épicier  nommé  Dardouillet,  cherche  avec  celui  qu'elle 
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aime,  Jean  Colas,  autre  naïf,  le  moyen  le  plus  prompt  d'arriver 
au  mariage. 
Elle  chante  : 

Air:  Sœur  Agnès  m'a  dit.,. 

Dans  un  beau  roman  c|lie,  pour -sa  boutique, 
Mon  oncle  acheta,  j*ai  lu  qu*deiix  amants, 
Pour  se  délivrer  d*un  joug  tyrannique, 
S*en  étaient  allés  loin  de  leurs  parents. 
Ce  procédé-là  m*a  paru  charmant. 
Voilà  comme  un*  fiir  s'instruit  en  lisant. 

Le  4  août  :  Monsieur  Bonavenlure^  vaudeville  en  6  tableaux. 

Ce  vaudeville  ne  fut  joué  qu*ufie  fois.  On  n'aimait  pas  aux 
Funambules  les  pièces  de  longue  haleine.  Les  titis  trouvaient  que 
Pon  parlait  de  trop.  Dans  la  pantomime  ils  acceptaient  allègre- 
ment, vingt  et  même  trente  tableaux  ;  dans  le  vaudeville,  deux 
commençaient  à  leur  sembler  long. 

1^  lendemain,  5  août,  on  donna  :  Les  Ficelles  du  sergent  Mathieu, 
vaudeville  en  1  acte. 

Le  8  août  :  Le  Loup  d'Ecosse,  drame  vaudeville  en  2  actes. 
Ce^i  la  désignation  que  porte  cette  pièce,  dans  les  journaux- 
programmes  de  fépoque  ;  mais  le  prospectus-indicateur,  vendu 
un  sou  dans  la  salle,  le  qualifie  autrement. 

Je  cite  ce  prospectus  : 

Le  Loup  d* Ecosse,  vaudeville  dramati-comique,  en  2  actes, 
avec  changements  à  vue,  apparition,  transformations,  combats  au 
sabre  et  à  l'épée^  etc.,   par  Maxime  Delor,   auteur  de  La  Fille 

maudite. 

Robert MM.  Philippe. 

Edouard Hippolyte. 

Malcolm Victor. 

Crakfort Achille. 

Rigobert Pelletier. 

Farruck Frédéric. 

Aboul  Saïd Aimable  (1). 

Ascanio M"«*  Armandine. 

Thérésa Lefebvre. 

Margarita Léontine. 

Sarah Maria. 

La  Vision Augusta. 

Ainsi  commence  le  prospectus  : 

Robert,  comte  de  Du mbar,  surnommé  le  Loup  d*Ecosse,  à  cause  de  pa  féro- 
cité, a  spolié  le  comté  d'inverness  à  Edouard,  et  assassiné  la  mère  de  Thé- 

1.  Tous  les  programmes  de  cette  époque  portent  le  nom  d'Amable,  ainsi 
orthographié. 
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résa.  Celle-ci,  que  le  ciel  inspire,  et  doot  Tâme  de  la  mère  demande  ven- 
geance, veut  suivre  dans  les  combats  le  sire  Malcolm  de  Berwick,  qui 
rassemble  ses  vassaux,  pour  voler  au  secours  d'Edouard. 

Thérésa,  nouvelle  Jeanne  d'Arc,  accomplit  des  prodiges  de 
valeur. 

A  un  moment,  prisonnière  de  Robert,  son  ennemi,  le  bon 
Rigobert  s'est  introduit  dans  la  prison  de  Théroïne,  et,  pour  la 
faire  évader,  lui  propose  de  changer  de  vêtements.  Mais  il  faudrait 
se  dévôtir  devant  un  homme.  Sa  pudeur  native  s  y  oppose.  Comme 
Virginie,  sur  le  navire  le  Saint-Géran,  elle  préfère  mourir. 

Heureusement  pour  les"  Ecossais,  elle  ne  meurt  pas.  C'est  le 
traître  qui  est  empoisonné  par  Rigobert. 

Et  le  prospectus  conclut  ainsi  : 

La  cause  du  juste,  triomphe  à  son  tour.  Thérésa  est  l'objet  de  la  manifes- 
tation la  plus  joyeuse.  Edouard  la  proclame  Théroine  de  l'Ecosse  et  tout  le 
monde  est  à  ses  genoux. 

On  chantait  une  ballade  dans  ce  vaudeville  dramati-comique, 
La  voici  dans  toute  sa  simplicité.  C'est  à  croire  qu'elle  n'a  pas  été 
faite  exprès  : 

1 

Un  soir  je  vis, 
Regagnant  ma  chaumière, 

Au  poot-levis 
Paraître  la  lumière 

Du  Farfadet 
Qui  cause  notre  crainte. 

Puis,  en  effet, 
Ce  n*est  point  une  feinte, 

iMille  lutins 
Qui  dansaient  une  ronde. 

Esprits  malins 
Dont  ce  castel  abonde. 

Parlez  plus  bas  de  ce  monstre  odieux. 
Craignez,  craignez  son  pouvoir  détestable. 
Gais  paysans,  abondonnez  ces  lieux. 
Eloignez- vous,  c'est  le  château  du  Diable. 

II 

N'a-l-on  pas  vu 
Le  passant  solitaire 

Tremblant,  ému, 
Se  courbant  jusqu'à  terre. 

Lorsqu'un  géant 
A  la  voix  menaçante 

Apparaissant 
Gomme  une  ombre  sanglante 
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Sortait  le  soir 
De  cet  antre  effroyable. 

11  fait  si  noir 
Dans  le  château  du  Diable. 

Parlez  plus  bas,  etc.,  etc. 

III 

Il  faut  frémir, 
0  mère  de  famille  ; 

Voici  venir 
L'ogre  de  jeune  fille. 

Cachez  au  fond 
L&  plus  noir  de  vos  caves 

La  vierge  au  front 
Purpurin,  aux  yeux  caves. 

Car,  sans  souci 
De  faire  un  nouveau  crime, 

Le  vieux  maudit 
En  ferait  sa  victime. 

Parlez  plus  bas,  etc.,  etc. 

Le  15  septembre  on  joua  :  L'Ombre  de  Cassandre,  vaudeville  en 
i  acte  par  Ch.  Blondelet. 

Rubel  débuta  dans  cette  pièce. 

Rubel,  Tacteur  le  plus  petit  de  Paris,  n  avait  encore  joué,  vu 
Texiguité  de  sa  taille,  que  sur  des  théâtres  oîi  se  produisaient 
spécialement  des  enfants.  C'est  ainsi  que,  sorti  du  Théâtre  Enfan- 
tin, il  était  allé  chez  M.  Comte,  directeur  toléré  d*un  théâtre 
d'enfants,  où  il  tenait  l'emploi  des  grands  premiers  comiques. 

À  trente-cinq  ans,  il  jouait  encore  à  côté  de  gamins  de  douze 
ou  treize  ans,  et  ne  paraissait  guère  plus  âgé  qu'eux. 

Ses  débuts  aux  Funambules  furent  heureux  ;  il  resta  â  ce 
théâtre,  jusqu'à  sa  fermeture,  c'est-à-dire  sa  démolition. 

Le  10  octobre  :  La  Fiancée  de  Pierrot,  pantomime  en  4  tableaux  : 

i***  tableau  :  V orage. 
2"B«      id.       Les  Cascades. 
:<">«      id.       Herrot  savetier. 
4««      id.        Pierrot  fiancé. 
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2u\ïent  jeune  garde  forestier...   MM.  Hippolyte. 

Vincent,  vieux  bûcheron. .......  Philippe. 

Mathurine,  sa  femme M»««  Thérèse. 

Rose,  leur  fille  adop  tive Lavau. 

Pierrot,  cordonnier Kalpestri. 

Eugène,  jeune  fat Delaquis. 

Le  notaire Desmares. 

Premier  paysan Antoine. 

Deuxième  paysan Jean. 
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Le  3  novembre  :  Pâque-Fleurie^  vaudeville  en  1  acte.  Je  possède 
un  tableau  des  distributions,  que  Ton  affichait  au  foyer  des 
artistes,  pour  qu'ils  connussent  à  Tavance,  le  travail  qu'ils  avaient 
à  faire,  et,  par  conséquent,  à  coordonner. 

Le  titre  de  cette  pièce  y  est  ainsi  écrit  :  Pâque-Dieu  et  Pâque- 
Fteurie,  vaudeville  de  M.  Dautrevaux. 

Le  Dauphin MM.  Lavau. 

Le  docteur Frédéric. 

Théligny Bunel. 

Babolin Alphonse . 

La  Comtesse Mn>«*RosaIie. 

Charlotte Léontioe. 

Remarquez,  je  vous  prie,  ce  prénom  d'Alphonse,  jouant  le  tout 
petit  page  Babolin.  Le  jeune  homme  qui,  modestement,  se  glissait 
sur  l'humble  scène  des  Funambules,  n'était  autre  qu'Alphonse 
Lemonnier,  l'un  de  nos  plus  habiles  directeurs  et  de  nos  moder- 
nes folliculaires,  qui,  sans  conteste,  peut  se  vanter  de  connaître 
le  théâtre  mieux  que  pas  un,  Tayant  pratiqué  devant  et  derrière 
le  rideau,  comme  administrateur,  acteur,  auteur  et  critique. 

Alphonse  Lemonnier,  véritablement  né  comédien,  parut  succes- 
sivement sur  les  scènes  des  Délassements  et  du  Cirque  Impérial. 
A  quinze  ans,  il  faisait  ses  premières  pièces,  jouait  ses  premiers 
rôles,  écrivait  ses  premiers  articles.  Pourquoi,  comme  un  tas 
d'autres,  moins  «  lalentés»  que  lui,  n'esl-il  pas arrivé'aux  premières 
places?  —  Parce  que,  comme  le  dit  Figaro,  en  cette  vie,  le  savoir- 
faire  vaut  mieux  que  le  savoir.  Et,  que  Lemonnier,  philosophe 
digne  de  figurer  dans  l'antique  Athènes,  a  toujours  conservé  son 
franc  parler,  dédaignant  les  flagorneries  et  les  courbettes,  et  n'a 
jamais  voulu  sacrifier  sa  pipe  bohème,  au  cigare  aristocratique. 
On  ne  se  doute  pas  de  ce  que  peut  l'influence  d'une  pipe, 
dans  l'existence  d'un  homme. 

Fils  de  comédien  et  de  comédienne,  enfant  de  la  balle,  ses 
premiers  pas  se  firent  sur  des  trappes  et  des  costières  ;  ses 
premiers  appuis  furent  des  portants;  ses  premières  cordes  à 
sauter,  des  guindés,  des  fils  et  des  commandes. 

Hippolyte  Hostein  l'avait  pris  en  sérieuse  affection.  11  le  fit 
entrer  au  Cirque,  comme  acteur,  et  se  l'attacha  ensuite  comme 
secrétaire  particulier. 

Lambert  Thiboust  lui-disait  :  Gamin,  si  tu  as  la  force  de  venir 
me  trouver  au  café  des  Variétés,  sans  fumer  ta  pipe,  je  te  ferai 
recevoir  une  pièce  au  théâtre  de  Cognard. 
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Et,  le  jeune  homme  lui  répondait  :  Monsieur  Thiboust.  si  vous 
voulez  venir  me  voir  au  café  Achille,  sans  fumer  un  de  vos 
infects  cigares,  je  vous  accorde  ma  collaboration,  pour  une  pièce 
au  Lazarri. 

A  part  cela,  ils  eussent  pu  s'entendre. 

Revenons  à  Pâque-Dieu  et  Pâque-Fleurie,  La  seconde  partie  de 
ce  titre  fut  seule  conservée. 

A  la  première  représentation,  la  pièce  du  directeur  Daulrevaux 
fut  abominablement  sifflée  —  me  raconte  Bunel.  On  fut  forcé  de 
baisser  le  rideau  avant  qu'elle  put  être  achevée. 

M"^^  Rosalie,  qui  jouait  la  Comtesse^  était  la  mère  d'Alphonse 
Lemonnier  ;  elle  avait  du  talent,  et  était  très  belle. 

Mais,  un  nouveau  deuil  devait  bientôt  atteindre  la  gaieté  du 
théâtre  des  Funambules. 

Pelletier,  l'inimitable  Pelletier,  que  tous  les  imitateurs  de  Tépo- 
que  ont  imitée  le  fantoche  Pelletier,  Tinénarrable  Pelletier  acce- 
pta un  engagement  aux  Délassements- Comiques. 

Messieurs  Dautrevaux  et  Angrémy,  affolés,  lui  offrirent  trente 
francs  par  semaine.  Il  résista  d'autant,  à  ces  aurifères  proposi- 
tions, que  le  directeur  du  théâ.tre  rival  lui  accordait  cent  cinquante 
francs  par  mois. 

Cent  cinquante  francs  par  mois!..  Pour  Pelletier,  c'était  le 
Pactole  roulant,  à  travers  la  mansarde  de  l'honnête  et  brave  gar- 
çon, ses  paillettes  d'or. 

Aussi,  disait-il  à  qui  voulait  l'entendre  :  —  Me  voilà  sorti  des 
bouibouis  !...  Je  suis  donc  enfin  dans  un  théâtre  d'ordre!... 

L'excellent  homme  débuta  aux  Délassements  le  19  novembre, 
dans  le  rôle  de  Serinet,  de  C Escarcelle  d'or. 

Son  succès  fut  très  grand  ;  ce  qui,  à  nouveau,  arracha  quelques 
clients  de  plus  au  théâtre  de  M.  Dautrevaux. 

Le  ai  novembre  :  Une  Médecine  de  cheval^  folie-vaudeville  en 
iacte. 

Le  5  décembre  :  Le  Diable  au  corps^  vaudeville-féerie  en  1  acte, 
par  Ch.  Blondelet. 

Californe,  génie  de  Tor M'^*  Anna. 

Thomas MM.  Gauche. 

Lecoq Rubel. 

Marcel Dubois. 

Marthe M"«»  Augusta. 

Musette Leroy. 

Cette  pièce  fait  partie  des  distributions  de  1857,  affichées  au 


LES  FUNAMBULES  4SS 

foyer.  Dubois  un  bon  comique  de  Tendroit,  m'afRrme  qu'elle  n'a 
pu  être  jouée  qu'en  1858,  son  entrée  aux  Funambules  datant  de 
cette  époque.  C'est  possible.  Cela  doit  être,  môme. 

Le  31  décembre  :  Qu  est-ce  qui  casse  les  verres  ?  revue  de  Blon- 
delet  et  Vinel. 

Ce  titre  était  le  second  vers  d'une  chanson  idiote,  qui  avait 
sillonné  la  France,  et  écorché  tous  les  gosiers  et  toutes  les 
oreilles  de  ceux  qui  chantent,  ou,  écoutent. 

Ch.  Blondelet  avait  fait  annoncer,  dans  les  petits  journaux, 
qu'il  s'emparait  pour  sa  r'îvue  des  Funambules,  du  titre  :  Ohé  ! 
les  p'tits  agneaux  l 

Grand  avait  été,  à  la  lecture  de  cette  annonce,  le  désespoir  de 
MM.  Cognard,  directeurs  des  Variétés. 

C'était,  précisément,  le  titre  qu'ils  avaient  rêvé  pour  la  revue 
commandée  à  Clairville. 

On  fit  mander  Blondelet  aux  Variétés.  On  le  pria  de  vouloir 
bien  céder  à  M.  Clairville  ce  fameux,  ce  flamboyant,  ce  magique  : 
Ohé  L .  les  p'tils  agneaux  ! 

Blondelet  demeura  inflexible. 

On  fit  miroiter  à  ses  yeux,  la  perspective  d'un  engagement 
pour  ce  même  théâtre  des  Variétés. 

Il  commença  à  faiblir. 

On  lui  offrit  de  lui  acheter  son  titre  Cinq  cents  francs  ! 

11  céda  I 

Ch.  Blondelet,  ayant  vendu  la  propriété  d  un  vers  qui  n'était 
pas  de  lui,  s'empressa  d'accaparer  le  second  vers  de  la  célèbre 
chanson,  et  sa  revue  s'intitula  :  Qu'est-c  qui  cass*  les  verres  ? 

Ch.  Blondelet  était  le  fils  du  faux  sauvage,  qui  tambourinait  sur 
quatorze  caisses,  au  Café  des  Aveugles.  Lui-même,  avait  succédé 
à  son  père,  dans  cet  emploi  de  Vendredi  civilisé,  et  de  première 
baguette  de  France.  On  peut  voir,  par  ses  relations  avec  MM.  Co- 
gnard frères,  qu'il  n'avait  rien  de  la  grande  dignité  d'OËil- 
de-Faucon,  et  du  Grand-Serpent,  et  que  ses  façons  de  procéder 
se  rapprochaient  beaucoup  plus,  de  celles  des  sauvages  qui, 
alors,  escortaient  le  Bœuf  gras. 

Passons  à  l'année  1858. 
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CHAPITRE  XLIV 

Autour  des  Funambules. 

En  des  temps  reculés,  le  bois  de  Boulogne  n'était  pas  encore  le 
Bois  de  Boulogne,  et  s'intitulait  noblement  Forêt  de  Rouvray . 

Or,  vers  l'an  1300,  Béatrix  de  Savoie,  ayant  cédé  au  roi  Phi- 
lippe IV,  dit  le  Bel,  son  poète  favori,  le  troubadour  Arnault  de 
Gatelan,  le  pauvre  barde  fut  assassiné  par  ceux-là  même  qui  Tes- 
cortaient,  en  la  dite  forêt  de  Rouvray. 

Le  roi  Philippe  avait  fait  élever,  sur  le  lieu  du  crime,  une  sorte 
de  pyramide,  monument  commémoratif,  et  brûler  vif  les  assassins 
du  chanteur  de  ballades. 

Cet  endroit  du  bois  de  Boulogne  était  depuis  resté  aride,  maré- 
cageux. Vers  1856,  l'édilité  parisienne  sUnquiéta,  de  voir  cette 
lande  effondrée,  en  pleine  promenade  à  la  mode.  Nestor  Roqueplan 
en  obtint  la  concession  pour  quarante  années,  sous  l'expresse 
condition  d*y  fonder  un  lieu  de  plaisir. 

Trois  mois  après,  huit  mille  arbres,  les  fleurs  les  plus  rares, 
des  pelouses  de  verdure,  des  kiosques,  des  cafés,  des  chalets,  des 
pavillons,  des  restaurants,  des  baraques  de  marionnettes^  des 
prestidigitateurs,  un  théâtre  de  fleurs,  remplaçaient  l'amas  de 
cailloux  et  de  sable,  qui  faisait,  de  cette  partie  du  bois  charmant, 
une  solitude  silencieuse  et  atfligée. 

La  foule  se  précipita  vers  ce  superbe  établissement.  Devant 
le  monument,  sous  lequel  gît,  ou  ne  gît  pas,  l'infortuné  Catelan, 
on  dansa,  on  aima,  on  se  grisa,  on  s'ébattit. 

Tout  cela,  pour  en  arriver  à  vous  dire  que  Vautier,  le  transfuge 
des  Funambules,  débuta,  en  1858,  au  Pré-Catelan  —  c'était  le 
nom  du  nouvel  établissement  —  par  une  pantomime  de  lui, 
qu'il  avait  créée  au  théâtre  de  MM.  Dautrevaux  et  Angrémy. 

Cette  pantomime  avait  pour  titra:  La  Fée  Aurore.  Elle  ne 
comprenait  qu'un  tableau. 

Lors  de  sa  création,  les  interprètes  étaient  Hippolyte,  Gustave, 
M"'*  Thérèse,  Lavau,  Léontine. 

Au  Pré-Catelan,  on  l'agrémenta  d*un  ballet,  dont  il  fut  beaucoup 
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parlé  sur  le  boulevard  du  Temple.  Aussi,  entreprit-on  le  voyage 
du  bois  de  Boulogne,  pour  aller  voir  la  petite  pantomime  d'antan, 
agrandie  par  les  ronds  de  jambes  et  les  entrechats-sîx,  d'un  tas 
de  jolies  personnes,  plus  ou  moins  en  rut  de  chahut. 

Le  9  janvier,  —  nous  rentrons  aux  Funambules  —  on  donna  : 
Le  Remords^  vaudeville  en  2  actes  de  M.  Dautrevaux. 

Cette  pièce  était  jouée  par  MM.  Gabel,  Lavau,  Frédéric,  Achille 
M»"  Thérèse,  Léontine. 

On  y  chantait  un  couplet,  qui  se  terminait  par  ces  cinq  vers, 
d*un  réalisme,  que  ne  démentirait  pas  le  nouveau  théâtre  Natu- 
raliste : 

Je  peux  bien  t*le  dire  entre  noué, 
0  Jenny,  mon  cher  ange, 
J'aim'  pas  les  puc*B,  j'oim'  pas  les  poux, 
J'aim'  pas  tout  c*qui  démange. 
Pas  plus  qu'la  marchandise  à  M*sieur  Domange. 

On  le  voit,  par  cette  citation,  M.  Dautrevaux  n'était  pas  un  poète 
dithyrambique  et  élégiaque. 

Le  26  janvier  :  Un  Brelan  de  nourrices^  vaudeville  en  1  acte  par 
M.  Stuard. 

Le  1"  février  :  Une  Vieille  Moustache^  vaudeville  en  1  acte  par 
Ch.  Fotiquet. 

Le  3  février  :  Figaro ^  ballet  pantomime  en  3  actes,  par  M.  Lau- 
rençon. 

Almaviva MM.  Amable. 

Bartbolo Laurençon. 

Basile Philippe. 

Figaro Gustave. 

Un  notaire bertoito. 

Rosine M»"Thérèse. 

Suzanne Lavau. 

Le  2  mars,  reprise  des  Meuniers^  ballet  pantomime  en  i  acte,  de 
Blache  père. 

L'engagement  de  Laurençon,  danseur  comique  d'une  merveil- 
leuse agilité  et  d'une  grande  souplesse,  était  le  seul  motif  dé  cette 
reprise.  Il  produisit  un  grand  effet  dans  le  rôle  de  Moulinet. 

Le  19  mars  :  L'Amour  au  village,  ballet  pantomime,  par  Lau- 
rençon. 

Le  14  avril  :  Les  Protégés^  de  rAmour,  pantomime  féerie  en 
5  tableaux.  Cette  pantomime-arlequinade  se  terminait  par  un 
couplet  au  public,  dans  lequel  Pierrot  chantait  sa  partie. 
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Air  de  :  Meuiame  Favori. 

l'amocr,  au  public. 

Si  l'ouvrage  vous  iaUrease 
Je  vaiB  répondre  par  un  mot. 
Messieurs,  Tauteur  de  cette  pièce. 
(Momiwant  IherroC^, 

Eh!  bien,  c'est  mon  ami  Pierrot  [fns), 

PIBRROT. 

Parler  ainsi,  c'est  un*  boulette... 

l'amour. 

Pourquoi  donc,  mon  cher?...  ait  surplus, 
{Au  public) 

Si  la  chos'  vous  paraît  trop  bAte, 
Ma  foi,  vous  ne  reviendrez  plus. 

Celte  pantomime,  fort  biea  construite,  d'extraits  de  toutes  ses 
sœurs  ainées.  obtint  un  succès  tempéré. 

Le  15  avril;  la  Porte-Saint-Martin  donnait  la  première  repré- 
sentation de  :  Les  Mères  repenties^  drame  de  Félicien  Mallefille. 

Au  moment  où  Dumaine,  qui  jouait  le  personnage  de  Régis  de 
Plougastel,  venait  de  lancer  une  tirade  fulgurante  contre  les 
immondes  pamphlétaires,  tirade  que  le  public  avait  fort  applau- 
die, Frédéric  Lemaitre,  qui  se  trouvait  dans  une  loge,  se  leva 
et  dit  à  haute  voix,  s  adressant  à  Eugène  Woestyn  : 

—  A  toi,  Woestyn  I... 

Eugène  Woestyn  était  alors  rédacteur  du  Figaro-Programme, 

Grand  fut  le  scandale,  comme  bien  Ion  peut  penser. 

Woestyn,  parlant  de  l'incident,  écrivait  le  lendemain  dans  son 
journal  : 

De  quoi  se  plaint  M.  Frédérick-Lemaitre?  L'avons-nous  jamais  insulté? 

Jamais  I 

Devant  les  morts,  nous  nous  découvrons  toujours. 

Gh.  Blondelei  et  Vinet  s'empressèrent  de  porter  aux  Funam- 
bules un  àrpropos,  dans  lequel  se  trouvait  parodiée  la  scène  scan- 
daleuse, qui  avait  interrompu  le  spectacle  de  la  Porte-Saint-Mairtin. 

Gette  parodie  s'appelait  :  Les  Mères  sans  repentir,  parodie  en 
1  acie>  avec  un  scandale  dans  la  salle. 

Elle  fut  jouée  le  28  avril  et  n'obtint  aucun  suceèt». 

Le  scandale  de  la  salle  fut  même  sifflé. 
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Le  18  mai,  on  joua  :  La  More9que^  paotomime  b  grand  spec- 
cle  en  6  tableaux,  par  Charles  Charton. 


1"'  tableau 

:  Le  sang  More, 

2««      id. 

Pierrot  lazzarone. 

3»«     id. 

Une  riise  de  Pierrot. 

4««      id. 

Cent  ducats  pour  une  femme. 

5««      id. 

Le  cœur  dune  mère. 

6—      id. 

Vécroulement. 

Les  personnages  de  cette  pantomime  étaient  : 

Orsino,  comte  de  Castro MM.  Amable. 

Alphonse  de  Médina Victor. 

Eléna,  femme  d'Alphonse M"'   Rosalie. 

Fernand,  son  fils MM.  Amable  fils. 

Pierrot,  vaîet  d'Alphonse Kalpestri. 

Ramire,  officier  supérieur Hippolyte 

Mahia,  more^^ue  ai/  service  d'Or* 

sino M"«  Thérèse. 

Robert! ,  tavemier MM.  Antoine. 

Barbaro,  confident  d'Orsino Desmares. 

Piétro,  confident  d'Orsino Jean. 

Deux  affidés,  acolytes,  soldats^  paysans. 

L'action  se  passe  en  1610,  écrit  Tauteur,  sous  le  règne  de 
Ferdinand  III,  roi  des  Deux-Siciles. 

L*historien-géographe  fantaisiste,  Ch.  Charton,  confond  encore 
dans  son  indication,  Ferdinand  III  avec  Philippe  III,  d'Espagne. 

Ferdinand  III,  le  saint,  roi  des  Deux-Siciles,  de  Castille  et  de 
Léon,  est  mort  en  1252. 

Ce  ne  peut  donc  être  que  Philippe  III,  dont  Ch.  Charton  a  évo- 
qué la  mémoire,  puisqu'il  régna  de  i578  à  1621,  et  que  l'action, 
a^insi  qu'il  est  dit,  se  passe  vers  1610. 

Mais,  Philippe  ou  Ferdinand,  peu  importait  à  l'audacieux  per- 
turbateur. 

Voici  par  quoi  débute  le  manuscrit  : 

Au  lever  du  rideau,  Orsino  est  assis,  la  main  droite  sur  la  table  et  la  main 
gauche  sur  la  garde  de  son  épée.  De  tautre  il  lit  un  papier. 

Il  faudrait  citer  tout  ce  manuscrit,  malheureusement  troplong^ 
pour  prouver  au  lecteur  que  Ch.  Charton,  au  lisu  d'apaiser  sa 
verve  transformatrice,  se  plongeait  de  plus  en  plus  dans  un  insen- 
séisme  effréné. 
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.   Je  cueille  cependant  celle  fieur  du  bouquet  formé  par  l'ex- 
centrique écrivain  : 

La  frayeard'Héléna  s'augmente  encore,  quand  Mahia  s'approche  sournoise* 
ment  de  ta  table  gotkique  et  soulève  le  tapis  d*Orient  qui  la  couvre.  Heureu- 
sement Fernand,  devinant  Tinteution  de  la  moresque,  a  eu  le  temps  de  se 
glisser  dans  le  cabinet  secret,  dont  la  porte  est  de  même. 

Voici  encore  une  indication  du  second  tableau  : 

Le  théâtre  représente  une  espèce  de  place  d*armes,  fermée  au  fond  par  un 
mur.  Au  milieu  de  ce  mur,  une  grille  qui  laisse  voir  la  campagne  italienne. 
Au  fond,  des  montagnes  praticables,  ornées  de  fleurs.  A  gauche,  près  du 
mur^  rentrée  d\m  ch&teau-fort,  surtout  en  créneaux. 

Et  rindication  du  quatrième  tableau  : 

Une  forêt.  A  droite,  un  rocher  d*où  s'échappe  une  fontaine  entourée  de 
broussailles.  Près  de  cette  fontaine,  un  banc  vermoulu.  Çà  et  là  plantes 
agrestes  ou  odoriférantes. 

Je  m'arrête^  pour  raconter  un  fait  sans  précédent  aux  Funam- 
bules. Pelletier,  engagé  aux  Délassements  Comiques,  eutTaudace 
de  venir  demander  à  ses  anciens  directeurs,  de  lui  vouloir  bien 
accorder  une  représentation  à  bénéfice.  Et,  chose  extraordinaire, 
MM.  Dautrevaux  et  Angrémy  consentirent  à  leur  pensionnaire 
fugitif,  la  faveur  qu'il  sollicitait  d'eux. 

Le  12  juin,  le  théâtre  des  Funambules  jouait  donc,  au  bénéfice 
de  Pelletier,  la  pièce  en  vogue  aux  Délassements  :  Les  Odalisques 
de  Ka-ka-o. 

Le  Figaro-Programme,  à  qui  j'emprunte  ce  détail,  ajoute  :  Pas 
un  titi  qui  ne  répondra  à  Tappel  de  Pelletier  :  Capulet  dînant  chez 
Monlaigu  !..  Boileau  faisant  les  honneurs  àHollel  !.. 

Je  veux  retracer  ici,  des  vers  amusants  qui  coururent  alors  le 
boulevard,  et  qui  ne  sont  pas  étrangers  à  notre  sujet,  puisqu'ils 
concernent  M.  Billion,  Tex-directeur  des  Funambules  ;  c'est  un 
sizain  : 

BILLION 

Je  suis  bon  z'avec  mes  acteurs. 
Excellent  z*avec  les  auteurs, 
Dit  Billion,  à  qui  veut  Tentendre. 
Je  suis  t*économe  en  décors 
Et  chacun  marche  sur  mes  cors 
Bien  que  j'aye  le  cuir  très  tendre. 

M.  Billion  était  furieux,  des  quolibets  qui  fondaient  sur  lui  de 
toutes  parts. 
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Il  Toulut  un  jour  en  finir  une  bonne  fois,  et  résolut  de  provo- 
quer Tun  de  ses  plus  cruels  persécuteurs. 

Victor  Cochinat  était  né  à  Saint-Pierre  (Martinique)  de  parents 
nègres. 

D'un  très  beau  noir  lui-môme,  c'est  ce  journaliste  teinté,  que 
M.  Billion  choisit  pour  but  de  la  plaisanterie,  à  Taide  de  laquelle 
il  espérait  arrêter  les  brocards,. dont  il  était  accablé  chaque  matin. 

Il  lui  adressa  la  lettre  suivante  : 

Monsieur  Cochinat, 

Votre  encre,  aussi  noire  que  votre  peau,  ne  m*atteint  pas  de  ses  éclabous- 
sures.  Je  me  moque  de  vous  et  de  vos  facécies  que  Je  trouve  très  bètes.  Je 
puis  être  illettré,  mais  je  ne  suis  pas  un  làctie,  et  je  vous  défends  d'écrire 
mon  nom  dans  votre  sale  petit  journal  (1).  Ou  sinon  je  vous  provoque  en 
duel  à  n'importe  quelle  arme  :  épée,  sabre,  pistolet  et  même  à  la  lence  !  Je 
vous  invite  aussi  à  garder  le  silance  sur  cette  provocation,  que  je  désire  ne 
pas  ébruiter,  et  à  laquelle  vous  répondrez  si  vous  n'avez  pas  peur  de  pâlir, 
malgré  votre  couleur,  devant  un  homme  véritable,  c'est-à-dire  blanc. 

Je  vous  salue, 

Billion. 

Le  brave  homme  avait  cru  être  fort  mordant  et  très  spirituel 
en  attaquant  Cochinat  dans  la  teinte  plus  que  foncée  de  son 
épiderme.  Mais  les  plaisanteries  sur  la  nuance  de  Tamusant 
écrivain  étaient  épuisées  depuis  longtemps.  1)  eut  été  le  premier  à 
en  inventer,  si  par  hasard  il  en  fut  resté  encore  à  trouver. 

Il  répondit  à  M.  Billion  : 

Mon  cher  Directeur, 

Le  mot  iance  prend  un  a  quand  il  n'y  en  a  qu'une.  11  prend  un  e  quand  il 
y  en  a  six.  Sur  ce,  vous  seriez  bien  aimable  de  m'euvoyer  une  loge,  pour 
voir  votre  féerie  :  Turlututu  chapeau  pointu.  Sinon,  je  publie  votre  lettre, 
et  dame  alors,  gare  à  vous  ! 

Ma  main  noire  serre  votre  blanche  patte. 

Victor  Cochinat. 

M.  Billion,  qui  était  loin  d'être  un  sot,  je  Tai  dit,  comprit  qu'il 
avait  commis  une  grosse  faute  et  envoya  la  loge 

Le  5  juin,  Charles  Deburau  ouvrait  aux  Champs-Elysées,  dans 
la  petite  salle,  où  les  Bouffes-Parisiens  avaient  pris  joyeuse  nais- 
sance, le  Spectacle  Deburau^  par  les  premières  représentations  de  : 

1°  Les  Champs-Elysées^  prologue  en  un  acte  de  M.  Samson  'dit 
par  M.  Goby. 

1.  C*était  :  La  Causerie  qu'alors  Cochinat  faisait,  en  collaboration  avec 
Dunan-Mousseuz. 

2.  M.  Samson,  de  la  Comédie  Française. 
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2"  La  grande  Tante,  de  M"**  Caroline  Berlon*.  M.  Goby  jouait 
également  dans  cette  pièce. 

3*  La  Gigue  américaine,  dansée  par  M.  Dérudder. 

4^  Le  Retour  de  Pierrot,  pantomime  jouée  par  Charles  Deburau, 
Dérudder  et  Négrier. 

Quelques  habitués  des  Funambules  désertèrent  encore  la  salle 
du  boulevard  du  Temple,  pour  aller  revoir  Deburau  et  sa  troupe. 

Le  29  juin,  MM.  Dautrevaux  et  Angrémy  donnèrent  la  première 
représentation  de  :  Les  Canotières  de  la  Marne,  vaudeville  en 
2  actes. 

C*était  pour  contrebalancer  Ténorme  succès  qu'obtenaient  aux 
Folies- Dramatiques  Les  Canotiers  de  la  Seine. 

Les  Canotières  ne  coulèrent  pas  les  Canotiers,  et  firent,  dès  la 
quatrième  ou  cinquième  représentation,  un  plongeon,  dont  elles 
ne  revinrent  pas. 

Le  9  juillet,  on  reprit  :  L'Ours  et  l'Amateur  des  Jardins,  vieille 
pantomime  en  1  acte. 

Gustave  Yautier,  fils  du  célèbre  Polichinelle,  débuta  dans  le 
personnage  de  TOurs. 

Vautier  fils  sut  se  faire  apprécier  comme  clown,  plutôt  que 
comme  mime. 

Rompu  à  toutes  les  souplesses  du  corps,  à  tous  les  tours  d*équi- 
libristes  et  de  jongleurs,  il  pouvait  aussi  bien  faire  Lkomme 
serpent  que  le  Prestidigitateur  indien. 

Vautier  père,  dans  ses  notes,  a  écrit  sur  son  fils  : 

Gustave  Vautier  est  né  sur  lep  plaur.he9.  C'est  un  enfant  de  la  balle.  11 
serait  curieux  de  compter  le  uombre  d'ours,  de  singes,  d'autruches  et  autres 
animaux  dont  il  a  endossé  la  fourrure. 

Vous  rappelez- vous,  dans  Peau-d'âne,  à  la  Gatté,  cet  orang-outang  qui 
faisait  si  bien  la  culbute  ?  C'était  Vautier  fils.  Il  a  parcouru  toute  la  province, 
il  a  tenu  l'emploi  dans  les  principaux  théâtres  et  Alcazars  de  France.  Et  notre 
aimé  et  charmant  Ch.  Deburau  Ta  exhibé  aux  quatre  coins  du  monde. 

Le5août:  LaFêtedes  tfarirtiers,  pantomime-ballet  en  3  tableaux. 

Le  !•'  septembre,  les  Folies-Nouvelles  rouvrirent  leurs  portes 
avec  Paul  Legrand,  Cossard,  Laplace  et  Vautier  dans  les  Folies- 
Nouvelles,  peintes  par  elles-mêmes,  à-propos  de  Charles  Bridault. 

C'était  le  dessus  du  panier  des  anciens  Funambules,  transporté 
en  face.  Donc  la  concurrence  redoutable,  implacable  qui  recom- 
mençait.     ^ 

1.  Mb*  Caroline  Berton  était  la  fille  de  M.  Samson  et  la  femme  de  M.  Ber- 
ton  père,  du  Gymnase. 
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MM.  Dautrevaux  et  Angrémy  luttèrent  quand  même  ;  Targent 
de  M.  Fléchel  fondit  dans  leurs  mains,  et,  le  8  septembre,  ils 
donnaient  :  Monbars  C Exterminateur^  pantomime  en  6  tableaux 
et  à  spectacle  : 


lot 

tableau  : 

:  V auberge  de  Pierrot, 

2» 

id. 

Ozaï  Vindien, 

S"» 

id. 

Pierrot  et  le  flibustier. 

4e 

id. 

La  famille  du  colon. 

5« 

id. 

La  citetme. 

6« 

id. 

Pierrot  libérateur. 

DISTRIBUTION 

Monbars,  surnommé  VExterminaieur^  chef 

de  flibustiers,  M  ans MM .    Philippe. 

MorgaD,  lieutenant  de  MonbarSy  40  ans Devio. 

Ozaï,  indien  recueilli  par  MonbarSj  30  ans.,  Amable. 

Laroupie  i                       \  Joseph. 

L*e8claye  J  flibustiers    j  Vallier. 

Lecornu   (                        ;  Jean. 

Doin  Lopez,  riche  planteur,  50  ans Delaquis. 

Antonia,  sa  femme,  35  ans M"»«  Lefebvre. 

loès,  fille  de  Don  Lopez  et  d'Antonia,  15  ans  M"®*  Adèle 

Don  José,  fiancé  d'Inès,  17  ans Thérèse 

Pierrot,  maître  de  posada,  30  ans Kalpestri 

Johanna,  sa  mère,  45  ans M™«  Augiista 

Alvarez,  lieutenant  de  troupe,  30  ans Bunei 

Marquitta,  jeune  créole  au  service  de  Pierrot.  M"«  Baroux 

Un  négrillon -. Amable  fils 

Soldats,  flibustiers,  colons,  créoles. 

Je  n'entreprendrai  pas  le  long  et  indigeste  récit  de  la  lutte  qui 
se  livre,  pendant  ces  six  fastidieux  tableaux,  entre  la  famille  Don 
Lopez^  protégée  par  flndien  Ozaï,  et  le  terrible  boucanier  Mon- 
bars. 

Qu'il  suffise  au  lecteur  de  savoir,  que  la  vertu  est  récompensée 
et  le  crime  puni,  comme  cela  doit  se  passer  dans  tout  bon  mimo- 
drame  ;  et,  que  le  méprisable  Monbars  périt  sous  les  coups  de 
bâton  de  Pierrot,  ce  qui  est  vraiment  une  mort  indigne  d'un  aussi 
digne  brigand. 

Le  7  octobre  :  La-i-tou  et  Tra-la-la,  folie-vaudeville  en  1  acte, 
par  Ch.  Blondelet  et  Michel  Bordet. 

Michel  Bordet,  qui  devait,  quelques  années  plus  tard,  débuter 
comme  comédien  au  théâtre  de  Belleville,  devint,  de  même  que 
Yinet,  un  des  fournisseurs  attitrés  de  Ch.  Blondelet. 

Blondelet,  très  remuant,  hardi  comme  deux  pages...  de 
Berlioz,   mais  moins    savant,   concevait   une   idée,   la    portait 

28 
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aussitôt  à  Vnn  de  ses  deux  fabricants,  Vinet  ou  Michel  Bordet,  et 
trois  jours  après,  l'idée  avait  pris  corps,  sous  forme  de  pièce,  que 
Blondelet  courait  présenter  au  Lazarri,  aux  Funambules,  ou 
à  Bobiao.  Il  s'acharnait  sur  le  directeur  et  ne  le  quittait  que 
lorsque,  obsédé,  fatigué,  brisé,  n'en  pouvant  plus,  le  pauvre 
imprésario  lui  avait  accordé  la  réception  de  sa  pièce. 

A  ce  point,  qu'un  jour,  M.  Coleuille,  directeur  de  Bobino, 
devenu  le  théâtre  du  Luxembourg,  lui  avait  dit  :  Prenez  garde, 
mon  cher  Blondelet,  il  y  va  de  votre  vie.  J'ai  toujours  de  Ton 
guent  mercuriel  sur  moi. 

Blondelet  ne  se  froissa  pas  de  cette  plaisanterie  de  mauvais 
goût,  et  revint  le  mois  d'après,  présenter  deux  nouveaux 
manuscrits. 

Sa  collaboration,  somme  toute,  en  valait  une  autre.  Il  savait 
placer.  Michel  Bordet  est  mort  le  18  mars  1892,  à  l'hospice  de 
Saint-Mandé. 

Voici  la  distribution  des  deux  rôles  de  La^i^tou  et  Tra-la-la  : 

Cocatriz  La-i-tou MM.  Hubel. 

Paul  Gerbaud,  sous  le  nom  de  veuve  Tra-la-la         Forestier. 

Ce  petit  vaudeville,  en  un  petit  acte,  fut  un  gros  succès. 
Le  21  décembre,  on  joua  :  Voyons  cque  cest^  vaudeville-féerie 
en  2  actes,  par  M.  Auguste  Jouhaud. 

DISTRIBUTION 

Phare  Vï MM.  Frédéric. 

Bec  de  gaz Dubois. 

Lampion,  confident  de  Phare.  Rubel . 

Le  sire  de  Bel-Œil Servien. 

Garcelle M"»«»  Julien. 

Toquandine Aona. 

La  fée  Nicoline Augusta. 

Fleur-des-Pois Eugénie  Palais. 

La  Brioche Leroy. 

La  Galette Maria. 

Le  Réveillon Thérèse. 

Le  Grand  Café M .   Hippoly te. 

Cette  revue,  car  c'en  était  une,  n*a  pas  été  éditée  ;  mais 
M  Dechaume  en  avait  fait  imprimer  les  couplets  et  rondeaux, 
qu'il  vendait  lui-même  dans  la  salle,  au  prix  de  25  centimes, 
à  la  condition  que  son  nom,  accolé  à  sa  qualité  d'éditeur,  serait 
cité  dans  le  courant  de  la  pièce,  et  jeté  ainsi  aux  oreilles  indif- 
férentes du  public. 

Blondelet  accepta.  L'opuscule  parut. 
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J'en  possède  un  exemplaire,  ce  qui  me  permet  de  reproduire 
ici,  quelques-unes  de  ces  étonnantes  poésies. 

Le  Punch-Grassot  venait  de  faire  son  apparition  chez  les 
liquoristes  en  renom,  inventé,  disait  hautement  l'excentrique 
comique  du  Palais-Royal,  par  un  moine  italien  qui  lui  avait  cédé 
sa  recette. 

Et,  Lampion,  un  des  personnages  de  Voyons  c'quec  est,  chantait 
sur  Tair  des  Cosaques,  le  grand  succès  de  la  Gatté  : 

Sans  plus  tarder,  vite  emplissez  mon  verre. 

Je  me  méfi'  surtout  d*la  nouveauté  ; 

Eu  le  goûtant,  vrai,  je  serai  sincère, 

Je  vous  dirai  s*il  doit  être  vanté. 

Versez  I  Versez  !  c'est  par  trop  d  arrogance 

De  supposer  qull  ne  peut  être  bon. 

Quand  rPunch-Grassot  vient  d'envahir  la  France  )  . . 

Versez  en  donc  à  chacun  un  canon.  { 

Les  deux  derniers  vers  des  couplets  qui  se  chantaient  dans  les 
Cosaques,  étaient  : 

Quand  Vétranger  ose  envahir  la  France, 

Il  faut  danser  à  la  voix  du  canon.  ^ 

Aussi,  la  parodie  de  ce  refrain  soulevait -elle  beaucoup 
d'applaudissements. 

Dunan-Mousseux,  un  journaliste  d*infiniment  d*espril,  avait 
inventé  la  Revue-réclame.  Moyennant  une  forte  prime,  que  lui 
allouait  un  inventeur,  un  débitant,  un  peintre,  un  marchand 
de  bimbeloterie  ou  de  salade,  le  joyeux  Dunan-Mousseux,  dans  les 
revues  qu'il  faisait  jouer  sur  les  petits  théâtres,  glissait  un 
calembour,  un  mot,  un  couplet,  voire  une  tirade,  selon  l'impor- 
tance de  sa  perception,  rappelant  au  public  le  produit  ou  Tin- 
vention,  pour  lesquels  le  débitant  avait  été  primé. 

Il  se  faisait  ainsi  d  excellents  revenus.  Ce  qui  n'empêcha  pas 
le  brave  et  spirituel  garçon  de  mourir  très  pauvre. 

Blondelet  ne  manqua  pas  de  s'emparer  du  truc,  conçu  par 
Dunan-Mousseux. 

L'inventeur  du  Punch-Grassot  —  pas  plus  Grassot  que  le  moine 
italien  —  mais,  un  simple  distillateur  dont  le  nom  est  modeste- 
meut  resté  dans  l'ombre,  graissa...  maigrement,  mais  graissa  la 
patte  de  Tauteur-acteur. 

Je  cite  encore,  de  cette  revue,  un  rondeau  assez  amusant,  sur 
le  calembour. 
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Air  :  Ne  rcUllez  pas  la  garde  citoyenne 

PHARB  vi 

Sais-tu  pourquoi  Tépouse  criminelle 
Redoute  tant  le  moment  du  dîner  ?... 
C'est  qu*à  sa  montre,  en  retournant  chez  elle 
Elle  voit  rheure  de  la  soupe  sonner. 

Sais-tu  pourquoi  l'on  dit  que  la  poussière 
A  toujours  eu  du  faible  pour  le  vin  ? 
C'est  qu'elle  est  grise  et  bien  souvent  à  terre, 
Comme  un  pochard  à  la  fin  d'un  festin. 

Dans  un  Manille,  Oh!  (sic)  toi,  qui  n'est  (sic)  qu'un  âne. 
Trouve-moi  donc  trois  troupes  de  chameaux. 

Un  quart  manille  avec  trois  quarts  haoanen 

Forment  toujours  ces  cigares  si  beaux. 

LAHPlOIf 

En  quoi  la  terre  et  le  bossu  si  drôles, 
Diffèrent-ils?...  Vous  n'êtes  pas  profond. 
C'est  que  la  terre  est  plate  sur  les  pôles 
Et  qu'un  bossu  sur  Vépaule  est  tout  rond. 

En  quoi  la  terre  et  la  pipe  d'écume. 
Répondez-moi,  vont-elles  différer? 
L'une  se  bourre  avant  qu'on  ne  la  Itime. 
L'autre  se  fume  avant  de  la  bourer. 

Pouvez-vous  m 'dire  encor  quelle  est  l'année 
Qui,  n'ayant  pas  de  midi,  ni  de  soir, 
Journellement  forme  une  matinée?... 
Vous  n'savez  pas?  Eh  bien!  C'est  t encensoir. 

Chez  les  Païens,  quelle  est  donc  la  déesse 
La  plus  moelleuse?...  Elle  règne  à  Paphos. 
Car  c'est  Vénus,  la  belle  pécheresse, 
Que  Jupiter  a  fait  sortir  des  eaux. 


PHARB 

Quels  sont  les  mois  que  l'on  voit  dans  la  rue 
Servant  toujours  à  bâtir  des  maisons  ?... 
Trente  et  un  jours  forment  leur  étendue. 
C'est  pour  cela  que  ce  sont  des  mois  longs. 

Quels  sont  les  cerfs  qui  portent  un  plumage? 
Chacun  dira  que  ce  sont  les  cerfs-paons. 
Enfin,  dis-moi,  quels  sont,  dans  un  voyage, 
Les  voyageurs  qui  sont  les  moins  contents? 

Tu  n'en  sais  rien,  je  le  vois  â  ta  mine. 

Ces  voyageurs  ce  sont  des  animaux. 

Dont  le  destin  finit  â  la  cuisine. 

Bref,  c'est  nous  tous  quand  nous  partons  pour  Sceaux. 
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LAMPIOfl 

Tous  ces  bons  mots  ne  sorteDt  pas  d'vot^tôte. 
Ne  croyez  pas  ici  nous  monter  l*coup. 
Dechaume  (i)  les  vend  dans  un  recueil  fort  bote  • 
Où  Ton  en  trouy*  deux  cent  vingt  pour  un  sou. 

Je  m'abstiens  de  citer  d'autres  couplets,  tous  étant  de  même 
farine^  et  l'année  1858,  criant  : 
A  demain  ! 


CHAPITRE  XLV 
in,  auteur.  —  Gabel,  soldat. 

4859 

Ceux,  qui  ont  vécu  à  l'époque  dont  je  rétablis  la  déjà  lointaine 
histoire,  ont  certainement  connu  Sarrazin  ?...  le  célèbre  coiffeur 
Sarrazin  I...  Tincomparable  barbier  Sarrazin  ?...  le  seul,  Tunique 
Sarrazin,  Tartiste  capillaire,  à  nul  autre  pareil  !... 

Sarrazin  s'était  fait  une  spécialité  de  calembours,  de  mots,  de 
nouvelles  au  coup  de  peigne^  et  avait  une  faconde  inimitable,  pour 
lancer  à  sa  nombreuse  et  artistique  clientèle,  ses  facétieuses 
saugrenuités. 

Ses  cartes  portaient  : 


SARRAZIN 


TROIS    SALONS    DE    COIFFURE 

Rue  du  Temple 198 

Rue  de  Vendôme 28 

Total...    226 

Coiffeur  artisti(tue  pour  les  uns  ; 
littéraire  pour  les  autres. 


1.  Editeur,  rue  Chariot,  57.  [Note  de  la  petite  brochure). 
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Chez  lui,  venaient  se  faire  barbifier  les  artistes  de  tons  les 
théâtres,  les  auteurs,  les  journalistes,  qui  passaient  leur  vie 
sur  le  boulevard  du  Temple.  C'était  à  cette  époque  le  quartier  de 
la  gente  théâtrale,  littéraire  et  bohème.  Cette  agglomération  de 
salles  de  spectacle  sur  un  seul  point,  faisait  qu'auteurs,  jour- 
nalistes, acteurs  se  fréquentaient  tous,  dans  ce  populeux  quartier, 
aujourd'hui  si  banal. 

Sarrazin,  de  son  œil  àTiris  verdàtre,  connaissait  tout  ce  monde 
théàtriculant  du  Boulevard. 

Aussitôt  qu'un  de  ses  clients  franchissait  la  porte  de  son  éta- 
blissement, Sarrazin  criait  de  sa  voix  sonore  : 

—  Une  barbe  soignée  à  M.  Bignon  !...  A  vos  armes,  jeunes 
raseurs,  et  ne  vous  dites  pas  en  contemplant  cet  honorable  et 
grand  artiste  :  Est-ce  Bignon  ? 

On  se  pâmait  !...  de  peu,  je  Tavoue  ;  mais,  on  se  pâmait. 
Ou  bien  : 

—  Messieurs  les  professeurs  du  rasoir,  je  vous  confie  la  tête  du 
savant  et  jeune  auteur,  M.  Amédée  de  Jalais  !...  Faites,  par  la  puis- 
sance de  vos  talents,  que  son  aimable  physique  ne  se  ressente  pas 
de  son  nom  :  déjà  laid^  et  qu'il  soit  promptement  transformé  par 
vous  en  déjà  beau  !  1 

—  Quand  je  dis  déjà  beau,  je  ne  veux  rappeler  en  rien  l'hono- 
rable M.  Jules  Vizentini,  qui  en  porte  encore  à  ses  chemises. 

Et  cela  n'arrêtait  pas.  Un  calembour  en  amenait  un  autre. 
On  riait.  Aussi  l'établissement  de  Sarrazin  ne  désemplissait-il 
pas. 

Si  je  cite  Sarrazin,  c'est  qu'il  appartient  â  notre  histoire  ;  car 
au  commencement  de  cette  année  1859,  il  fit  représenter  sur  le 
théâtre  des  Funambules,  un  vaudeville  intitulé  :  Le  Coup  de 
peigne  du  Sarrazin. 

Sarrazin  était-il  réellemeht  l'auteur  de  cette  inepte  pochade, 
qui  n'eut  que  quelques  représentations  ? 

Non,  assurément. 

Son  père  véritable  était  Dunan-Mousseux.  Et  voilà  comment 
l'affaire  s'était  emmanchée.  Un  jour,  Dunan  avait  dit  à  Sarrazin  : 

—  Ah  !  ça  mon  vieux,  il  s'agirait  de  régler  notre  compte.  Voilà 
au  moins  six  mois  que  je  ne  fai  payé  mes  rasades  et  la  ferraille 
de  ma  chevelure. 

—  Voilà  même  près  de  deux  ans.  Monsieur  Dunan  ;  mais  je  ne 
suis  pas  inquiet,  et  j'attends  l'année  où  vous  aurez  gagné  le  moins 
pour  m'adresser  à  Votre  bourse. 
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—  PoBrquoi  le  moins,  avait  imprudemmeot  demandé  le  bon 
Dunan  ? 

—  Parce  que,  comme  l*a  dit  noire  auguste  Empereur,  avec  vous 
Van  pire,  cest  la  paye, 

Dunan,  que  rien  n'émouvait,  avait  continué  sans  sourciller  : 

—  Ecoute-moi,  Sarrazin  de  mon  âme,  crois-tu  —  j'ai  omis  de 
dire  que  tout  le  monde  tutoyait  Sarrazin,  —  crois-tu  qu'il  soit  au 
monde  une  gloire  plus  grande,  une  satisfaction  plus  intense,  que 
celle  de  s'entendre  applaudir  comme  auteur  dramatique  ? 

—  Je  ne  crois  pas,  Monsieur  Dunan.  J'en  ai  pour  preuve 
M.  Ernest  Blum,  quand  il  vient  se  faire  friser  le  lendemain  d'une 
de  ses  premières  aux  Délassements,  Il  déborde.  11  exulte. 

À  cette  époque,  Ernest  Blum  possédait  une  ruisselante  cheve- 
lure d'or. 

—  Sarrazin,  je  veux  que  tu  éprouves  ces  exultations,  ces  dé- 
bordements. 

—  Comment  cela,  Monsieur  Dunan  ? 

—  Je  veux  qu'à  ta  renommée  «  cheveuleresque  »  tu  ajoutes  celle 
de  vaudevilliste  applaudi.  Ne  te  matagraholise  pas  la  cervelle  à 
chercher.  Voici  une  pièce  que  j'ai  faite  pour  toi.  C'est  un  petit 
chef-d'œuvre.  Elle  s'appelait  d'abord  :  La  Découverte  du  Çiiin- 
guina,  mais  ce  titre  m'ayant  été  volé  par  M.  Montigny,  à  Tépoque 
où  je  venais  au  monde,  et  fort  avant  que  je  n'eusse  Thonneur  de 
connaître  cet  estimable  directeur,  je  me  contente  de  l'appeler 
aujourd'hui:  Le  coup  de  fer  du  Sarrazin!,..  Eh  I  bien,  c'est  toi, 
Sarrazin,  toi  seul,  qui  signeras  cet  ^cle  triomphant,  que  je  viens 
de  faire  recevoir  au  théâtre  des  Funambules. 

—  Moi  ?..  Moi,  Monsieur  Dunaa  ?... 

—  Oui,  toi  I...  Je  toucherai  les  droits,  mais  tu  auras  la  gloire. 
Crois-tu  que  mes  vingt-quatre  mois  de  fer  et  de  barbe  te  soient 
suffisamment  payés  de  cette  originale  façon  ? 

—  Trop,  Monsieur  Dunan,  trop  !...  C'est  une  réclame  que  j'eusse 
payée  cinq  cents  francs.  Seulement...  il  y  a  un...  seulement... 

—  Parle,  Auguste  !... 

—  Seulement,  c'est  le  titre  qui  me  chiffonne.  Je  n'aime  pas  le 
coup  de  fer j  aimerais  mieux  le  coup  de  peigne  du  Sarrazin. 

—  Diable  I...  C'est  que,  dans  son  combat  sarrazénique,  mon 
héros  tue  son  Hidalgo  d'un  coup  de  fer. 

—  Ne  peut-on  le  faire  tuer  d'un  coup  de  peigne,  dans  la 
formidable  peignée,  que  doivent  s'administrer  vos  deux  person- 
nages ? 
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—  La  peignée  !..  tu  as  trouvé  le  mot!  Accordé,  cher  ami  1  Je 
te  fais  toutes  les  concessions. 

Et,  voilà  comment  le  coiffeur  Sarrasin  était  devenu  Tun  des 
auteurs  des  Funambules. 

Le  20  janvier,  on  joua  :  Tm  Pâtissière  de  Darmstadt,  vaudeville 
en  2  actes. 

L'action  de  cette  pièce  devait  se  passer  à  la  cour  du  prince 
souverain  de  Saxe.  La  censure  ne  l'entendit  pas  ainsi.  Pourquoi  ? 
On  ne  sait.  Les  Censeurs  ont  de  ces  mystères.  Et  le  prince  souve- 
rain devint  simplement  Carie  Polden,  capitaine  de  vaisseau. 

Le  manuscrit,  que  je  possède,  portait  dans  ses  indications  : 
Seigneurs  et  Dames  de  la  Cour.  Ces  mots  sont  rayés  et  remplacés 
par  :  Invités  des  deux  sexes, 

A  la  date  de  ce  même  20  janvier,  on  joua  :  Un  Triolet  d'Infir- 
mes^ folie-vaudeville  en  i  acte,  par  Foliquet. 

Le  2  février  :  Les  Enfants  du  Soleil^  pantomime  à  grand  spec- 
tacle en  5  tableaux,  avec  combats,  évolutions  etc.  etc. 

Pierrot MM.    Kalpestri. 

Léonce,   gouverneur Delaquis. 

Gonzalve,  officier  espagnol..  Amable. 

Orcanor,  chef  des  pirates . . .  Philippe. 

Amazili,  fils  de  Gonzalve...,  Amable  fils. 

Jonathas,  pirate Antoine. 

Octo,  pirate Wailhé. 

Taoni,  pirate Degesne. 

Ozaï,  chef  indien Bertotto. 

Anita,  indienne M»«    Lefebvre.  • 

Velléda,  indienne M"«     Thérèse. 

0B8I0NAT10N  DBS  TABLEAUX 

lor  tableau  :  L'Indienne  et  le  Pirate. 
2e        id.        Pierrot  dans  la  Savane. 
3«        id.        Pierrot  fétiche. 
4'        id.        A  qui  le  trésor  ? 
5«        id.        Pierrot  sauvage. 

Cette  pantomime  eut  du  succès. 

Le  19  février  :  Joli  Printemps^  quand  reviendras-tu  ?  vaudeville 
en  2  actes,  joué  par  MM.  Frédéric,  Forestier,  Gauche,  M"'»  Au- 
gusta,  Anna,  Thérèse,  Julien  et  Maria. 

Le  3  mars  :  Les  Amours  de  Chonchon,  folie-vaudeville  en  2  actes, 
jouée  par  MM.  Bunel,  Frédéric,  Forestier,  M"»"  Désirée,  Thérésa, 
Emma  et  Palais. 

Le  20  mars,  il  y  eut  une  représentation  extraordinaire  au  béné- 
flce  d'Amable,  Texcellent  premier  rôle  mime. 
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Elle  était  ainsi  composée  : 

10  Le  jour  du  froUeur,  vaudeville  en  1  acte,  joué  par  les  artistes  de 
r  Ambigu. 

2o  Le  Maître  d'Ecole^  chansonnette  par  Joseph  Relm. 

30  Le  Feu  d'Artifice,  chansonnette  par  M.  Edouard  Clément. 

40  Le  Diner  du  Général^  vaudeville  en  1  acte,  par  les  artistes  du  thé&tre  de 
Belleville. 

30  Fernando  le  Pêcheur,  ballet-pantomime  en  3  tableaux,  joué  et  dansé  par 
MM.  Gustave,  Bertotto,  Degenne,  Antoine,  Wailbé,  Vautier  61s,  M"><:*  Eugénie 
et  Morin. 

60  Le  surnuméraire,  chansonnette  par  M.  Philibert. 

70  Danse  des  ballons,  par  M.  Degesne. 

go  Le  trapèze,  par  M.  Alfred. 

90  Pas  de  deux,  par  M.  Frédéric  et  M"'  Rosée. 

iOo  Chauvin  et  Dumanet,  duo  par  MM.  Michel  et  Blanc. 

ilo  Pierrot  mitron,  pantomime  en  1  tableau. 

120  i^  leçon  d*iitriture,  vaudeville  en  1  acte,  joué  par  MM.  Hippolyte, 
Forestier,  M™«*  Anna  et  Thérèse. 

Ce  spectacle  commença  à  cinq  heures  et  demie  et  ne  se  ter- 
mina qu'à  une  heure  très  avancée  de  la  nuit. 

Amable  avait  réalisé  le  maximum  des  recettes. 

Le  24  mars  :  La  mère  Gigogne^  pantomime  arlequinade  en 
2  actes  et  20  tableaux,  tirée  du  conte  de  M,  Albert  Monnier,  par 
M.  Maxime  Delor  ;  mise  en  scène  de  M.  Frédéric  ;  décors  de 
MM.  Sachetti  et  Desplaces  ;  trucs  nouveaux  de  M,  Marckewith  ; 
costumes  dessinés  par  M.  Dallée,  exécutés  par  If""*  Garnier, 
musique  de  M.  Borssat  ;  ballet  de  M.  Monnet, 


DISTRIBUTION 

Pierrot MM. 

Arlequin 

Polichinelle 

Cassandre 

Léandre 

Le  Monstre 

Perchaud 

Un  géant 

Un  ours 

Un  deuxième  ours 

Un  paysan 

Sopie  de  mère  Gigogne.... 

La  mère  Gigogne Mb«i 

Ariel 

Colombine 

Pierrette 

Mme  Polichinelle 

Jeannette 

Agathe 

Le  Génie......... 


Ralpestri. 

Gustave. 

Vauthier  fils. 

Michelin. 

Hippolyte. 

Philippe. 

Delaquis. 

Gauche. 

Antoine. 

Wailhé. 

Gauthier. 

Antoine. 

Lefebvre. 

Anna. 

Thérèse. 

Maria. 

Augusta. 

Eugénie. 

Emma. 

E.  Palais. 
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PREMIER  ACTE 

i**"  tableau  :  Le  palais  des  géants. 

2«  id.  Les  nuages. 

3e  i  d.  Les  jardins  et  la  maison  de  Cassandre. 

4*  id.  La  chambre  de  la  mère  Gigogne, 

5*  id.  La  grotte  du  diable. 

6*  id.  V avant-scène  du  diable. 

T  id.  La  fontaine  des  amoureux. 

8«  id.  Le  grenier  aux  chats. 

9*  id.  Les  jardins  embaumés  d'Arlequin. 

10*  id.  Le  palais  des  Pierrots. 

11«  id.  Le  temple  des  Polichinelles. 

DEUXIÈME  ACTE 

12«  id.  Pierrot  dans  le  mortier, 

13*  id.  La  grotte  des  ours. 

14«  id.  La  place  publique. 

15"  id.  La  maison  singulière. 

16*  id.  Les  blanchisseuses. 

17*  id.  La  maison  ronde. 

18*  id.  L'antichambre  de  Venfer. 

19*  id.  Le  volcan  embrasé. 

20*  id.  Le  temple  aérien. 

DAKSB  AU  TROlSliMB  TABLEAU  : 

Pas  de  caractère,  par  M.  Gustave 
La  Polichinelle^  par  M.  Vautier  fils. 

Final 
Par  MM.  Gustave,  Vautier  fils  et  Mil**  Eugénie  et  Morin 

AU    DIX-«nTIÈMB   TABLKACr  " 

Pas  des  Bayaéères 
Par  M.  Kalpestri  et  M^***  Eugénie,  Monn,. Emma  et  Palais. 


Ainsi  commence  le  manuscrit  de'  'cette*  pantomime  ;  ce  début 
indiquera  le  degré  de  sa  valeur^. ^on.(ntrigue  et  sa  marche  : 

i  •  » 

Premier  tableau.  —  Il  parait  que-  la  inère*  Gigogne,  dont  nous  allons  écrire 
Thistoire,  était  une  gaillarde  qui,  à  force  de  faire  des  enfants,  avait  obtenu 
rimmortalité.  Mais,  une  fois  dans  le  ciel,  elle  avait  recommencé  ses  fredai- 
nes. Alors  les  Génies  se  sont  assemblés  pour  •  lui  infliger  une  punition 
méritoire.  Us  la  renvoyèrent  sur  terre  avec  «e»  enfants,  en  lui  conseillant 
de  veiller  sur  eux  :  car  si  un  seul  se  conduisait  mal,  ils  perdraient  tous 
leur  immortalité.  Tel  est  l'arrêt  du-Destin^ 

Mais,  le  petit  Ariel,  qui  est  très*  bien  avec  M"*  Gigogne,  craignant  que  le 
Diable  ne  se  mette  de  la  partie,  emmène  -tous  les  pKis  jolis  Génies  du  céleste 
empire,  pour  protéger  la  mère  Gigogne  sur- la -lerre. 
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La  mère  Gigogne  comtyte,  du  nombre  de  ses  enfants,  Pierrot, 
Arlequin  et  Polichinelle. 

Elle  descend  sur  terre,  chez  Cassandre,  lequel  est  en  train  de 
marier  sa  &lle  Colombine  avec  Léandre. 

Les  enfants  de  la  mère  Gigogne  deviennent  amoureux  de 
Colombine.  De  là,  lutte  entre  Cassandre,  protégé  par  le  Diable,  et 
les  enfants  de  la  mère  Gigogne,  que  défend  le  génie  Àriel. 

Les  péripéties  innombrables  qui  surgissent  de  cette  lutte,  nous 
conduisent  petit  à  petit  au  dix-neuvième  tableau  que  je  tiens  à 
citer  en  entier  : 

Le  Volcan  embrasé  l  —  Arlequin  8e  bat  contre  le  Diable  et  sa  fourche,  et 
le  pourfend  ;  puis  monte  prendre  le  diamant  tant  désiré.  Le  Volcan  slrrup- 
tionne,  se  crevasse,  disparaît  et  laisse  voir  le  vingtième  el  dernier  tableau ^ 
qui  représente  le  temple  aérien^  qui  s*avance  majestueusement  sur  la  scène, 
environné  de  nuages.  Cassandre  consent  au  mariage  de  sa  fille  avec  Arlequin, 
et  tout  le  monde  est  heureux  au  milieu  des  flammes  de  bengale. 

Dans  cette  pantomime,  s'effectuait  le  second  début  de  Michelin, 
qui  arrivait  des  Folies-Nouvelles  ;  son  premier  début  avait  eu 
lieu  dans  une  reprise  des  Dupes. 

Michelin  était  un  excellent  Cassandre,  jouant  les  Pierrots  en 
double. 

Le  3  avril  :  Les  Canotiers  de  Chatou^  vaudeville  en  1  acte. 

Le  11  avril  :  Les  Enfants  de  la  Maison,  vaudeville  en  1  acte,  joué 
par  Frédéric,  Bunel,  Gauche,  M"*"  Anna,  Augusta  et  C.  Leroy. 

Le  9  mai  :  Jeanneton  et  Gribouillet,  vaudeville  en  2  actes,  joué 
par  Bunel,  Charles,  Gauche,  Rubel,  Dubois,  Mmes  Thérèse,  Anna 
et  C.  Leroy. 

L'armée  Autrichienne  venait  de  franchir  la  frontière  du  Pié- 
mont. C'était  une  déclaration  de  guerre,  nette  et  franche,  à  la 
France,  Napoléon  îll  partit  en  guerre. 

Aussi,  le  17  mai,  les  Funambules  donnèrent-elles  :  Campagne 
d'Italie,  pièce  en  2  actes  et  4  tableaux,  par  M»  Jules  Berneret. 

ACTB   PRBMIBR  (1796).   —  PREMIER  TABLEAU 
AUX  ALPES  I 

DEUXIÈME  TABLBAU 

LE  DÉPART  DES  VOLONTAIRES. 

ACTB  DEUXIÈME  (1797)  —  DEUXIÈME  TABLEAU 

SN  ITALIE. 
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QUATRIUB  TABLBAU 

RIVOLI  ET  MANTOUE. 

Maxince,  vieux  soldat MM.    Frédéric 

Julien,  son  petit  neveu Hoffmann 

Pivotin,  volontaire Forestier 

Moucheron,  conscrit Rubel 

Drogmann,  autrichien Hippolyte 

Madeline,  cantinière M^**  Ttiérèse 

Jeannette,  fermière Anna] 

Jeniska,  piémontaise Augusta 

Pincette,  ca/i/im'ère Désirée. 

Soldats  français,  autrichiens,  italiens.- 

M.  Hofifmann  chantait  dans  cette  pièce  la  cantate  suivante 

JULUDf 
fer  couplet 

Il  est  venu  ce  jour  de  délivrance  ; 
0  I  sol  fertile  et  si  riche  en  beaux-arts 
Oublie  enfin  dix  siècles  de  souffrance, 
Le  despotisme  a  fui  de  tes  remparts. 
La  Liberté  te  sourit  et  Téclaire, 
Astre  éclatant  dont  voici  le  réveil 
Réchauffe-toi  sous  ces  flots  de  lumière 
Et,  comme  Faigle,  admire  son  soleil. 

Refrain 
Piémont,  nous  sommes  tes  vengeurs. 
La  France,  en  sœur,  À  toi  s*allie. 
Il  n*est  qu^un  cri  dans  tous  les  cœurs  : 
Vaincre  ou  mourir  pour  Tltalie  I 

II 
De  ce  beau  jour,  ah  I  saluez  Taurore... 
Italiens,  l'avenir  est  à  vous. 
L'hydre  fatale  trop  longtemps  vous  dévore 
Et  nous  Tavons  écrasée  sous  nos  coups. 
Frères,  amis,  marchez  ;  la  route  est  libre. 
Nous  sommes  là  pour  vous  tendre  la  main, 
Et  de  vos  droits  rétablir  Téquilibre, 
En  vous  servant  d'appui  dans  le  chemin. 

Refrain 

III 

Oui,  nous  allons,  terre  sainte  et  chérie. 
Te  ramener,  enfin,  à  l'àgo  d'or. 
Plus  d'un  talent,  plus  d'un  vaste  génie 
Va  donc  pouvoir  reprendre  son  essor. 
Non,  ce  n'est  pas  un  esprit  de  conquête 
Qui  nous  anime  et  guide  en  ce  moment  ; 
Peuple  opprimé,  fier,  relève  la  tête... 
L'indépendance  est  à  toi  maintenant. 

Refrain 


bis 
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Quelques  allusions  à  la  guerre  qui  se  déroulait  en  Italie  ;  quel- 
ques lazzis  bien  chauvins  ;  quelques  couplets  où  succès  rimait 
avec  français^  bataille  avec  mitraille^  canon  avec  Napoléon^  ffioire 
avec  victoire^  firent  faire  de  l'argent  à  MM.  Dautrevaux  et  Angrémi. 

Le  7  juin  fut  représenté  :  Le  Danseur  éternel,  ballet  pantomime 
en  1  tableau,  joué  et  dansé  par  :  Gustave,  Degesne,  Vautier  fils^ 
M"**  Morin  et  Eugénie  Palais. 

Le  26  juin  :  Bleuet  te  la  Glaneuse,  vaudeville  en  2  actes,  joué 
par  Frédéric^  Lavau,  Dubois,  Bunel,  M""  Anna  et  G.  Leroy. 

Le  12  juillet  :  Le  Diable  au  corps,  vaudeville  en  1  acte  de  Gh. 
Blondelet,  joué  par  :  Gauche,  Rubel,  Dubois,  M™'''  Augusta,  Anna 
et  G.  Leroy. 

Le  5  août  :  Les  deux  Renaud,  vaudeville  en  1  acte  joué  par 
Dubois,  Rubel,  Gauche,  Servien,  M""  Julien  et  Leroy. 

Dans  cette  pièce,  on  entendait  cette  phrase  étonnante,  dite  par 
le  vieux  soldat,  joué  par  M.  Frédéric. 

—  J'ai  donné  à  mon  pays  la  dernière  goutte  de  mon  sang,  comme  je  suis 
prêt  à  la  donner  encore  !. . . 

Le  21  août  :  Le  Monsieur  au  Million^  vaudeville  en  2  actes,  joué 
par  Frédéric,  Rubel,  Dubois,  Bunel,  Gharles,  Delaquis,  M**"  Leroy 
et  Anna. 

]^e  2  septembre  :  La  Fiancée  de  Pierrot,  pantomime  comique 
en  4  tableaux. 

Pierrot MM.    Ralpestri. 

Julien Amable. 

Vincent Bertotto. 

Eugène  Bauclair Dubois. 

Laccord,  notaire Servien. 

La  mère  Vincent Mii«*    Augusta. 

Rose Lavan. 

Servien,  qui  jouait  le  notaire  Laccord,  était  engagé  comme 
mime,  utilité  dans  le  vaudeville,  second  régisseur  et  souffleur  en 
double. 

Gette  fonction  de  souffleur  en  double,  dans  un  théâtre  où  Ton 
ne  parle  que  très  peu,  doit  paraître  bizarre. 

Pourquoi  cette  amplification  d'Eoles  ? 

Une  explication  est  nécessaire. 

Le  père  Joseph,  souffleur  en  titre  depuis  nombre  d*années 
était  un  petit  bossu,  ivrogne  de  grande  marque,  ce  qui  le  faisait 
surnommer  VEminence  grise,  par  les  lettrés  de  l'endroit. 

Quand  il  était  ivre,   et  qu'il  se  glissait  dans  son  trou,  sans 
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que  l'on  se  fût  aperçu  de  son  état  «  ébriétatiq,D,e  »,  aa  lieu  d% 
soulfler,  il  interpellait,  presqu'à  haute  voix,  les  acteurs  eu  scène. 

Et  Jle  public  l'entendait  leur  dire  :  Est-il  mauvais,  c'ccchon-Ià  !... 
Si  encore  il  savait  un  mot  de  son  rôle  !. .  Mais  non  !...  Faut  que  je 
lui  soufQe  tout  !..  Eh!  bien,  tu  peux  te  fouiller,  mon  bonhomme  !.. 
je  suis  pas  là  pour  ça. 

Alors,  il  n'envoyait  plus  un  mot  au  pauvre  acteur,  qui,  atten- 
dant la  becquée,  maugréait,  barbotait  et  se  repéchait  comme  il  le 
pouvait. 

Une  autre  fois,  c'était  :  Dis  donc,  ma  vieille,  j*ai  soif!...  Payes- 
tu  une  chopine  à  Tentr'acte?..  Tu  ne  réponds  pas,  fainéant?.. 
Eh  !  bien,  patauge,  ganache. 

On  jurait,  on  pestait  après  ce  vieux  gredin  de  père  Joseph,  on 
s'assemblait,  pour  demander  son  renvoi  définitif  ;  mais  le  pauvre 
homme,  quand  il  n'avait  pas  bu,  était  si  honnête,  si  intéressant  —  il 
gagnait  60  francs  par  mois  —  il  revenait  le  lendemain  si  penaud, 
il  présentait  si  comiquement  et  si  humblement  ses  excuses  à  ses 
camarades,  en  leur  disant:  «  Vous  êtes  de  grands  artistes,  vous 
aurez  pitié  d'un  pauvre  ver  de  terre,  qui  en  avait  bu  un,  de  vin,  en 
trop  !  »  que  les  colères  s'apaisaient,  que  les  menaces  tombaient  à 
néant  et  que  les  mains  se  tendaient  vers  le  coupable,  pleines  de 
mansuétude  et  de  pardons. 

Alors  solennellement,  il  étendait  la  main,  et  jurait,  sur  les 
cendres  de  Deburau^  qu'il  ne  recommencerait  jamais. 

On  sait  ce  que  durent  les  serments  d'ivrognes. 

C'était  surtout,  quand  il  s'endormait  dans  son  trou,  que  la  pré- 
sence de  Servien  devenait  nécessaire.  Celui-ci  descendait  aussitôt 
aux  côtés  du  père  Joseph,  et  s'adonnait  alors  à  son  emploi  de 
souffleur  en  double. 

Le  spectacle  terminé,  on  laissait  l'ivrogne  continuer  son  somme, 
et  les  pompiers,  qui  passaient  la  nuit  au  théâtre,  avaient  charge 
de  veiller  sur  lui.  Ils  le  connaissaient. 

Le  30  septembre^  on  joua  Le  Dindon,  vaudeville  en  1  acte. 

Le  14  octobre  :  Pierrot  étudiant  y  pantomime  en  8  tableaux. 

Cassandre MM.    Michelin. 

Pierrot Kalpestri. 

Polichinelle Vautier  fils. 

Arlequin Delaquis. 

S&ulios Amable. 

Fildier Vailhé. 

Madame^  Minet Antoine* 

Colombine M"«    Thérèse. 
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Le  Brasseur M.  Degesne.. 

Une  servante M^i*  Anna. 

Célestine M^i«  Joséphine. 

Uo  médeciD MM.  Bertotto. 

Uo  parfumeur Gauche. 

Un  vieillard Forestier. 

Elisa M"«  Maria. 

Un  caporal MM.  Frédéric. 

Un  jeune  paysan Eugène. 

• 

Cette  pantomime  est  assez  amusante. 

Gassandre,  médecin,  ne  veut  accorder  la  main  de  Coiombine, 
sa  Bile,  à  Pierrot,  que  lorsqu*il  sera  reçu  docteur. 

Pierrot  part  donc  pour  l'université  de  Fribourg  ;  car  ('action  se 
passe  en  Allemagne. 

Pierrot,  à  Fribourg,  est  reçu  par  les  étudiants  ses  confrères. 
On  lui  fait  des  farces  qu'il  rend  amplement;  il  court  les  filles, 
n*étudie  en  aucune  façon,  si  ce  n'est  l'amour  de  toutes  les  manières, 
ne  paie  pas  les  dettes  qu'il  fait  ;  est  poursuivi  de  ce  chef,  et  s'em- 
pure  de  l'uniforme  du  caporal,  suivi  des  quatre  hommes,  chargés 
de  l'arrêter. 

Après  une  foule  de  tribulations,  qui  ressorlent  un  peu  du  genre 
de  celles,  auquel  le  public  des  Funambules  était  habitué.  Pierrot 
revient  à  son  point  de  départ  chez  le  bon  Cassandre^  lequel  lui 
demande  son  diplôme  de  docteur.  Pierrot,  prend  dans  sa  poche 
un  morceau  de  journal  français,  et  le  montre  au  complaisant 
Gassandre,  lequel,  ne  comprenant  pas  la  langue  de  Noël  et 
Chapsal,  est  persuadé  que  Pierrot  est  passé  docteur,  et  convoque 
à  une  petite  fête,  tous  les  médecins  ses  confrères. 

Pierrot  alors,  endosse  la  robe,  se  coiffe  du  bonnet  pointu  et 
s'arme  de  l'instrument  cher  à  M.  Purgon.  C'est  dans  cet  accoutre*- 
ment  qu'il  reçoit  la  main  de  Coiombine. 

Le  15  octobre,  le  spectacle  Deburau,  des  Champs-Elysées 
annonçait  sa  fermeture  annuelle.  Il  ne  rouvrit  jamais. 

Le  5  novembre,  nouvelle  concurrence  redoutable  pour  les  pau- 
vres Funambules.  Charles  Deburau,  par  traité  avec  M.  Sari,  direc- 
teur des  Délassements  Comiques,  venait  jouer  sur  ce  théâtre  :  Le 
Duel  de  Pierrot,  Il  était  secondé  par  Dérudder,  Négrier,  Villemot, 
Créange,  Mlles  Esther,  Eugénie  et  Palmyre,  c'est-à-dire  les 
principaux  mimes,  qui  avaient  fait  les  beaux  jours  du  théâtre  de 
MM.  Dautrevaux  et  Angrémi. 

Pour  parer  ce  nouveau  coup  du  fatal  destin,  les  deux  direc- 
teurs retriplèrent  d'activité. 
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Le  8  novembre,  ils  donnèrent  :  Jean  Grivet  le  Postillon^  vaude- 
ville en  2  actes,  joué  par  Gauche,  Hippolyte,  Dubois,  Lavau, 
Rubel,  M"«»Anua  et  C.  Leroy. 

Le  13  novembre  :  Le  Démon  de  la  Famille,  vaudeville  en  1  acte, 
joué  par  Gauche,  Rubel,  M""  Augusta  et  M"*  Leroy.  L*encore 
jeune  personne,  qui  se  désirait  sous  le  nom  de  M""  Leroy,  était 
mère  de  sept  garçons  et  de  sept  filles,  comme  Tantique  Niobé.  Plus 
heureuse  que  la  fille  de  Tantale,  elle  ne  rencontra  pas  de  Latone 
sur  sa  route,  et  put,  par  la  suite,  se  faire  faire  une  rente  de  cinq 
francs  par  mois,  par  chacun  de  ses  quatorze  enfants,  tous  vivants 
et  bien  portants.  On  les  appelait  ses  «  petits  revenus  ». 

Le  19  novembre  :  Les  deux  Gaspard,  vaudeville  en  1  acte,  joué 
par  Lavau,  Dubois,  Gauche,  Servien,  M"*  Julien. 

Le  même  19  novembre  :  Tout  ou  n'en,  vaudeville  en  2  actes, 
joué  par  Frédéric,  Bunel,  Charles,  Delaquis,  W^"  Leroy  et  Anna. 

Le  3  décembre  :  Rendez-moi  mon  Ernest,  vaudeville  en  1  acte, 
joué  par  Gauche,  Hippolyte,  Bunel,  Servien,  M"*'  Anna  et 
Julien. 

Ce  soir-là,  il  y  eut  une  surprise  pour  le  public.  Sans  qu'il  fut 
annoncé,  Gabel  entra  en  scène  et  débita  en  costume  de  chasseur  à 
pied  le  monologue  bien  connu  d*Alfred  VanaulttZa  Visiondu  Tasse. 

Gabel,  forcé  de  partir  pour  son  sort  quelques  mois  auparavant, 
avait  été  incorporé  dans  le  19'  bataillon  des  chasseurs,  et  avait 
fait,  avec  ce  bataillon,  la  campagne  d'Italie. 

Gabel,  tète  folle,  esprit  indiscipliné  s'il  en  fût,  était  bien  le 
plus  mauvais  soldat  de  toute  Tarmée  française. 

C'était  un  inconscient.  Alors  que  la  retraite  battait  à  huit 
heures  du  soir,  il  rentrait,  sans  y  plus  réfléchir,  entre  dix  et  onze 
heures,  trouvant  fort  étonnant  le  lendemain,  d'être  porté  au 
tableau  des  punitions. 

Il  tenait  à  ses  chefs  des  raisonnements  inouïs,   leur  disant: 

—  Qu'est-ce  que  cela  peut  vous  faire  que  je  rentre  à  onze  heures 
plutôt  qu'à  huit  ? 

—  Personnellement,  cela  ne  me  fait  rien,  lui  répondait  son 
sergent-major  ;  mais  la  discipline  veut  que  vous  soyez  rentré  à 
huit  heures  comme  les  autres,  et  je  vous  punirai  toutes  les  fois 
que  vous  rentrerez  en  retard. 

—  Mais,  elle  est  ridicule  votre  discipline.  En  quoi  ça  peut-il  la 
gêner  que  je  sois  rentré  deux  heures  plus  tôt,  ou  deux  heures 
plus  tard  ? 

—  Vos  camarades  s'y  soumettent  bien. 
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.—  C'est  qu'ils  n'ont  pas  à  faire,  vers  dix  heures.  Moi,  j'ai 
à  faire  à  cette  heure-là. 

—  Cela  ne  regarde  pas  le  Gouvernement. 

—  Alors,  si  cela  ne  le  regarde  pas,  de  quoi  se  mêle-t-il?... 

Il  avait  fait  la  campagne  dltalie,  toujours  en  retard  de  quelques 
heures  sur  son  bataillon  ;  car,  alors  que  Tordre  était  donné  de 
se  mettre  en  marche  à  quatre  heures  du  malin,  rien  ne  parvenait 
à  réveiller  Gabel,  qui  commençait  à  s*étirer  vers  sept  heures, 
déjeunait  tranquillement,  s'informait  de  la  route  qu'il  devait 
suivre,  et  parvenait  à  Té  tape  une  demi -journée  à  la  suite  des 
autres. 

Naturellement,  nouvelle  punition.  Ce  qui  lui  faisait  renouveler 
ses  prodigieuses  questions  : 

—  Mais,  qu'est-ce  que  ça  vous  fait  que  je  parte  en  retard, 
pourvu  que  j'arrive  ?... 

Après  la  campagne,  de  retour  en  France,  le  bataillon  vint 
camper  à  Saint-Maur,  attendant  que  toutes  les  troupes  réunies, 
pussent  faire,  dans  Paris^  l'entrée  triomphale  que  l'empereur  avait 
résolu  de  faire. 

Les  soldats  étaient  sévèrement  consignés  dans  leurs  campe- 
ments. Nul  ne  devait  franchir  les  portes  de  la  capitale  avant 
l'entrée  générale. 

Le  lendemain  même  du  jour  où  le  bataillon  avait  campé, 
Gabel  vint  demander  à  son  commandant  la  permission  d'aller  à 
Paris. 

L'excellent  homme  — je  parle  du  commandant  —  bondit  sous 
sa  tente. 

—  Comment,  malheureux  que  vous  êtes,  lui  dit-il,  vous  con- 
naissez la  sévérité  des  ordres  qui  ont  été  donnés,  et  c'est  vous, 
criblé  de  punitions,  qui  avez  Taudace  de  venir  demander  une 
permission  ? 

—  C'est  pour  embrasser  ma  mère,  mon  commandant. 

—  Tous  vos  camarades  en  sont  là.  Moi-même,  croyez-vous 
que  je  n'aie  pas  d'affections  à  Paris  ?  une  femme,  des  enfants  à 
voir?...  L'Empereur  a  voulu  l'égalité  pour  tous.  Aucune  permis- 
sion ne  peut  être  accordée.  Vous  resterez  consigné  comme  les 
autres. 

Et  Gabel,  qui  était  du  peloton  de  punition,  à  la  grand'garde 
du  camp,  retourna  à  son  poste,  en  se  demandant  :  «  Qu'est-ce 
que  ça  peut  bien  faire  à  l'Empereur,  que  je  quitte  le  camp  ou 
que  je  ne  le  quitte  pas  ?...  » 

29 
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Bref,  pendant  la  nuit,  il  s'esquivait  quand  même,  et  faisait  son 
apparition  avec  Taube,  dans  sa  bonne  ville  de  Paris. 

Cinq  jours  après,  le  14  août,  avait  lieu  rentrée  générale  des 
troupes  d'Italie,  défilant  par  la  barrière  du  Trône,  et  les  grands 
boulevards. 

En  passant  devant  le  café  de  la  Porle-Saint-Martin,  la  première 
personne  que  vit  le  commandant  du  19'^  bataillon  de  chasseurs  à 
pied,  fut  Gabel,  le  corps  penché  en  avant,  sur  la  grille  qui  sert  de 
garde-fou  à  cet  endroit  du  boulevard,  agitant  son  képi  et  criant  à 
lue-tête  :  Vive  le  19*  chasseurs  à  pied  ! 

Gabel  fut  condamné  à  deux  nouveaux  mois  de  prison. 

Eh!  bien,  cette  apparition  du  3  décembre,  sur  le  théâtre  des 
Funambules,  était  1^  résultat  d'une  nouvelle  escapade. 

En  garnison  à  Auxonne,  où  son  bataillon  avait  été  envoyé, 
Gabel,  qui  plus  que  jamais  était  en  prison,  s'était  fait  conduire 
devant  son  commandant,  et  lui  avait  dit  : 

—  Mon  commandant,  je  voudrais  avoir  une  permission  de  huit 
jours,  pour  aller  à  Paris. 

Le  commandant,  qui  peu  à  peu  s'était  habitué  à  regarder 
ce  fantaisiste  soldat  comme  un  braque,  lui  avait  répondu  avec 
douceur  : 

—  Mon  ami,  vous  êtes  en  prison.  Vous  avez  encore  à  faire,  je 
ne  sais  combien  de  mois  de  punitions,  je  ne  compte  plus  avec 
vous,  je  ne  puis  vous  accorder  ce  que  vous  me  demandez. 

Et  Gabel  était  retourné  en  son  petit  local,  se  disant  plus  que 
jamais:  «  Mais  qu'est-ce  que  ça  peut  faire  à  ces  gens-là,  que 
j'aille  à  Paris  ou  que  je  n'y  aille  pas  ?...  » 

Le  soir  même,  il  descellait  un  barreau  de  sa  fenêtre,  s'évadait, 
prenait  le  train  de  Dôle,  qui  le  conduisait  à  Paris,  et  débarquait  le 
lendemain  aux  Funambules,  pour  dire  La  Vision  du  Tasse. 

Pendant  trois  jours,  il  débita  ce  monologue  ;  le  quatrième  il  se 
reposa,  toucha  cinquante  francs  que  M.  Dautrcvaux  lui  donna 
par  commisération,  et  retourna  à  Auxonne,  se  reconstituer 
prisonnier. 

Quelques  temps  après,  il  était  expédié  aux  compagnies  de 
discipline,  et  partait  en  Afrique^  plus  inconscient  que  jamais,  se 
demandant  :  «  Qu'est-ce  que  ça  peut  bien  leur  faire  que  je  finisse 
mon  temps  en  Afrique,  plutôt  qu'à  Paris  ?...  » 

Le  26  décembre,  première  représentation  de  :  Pierrot^  Bobèche, 
et  Galimafré,  pantomime-arlequinade  en  12  tableaux. 
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PERSONNAGES 

Cassandre,  directeur  de  troupe..,  MM.  Delaquis. 

Pierrot,  son  pensionnaire Kalpeatri. 

Arlequio,  id.  Gustave. 

Léandre,  id.  Amable. 

Bobèche,  id.  Bardou. 

Galimafré,  id.  Bunel. 

Furisso,  chef  de  bohémien Devin. 

L*Amour M"«  Maria. 

Un  sergent M .    Antoine. 

Colombine M»  >••  Lavau. 

Pierrette Adèle. 

Léonora,  vieille  servante \ 

M™«  Loquet,  vieille  portière >  M.     Bertotto. 

Une  garde-malade ) 

La  Fortune M"^   Leroy. 

f  tableau:  La  Fortune  et  V Amour. 
2«      id.        Pierrot,  chef  de  brigands. 

Le  docteur  Léandre. 

Arlequin  chez  les  Bohémiens. 

Pierrot  dans  la  caverne. 

Le  trésor  transformé. 

PieiTot,  marchand  de  peaux  de  lapins. 

Le  carnaval  de   Venise. 

!jes  portraits  parlants. 

Dans  les  nuages. 

Le  boulevard  du  Temple  eti  iS15. 

Apothéose. 

Je  ne  sais  de  quel  auteur  est  cette  pantomime,  qui  termine 
Tannée  de  notre  petit  théâtre  ;  mais  elle  est  beaucoup  mieux 
écrite  et  plus  stylée  que  les  autres. 

Le  premier  tableau  se  passe  dans  le  jardin  des  Génies.  On  n'y 
voit  ni  Homère^  ni  Virgile,  ni  Shakespeare,  ni  Molière,  mais  des 
petites  femmes  aux  museaux  de  souris,  aux  jambes  d'échassiers, 
surmontées  un  peu  plus  par  derrière  que  par  devant,  de  maigre- 
lettes rotondités,  perceptibles  à  travers  des  tutus  transparents. 

Une,  un  peu  moins  maigre  que  les  autres,  arrive.  C'est  la  For- 
tune. Elle  a  un  bandeau  sur  les  yeux  et  du  coton  dans  les  oreilles. 
On  lui  enlève  son  bandeau  et  son  coton.  Çlle  reste  tout  aussi 
peu  grasse  qu'avant. 

En  possession  de  la  vue,  elle  cherche  parmi  les  statues  celles 
qu'elle  veut  favoriser  de  ses  dons. 

Ses  préférences  tombent  sur  Pierrot,  Bobèche  et  Galimafré. 

D*un  coup  de  baguette,  elle  leur  donne  la  vie  et  aussitôt,  avec  des  gestes 
plus  ou  moins  grotesques,  les  trois  personnages  descendent  de  leurs  piédes- 
taux. 


3« 

id. 

4« 

id. 

S» 

id. 

6« 

id. 

7e 

ii. 

8° 

id. 

9« 

id. 

10« 

id. 

il" 

id. 

12* 

id. 
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C*est,  maintenant,  le  tour  de  TAmour,  qui  parait  sur  un  char 
lumineux,  prend  sous  sa  protection  immédiate  les  statues  d'Arle- 
quin et  de  Léandre,  et  d'un  coup  de  sa  magique  baquette,  les 
tire  de  leur  immobilité  : 

—  Je  vais  vous  embraser  de  mes  feux,  leur  dit-il.  Il  est,  sur  la  terre,  une 
femme  qui  donnera  son  cœur  au  plus  fidèle,  au  plus  courageux,  au  plus 
adroit.  Partez  donc,  et  que  le  plus  constant  et  le  plus  fort  devienne  Tépoux 
de  Colombine. 

Ces  protégés  de  la  Fortune  et  de  TAmour,  s'envolent  vers  la 
terre  et  arrivent,  pour  le  second  tableau,  dans  les  environs 
de  Berganine,  en  pleine  campagne  italienne.  Là,  habite  le  sieur 
Cassandre,  directeur  de  la  comédie  italienne  et  père  de 
Colombine. 

Les  uns  se  font  agréer  de  Timpressario  comme  comédiens,  les 
autres  comme  valets  ;  et  la  lutte  s'engage  entre  ceux  qui 
veulent  la  fille,  et  ceux  qui  préfèrent  les  écus  de  Cassandre. 

Pierrot,  à  un  certain  moment,  se  croit  chef  de  brigands. 
Léandre,  déguisé  en  médecin,  veut  donner  un  «  petit  clystère  »  à 
Colombine  et,  se  trompant  de  visage,  l'administre  à  Pierrot 
affubla  d'un  costume  féminin.  Arlequin  est  pris  par  des  bohé- 
miens, et  délivré  par  Pierrot,  qui  devient  marchand  de  peaux  de 
lapins.  Tout  cela  nous  conduit  au  onzième  tableau  :  Le  boulevard 
du  Temple  en  1815: 

A  gauche,  un  bâtiment  avec  estrade.  Sur  le  fronton  de  ce  bâtiment  on  lit  : 
Spectaclb  de  BoeftcHB.  A  droite,  un  autre  bâtiment  sur  lequel  on  lit  :  Spec- 
tacle DBS  Funambules. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

Arlequin  et  Colombine  accourent  poursuivis  par  Pierrot,  Bobèche,  Galima- 
fré,  Cassandre,  Léandre  et  Pierrette.  Les  amants  se  fauûlent  dans  la  foule, 
pour  échapper  à  leurs  adversaires  ;  mais  ils  sont  bientôt  en  leur  pouvoir. 
Cascades. 

Cassandre  gronde  Colombine.  Arlequin  implore  te  vieillard.  La  Fortune  et 
l'Amour  s'avancent. 

SCÈNE  DEUXIÈME 

Pierrot,  Bobèche  et  Galimafré  tombent  aux  pieds  de  la  Fortune,  tAndis 
qu'Arlequin  et  Léandre  s'inclinent  devant  l'Amour.  Cassandre  surpris,  retient 
sa  fille,  que  console  Pierrette. 

Pour  que  Cassandre  soit  surpris,  il  faut  qu'en  effet  ce  qui  se 
passe  soit  bien  extraordinaire. 
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C'est  la  première  fois  que  dans  une  pantomime  je  lis  cette 
indication  :  Cassandre  surpris, 
La  Fortune  prend  alors  la  parole  : 

—  Bobèche  et  Galimafré,  vou»  avez  perdu  votre  temps  et  n'avez  guère 
songé  à  moi.  Je  veux  vous  forcer  à  m*aimer  et  voilà  le  temple  où  je  viendrai 
souvent  vous  visiter. 

La  Fortune  montre  la  gauche  du  théâtre,  où  se  trouve  le  spectacle  de 
Bobèche,  lequel,  en  compagnie  de  Galimafré  court  se  placer  sur  Testrade. 
Pierrot  veut  les  suivre,  mais  ceux-ci  le  repoussent,  le  bousculeut,  le  font 
descendre  précipitamment  les  marches,  et  il  vient  piteusement  tomber  le 
derrière  par  terre;  au  milieu  des  assistants.  On  le  relève.  Il  menace  Bobèche 
et  Galimafré,  qui  lui  font  des  pieds  de  nez,  auxquels  il  répond  par  des  lazzis. 

l'amour 

—  Quant  à  toi,  Arlequin,  ta  convenance  t*a  fait  mériter  la  main  de 
Colombine. 

Cassandre  dit  qu'il  ne  veut  pas. 

l'amour  en  montrant  le  théâtre  des  Funambules, 

—  Voilà  sa  dot.  Elle  en  vaut  bien  une  autre. 

PIERROT 

—  El  moi? 

LA  FORTUNE 

—  Tu  feras  les  délices  de  la  maison  Cassandre,  et  Léandre  en  sera  le  prin- 
cipal soutien. 

Cassandre  consent  à  l'union  de  sa  fille.  Pierrot  s'empare  de  Pierrette  qu'il 
embrasse  sur  les  deux  joues.  Et  tandis  que  Cassandre  admire  le  cadeau  de 
noces  d'Arlequin,  la  Fortune  et,  l'Amour  remontent  la  scèue,  pendant  que  le 
fond  du  théâtre  change. 

DOUZIÈME   TABLEAU 
Apothéose 

Un  temple  couvert  de  guirlandes  de  fleurs  occupe  le  fond.  Les  deux  Génies 
montent  sur  un  trône  placé  sous  la  colonnade.  Arlequin  et  Colombine  s'age- 
nouillent à  leurs  pieds.  Les  autres  personnages  sont  sur  leurs  estrades  res- 
pectives. La  foule  s'incline  devant  le  tableau  du  fond,  qui  s'illumine  par  des 
flammes  de  Bengale. 
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CHAPITRE  XLVI 

1860 

Dnrandeau,  simple  poète 

Les  auteurs  paDtomîmiques  d'à  présent  ne  doivent,  ne  peuvent 
que  majestueusement  mépriser  les  pauvres  œuvres  de  leurs 
humbles  confrères,  qui  les  écrivaient  à  cette  lointaine  époque, 
où  le  boulevard  du  Temple  avait  créé  un  coin  de  Paris  si  spécial, 
si  original,  si  amusant,  si  bigarré. 

Les  confectionneurs  d'alors  n'avaient  aucune  prétention.  Faire 
rire  un  public  de  naïfs  et  d'enfants,  était  le  but  qu'ils  visaient  et 
atteignaient. 

La  pantomime  de  ces  temps,  déjà  si  éloignés,  n'était  qu'une 
linotte  écervelée,  bruyante,  remuante,  encombrante  ;  celle  de  nos 
jours  a  la  prétention  d'être  aigle!...  Son  vol  veut  atteindre  la 
nue  ;  son  regard  embrasse  les  plus  vastes  horizons. 

Elle  rejette,  en  les  goguenardant,  ces  vieux  airs  explicatifs,  à 
la  portée  de  tous,  accompagnant  les  situations;  et,  se  fait  escorter 
par  des  prix  de  Rome,  novateurs  de  contre-points,  de  fugues,  de 
dissonances  expérimentées  d'après  Tordonnance. 

Celle-ci  s'adresse  à  des  esprits  cultivés,  sceptiques  et  blasés, 
susceptibles  de  comprendre  le  travail  harmonique  d'un  musicien 
érudit  ;  celle-là  ne  parlait  qu'une  langue  à  la  portée  de  tous, 
surtout  des  ignorants. 

Le  genre  nouveau  entraine  avec  lui  des  frais  considérables,  qui 
ne  permettent  plus  de  l'offrir  aux  modestes  bourses  des  esprits 
simples.  Celui  de  jadis  s'adressait  particulièrement  à  ces  miséreux 
en  tout,  dont  il  devenait  le  plaisir. 

La  pantomime^  ayant  changé  de  public,  devait  nécessairement 
changer  de  genre. 

Elle  s'est  élevée,  comme  l'Opéra-Comique  Ta  fait,  en  passant  des 
grivoiseries  et  des  parodies  du  Théâtre  de  la  Foire,  o'i  il  a  pris 
naissance,  aux  douces  mélodies  des  Rossini,  Boïeldieu,  Hérold, 
Auber,  Adam,  pour  arriver  aux  savantes  productions  des  Meyer- 
beer,  Ambroise  Thomas,  Gounod,  Bizet,  Saint-Saens  et  Massenet. 

Elle  a  grandi  comme  le  mélodrame  l'a  fait,  en  laissant  s'effon- 
drer le  pathos,  l'amphigourique^  la  prétentieuse  phraséologie 
des  Guilbert  de   Pixérécourt,   Victor  Ducange,   Caignez  etc., 
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pour  arriver  aux  productions  exactes  des  Henri  Becque,  Maurice 
Donnay,  Jules  Mary,  Emile  Moreau,  etc.,  en  passant  par  les 
douces  élégies  et  les  situations  si  merveilleusement  combinées 
des  Anicet  Bourgeois,  d'Knnery,  Brisebarre^  et  les  grandioses  et 
gigantesques  épopées  des  Victor  Hugo,  Alexandre  Dumas,  Alfred 
de  Vigny,  Auguste  Maquet,  Frédéric  Soulié,  etc.. 

La  pantomime,  après  un  temps  d^arrêt  de  trente  années,  est 
revenue  au  monde,  transformée  ,  perfectionnée,  transfigurée. 

Le  chiffre  total  des  dépenses  que  faisaient  les  directeurs  des 
Funambules,  pour  monter  une  pièce  en  dix  ou  douze  tableaux,  ne 
suffîrait  pas  actuellement,  à  payer  la  simple  copie  de  la  musique. 

Revenons  à  l'ancienne  formule. 

Le  2  février,  M.  Daulrevaux  fît  représenter  le  Diable  d'or^  grande 
pantomime  Italienne^  féerie  en  18  tableaux. 

PBRS0NNA0B8 

Le  Diable  d*or MM.  Âmable.     . 

Le  Destin PhUippe. 

Le  Cauchemar Vailhé. 

Le  Génie  du  bien Olympe. 

Pierrot,  bûcheron Kalpestri. 

Cassandre,  id Michelin. 

Arlequin      id Gustave. 

Léandre,  vieux  garde  forestier Degenne. 

L'air X 

La  terre X 

Le  feu X 

L'eau X 

Colombine M*'"  Eugénie. 

Les  quatre  saisons X 

Un  marié M .  Antoine. 

Une  mariée Mn«  E.  Palais. 

Un  charbonnier MM.  Marius. 

Un  tambour  de  village Hippolyte. 

Trois  hommes  tenant  des  jeux X 

Une  petite  servante M«n«»  Anna. 

Une  servante  géante MM.  Bertotto. 

Une  maîtresse  d'hôtel  meublé Antoine. 

Deux  fantômes X 

Un  squelette X 

Un  génie X 

Génies,  diables,  monstres,  bûcherons,  vigneiH)ns,  cuisiniers,  servantes,  gardes, 
nains,  pages,  paysans,  paysannes. 

Rien  de  plus  banal,  de  plus  somnolent  que  cette  longue  et 
fastidieuse  pantomime. 

A  force  d'être  battus,  ces  sentiers  devaient  finir  par  payer  l'a- 
mende. Hélas  !  les  directeurs  la  soldèrent  pour  eux.  La  pièce  ne 
fit  pas  le  sou. 
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On  se  dépêcha  (Je  la  remplacer,  le 7  février,  par^arîus  V Africain^ 
paotomime  en  8  tableaux,  de  l'inépuisable  M.  Dautrevaux. 
Succès  contesté.  Le  27  de  ce  même  mois,  on  donna  :  Les  Trou- 
piers de  V Armée  d'Italie^  pièce  en  2  actes. 

Le  12  mars  :  Mentor  et  Télémaque^  vaudeville  en  1  acte. 

Le  17  mars  :  Les  Bons  Enfants,  vaudeville  en  i  acte. 

Le  l**"  avril  :  Barocol  ou  le  Canard  de  Monseigneur,  vaudeville 
en  2  actes. 

Le  25  avril  :  Le  Père  Lantimi^che,  pantomime  arlequinade  en 
10  tableaux. 


Vamour  et  la  folie. 
Pierrot  et  te  Génie  ro^e. 
Pauvre  Arlequin. 
Pierrot  et  la  statue, 
Vn  jour  de  noce. 
Une  drôle  d'histoire. 
Lantimêche  au  violon. 
La  ruse  infernale. 
Un  bon  tour  de  Pierrot. 
Apothéose. 


1er 

tableau 

2» 

id. 

3« 

id. 

4' 

id. 

5e 

id. 

6« 

id. 

7« 

id. 

8e 

id. 

9« 

id. 

io« 

id. 
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Lantimêche,  ex-apothicaire MM.  Michelio. 

Léandre Amable. 

Arlequin Gustave. 

Pierrot Kalpeatri. 

Satanor,  génie  du  mal Philippe. 

Le  Génie  rose M'*«  Maria. 

Tremblotin,  valet  de  Léandre MM.  Degenne. 

Deuxième  valet  de  Léandre Vaiihé. 

Une  fruitière M»>«  K.  Palais. 

Une  harengére *  X 

(Le  manuscrit  porte,  une  figurante) 

Un  aveugle MM .  Marins. 

Une  statue  qui  marche Ilippolyte. 

Un  marié Vautier. 

Un  aubergiste Bertotto. 

Golombine M"'  Eugénie. 

Une  mariée Olympe  Morin. 

Paysans,  paysannes,  démons,  valets,  nymphes,  génies, 

L*actrice,  désignée  sous  le  nom  de  Maria,  qui  remplissait  le  rôle 
du  Génie  rose,  était  la  femme  de  Kalpestri. 

Pourquoi  Lantimêche  se  nommait-il  Lantimêche  ?  Pourqu*il  ne 
se  nommât  pas  Cassandre,  et  voilà  tout.  Car  il  n*était  que  Cassan- 
dre  et  rien  que  Cassandre,  cet  ex-apothicaire,  père  de  Colombine. 

Il  passait  par  Tétamine  de  tous  les  malheurs  et  de  tous  les  acci- 
dents, qui  fondent  habituellement  sur  les  côtes  du  bonhomme. 
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Mais,  il  fallait  un  titre,  avant  tout,  aux  pièces  des  Funambules, 
et  un  titre  qui  portât  ses  lettres  hypnotiques,  jusques  au  tréfond 
des  imaginations  rétives,  communes  aux  amateurs  des  théâtres 
populeux. 

Or,  Lantimèche  est  un  nom  qui  tombe  souvent  dans  les  oreilles 
des  classes  ouvrières.  Lantimèche  est  aussi  répandu  que  Lustu- 
cru,  Croquemitaine  et  la  mère  Godichon. 

Le  Père  Cassandre^  n'eut  rien  dit  à  l'œil  des  titis,  familiarisés  avec 
ce  nom.  Le  Père  Lantimèche  évoquait  immédiatement  l'image  d'un 
vieil  ivrogne,  auquel  allaient  arriver  des  amoncellements  de  mésa- 
ventures. 

Le  Père  Lantimèche  ressemblait  à  toutes  les  autres  pantomimes. 

Colombine  aimait  Arlequin,  Arlequin  aimait  Colombine.  Le 
Génie  rose  protégeait  Arlequin,  tandis  que  Satanor,  le  Génie  du 
mal,  défendait  Léandre.  Luttes,  disputes,  enlèvoments,  combats, 
transformations^  jusqu'à  minuit  moins  un  quart  ;  cela  aurait  pu 
durer  indéfiniment. 

Car,  au  cas  où  le  directeur  eut  dit  à  Tauteur  :  «  Je  ne  veux  pas 
que  votre  pièce  finisse  avant  deux  heures  du  matin  »,  vous  vous 
figurez  peut-être  que  l'auteur  eût  été  embarassé  ?  Pas  du  tout.  Il 
eut  simplement  ajouté  quinze  tableaux  à  ses  dix.  Colombine  eût 
été  enfermée  au  fond  de  la  mer,  de  par  le  talisman  de  Léandre. 
Elle  eut  été  enlevée  et  transportée  dans  un  nuage,  de  par  le 
talisman  d'Arlequin.  Reprise  par  Léandre  et  confiée  à  la  garde 
des  Divinités  infernales.  Reenlevée  par  Arlequin,  et  conduite  à 
travers  les  airs  chez  Mahomet,  dont  elle  fut  devenue  une  hourî. 
Arrachée  de  nouveau  au  paradis  du  Prophète,  et  attachée  sur  les 
rocher  de  Prométhée^  où  elle  eût  été  confiée  à  la  garde  de  farou- 
ches Caucasiens.  Reconquise  par  Arlequin  et  couchée  dans  un 
lit  de  roses,  fabriqué  par  les  Fées,  etc.,  etc.. 

L'heure  seule  arrêtait  l'intrigue  et  décidait  de  la  du1*ée  de  la 
pièce. 

Cependant,  il  y  avait  eu  fête  le  soir  de  la  première^  en  l'honneur 
de  la  rentrée  de  Vautier,  dans  un  rôle  bien  effacé,  celui  d'un  ma- 
rié, qui  n'était  que  d'un  tableau. 

Vautier  eut  pu  jouer  le  rôle  d'Arlequin  ;  mais,  père,  avant  d'être 
artiste,  il  avait  craint  de  nuire  à  son  fils,  chargé  du  rôle,  et  avait 
dit  à  M.  Dautrevaux,  qui  le  pressait  de  jouer  l'amoureux  à  la  balte  : 

—  Je  vous  assure  que  mon  fils  est  plus  souple  que  moi.  Et  puis, 
vous  verrez  l'effet  que  je  produirai  dans  mon  bout  de  rôle. 

Le  fait  est  la  que  salle  entière  éclata  en  applaudissements 
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lorsque  l'excellent  Polichinelle  était  entré,  donnant  le  bras  à  sa 
fiancée. 

Le  2  mai  :  Marie  trempe  ton  pain,  vaudeville  en  1  acte  par 
Blondelet. 

Le  28  mai  :  Cascades  sur  cascades,  pantomime  comique  en 
7  tableaux. 

PBRSONNAOBS 

M««  Giffart,  marchande  de  fruits..  M«««  Auguste. 

M.  Giffart,  son  mari M.  Vautier,  père. 

Marguerite,  leur  nièce M"«  Thérèse. 

La    Tulipe,    sergent     aux    garde- 

françaises MM.  Amable. 

Pacot,  conscrit Ralpestri. 

Rosalie,  marchande  de  poissons M"«»  Maria. 

Geneviève,  marchande  d^oranges. . .  Cécile. 

Fanchette,  bouquetière Olympe. 

André,  fort  de  la  halle MM.  Desmares. 

François,         id,           Pissarello. 

Un  marchand  de  vin Alfred. 

Un  maître  d'armes X. 

Un  caporal X. 

Mitron,  boulanger X. 

Une  Normande X. 

Un  cabaretier  invalide X. 

Une  femme  sauvage X. 

Un  pitre X. 

Une  marchande  de  fleurs X. 

Un  marchand  de  coco X. 

Un       id.         d'oublis X. 

Un       id.         de  gâteaux X. 

Un  escamoteur X. 

Un  garde-champêtre X. 

La  scène  se  passe  sous  Louis  XV.  Costumes  du  temps. 

Je  souligne  à  dessein  cette  amusante  indication  du  manuscrit. 

En  lisant  cette  pantomime,  on  se  trouve  en  face  d*un  scénario 
de  vieux  vaudeville,  dans  lequel  Pierrot  est  devenu  Pacot,  Cassan- 
dre-GifTard,  Colombine-Marguerite  et  Léandre-La  Tulipe.  Ce  sont 
les  aventures  burlesques  d'un  conscrit,  qui  veut  devenir  Tépoux  de 
la  nièce  d*un  marchand  fruitier,  et  qui,  pour  parvenir  à  ses  fins, 
commet  tous  les  méfaits  imaginables,  voire  inimaginables^  et  se 
rend  coupable  de  tous  les  crimes  que  Ton  peut  imputera  Pierrot. 

Tout  cela  était  assez  amusant  et  devint  presque  un  succès.  C'en 
eut  même  été  un,  si  les  Funambules  de  cette  époque  décadente, 
eussent  été  à  même  de  constituer  un  succès  véritable. 

Etaient-ce  les  genres  qui  se  transformaient,  les  esprits  qui 
changeaient,  l'interprétation  qui  faiblissait,  ou,  le  goût  qui  se 
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modifiait,  nul  ne  le  saurait  dire  ;  mais,  il  y  avait  une  cause  certaine 
d'affaiblissement,  d'anémie  générale  dans  la  «  sanguinalité  »  du 
petit  théâtre. 

MM.  Dautrevaux  et  Angrémi  le  sentaient  bien.  Leur  caisse  les 
faisait  s'en  apercevoir.  Aussi,  cherchaient-ils  tous  les  moyens 
pour  arriver  à  fournir  de  bonnes  pièces,  à  ce  qu'il  leur  restait  de 
clientèle. 

Leur  erreur  était,  qu'ils  se  croyaient  en  possession  d'une  excel- 
lente troupe  de  pantomime,  et  surtout  d'un  merveilleux  Pierrot. 
Qu'est-ce  qu'une  bonne  pantomime  ?..  C'est  un  bon  Pierrot. 

Et,  ils  en  étaient  arrivés  à  se  figurer  que  Kalpeslri  pouvait  aisé- 
ment rivaliser  avec  Paul  Legrand  et  Deburau,  étant  donné  l'effet 
énorme  qu'il  produisait  sur  le  public  ;  sans  s'apercevoir  que  ce 
public  n'était  absolument  composé  que  de  la  partie  malsaine, 
celle  que  les  exagérations  et  les  grossièretés  amusent  ;  l'autre 
partie  ayant  fui  depuis  longtemps,  chassée  par  ces  malséantes 
exagérations  et  ces  triviales  grossièretés. 

Il  y  a,  dans  la  pantomime,  des  scènes  que  l'on  peut  qualifier 
classiques,  comme  il  en  existe  dans  la  haute  comédie  et  l'opéra. 

Ainsi,  la  scène  connue,  dans  laquelle  Arlequin  et  Colombine  se 
courtisent,  puis  se  disputent,  pour  se  rapprocher  chacun  sur  leur 
chaise,  se  mettre  dos  à  dos,  sentir,  en  remuant  leur  tète,  rejetée 
en  arrière,  le  frôlement  de  leurs  cheveux,  se  retourner  insensi- 
blement et  tomber  dans  les  bras  l'un  de  l'autre,  pour  s'embrasser 
d'abord,  et  s'endormir  ensuite,  la  tète  d'Arlequin  doucement 
appuyée  sur  la  poitrine  de  Colombine,  est  une  scène  classique. 

Celle  qui  lui  succède,  dans  laquelle  Pierrot  les  surprend,  enlève 
Colombine  et  prend  sa  place  sur  la  chaise,  aux  côtés  d'Arlequin 
toujours  endormi,  se  faisant  un  sein  de  son  chapeau,  et  se  scan- 
dalisant pudiquement,  quand  Arlequin  étend  la  jambe  sur  ses 
genoux,  croyant,  dans  son  rêve,  l'étendre  sur  ceux  de  Colombine, 
est  encore  une  scène  classique. 

Celle  enfin,  dans  laquelle  Pierrot  se  trouve  chargé  de  la  garde 
d'un  enfant  au  maillot,  le  sien,  ou  celui  d'un  autre,  peu  importe, 
scène  dans  laquelle  l'enfant  criant,  lui.  Pierrot  le  prend  dans  son 
berceau,  le  berce,  lui  offre  le  mamelon,  finit  par  s*apercevoir  que 
ses  mains  sont  humides,  les  hume,  fait  la  grimace,  désépingle  le 
maillot,  nettoyé  le  moutard  et  le  remmaillotte,  en  lui  laissant 
les  pieds  libres,  alors  que  la  tète  est  soigneusement  enveloppée 
des  langes,  est  encore  une  scène  classique. 

Deburau  père  mimait  cette  dernière  avec  un  tact,  une  délica- 
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tesde,  une  finesse  de  physionomie,  qui  faisaient  que  personne  ne 
songeait  à  rien  autre,  qu'à  rire. 

Charles  Deburau  et  Paul  Legrand  avaient  hérité  de  la  tradition 
de  retenue  et  de  sagesse,  qu  avait  su  créer  le  grand  mime. 

Avec  le  pauvre  Kalpeslri,  cette  scène  devenait  sale,  répugnante, 
ordurière,  soulevait  le  cœur,  donnait  des  nausées.  Le  public 
grossier,  celui  que  j'ai  désigné  comme  partie  malsaine,  Taccueillait 
avec  force  rires  et  bravos,  et,  c'est  ce  qui  trompait  MM.  Dautre- 
vaux  et  Angrémi,  aveuglés  ou  plutôt  étourdis  par  ces  détestables 
acclamations. 

Le  27  juin  :  Comment  donc^  Commandant ^  yaudeville  en  i  acte. 

Le  1"  août,  on  donna  :  Le  Diable  et  son  Train,  vaudeville  en 
2  actes. 

Je  ne  possède  aucun  renseignement  sur  les  pièces  qui  furent 
jouées  à  partir  de  cette  époque,  jusqu'au  mois  de  septembre. 
Aucun  journal  ne  donne  plus  le  programme  des  Funambules.  Les 
cartons  de  la  censure  ne  me  fournissent  que  quelques  rares 
manuscrits,  que  j'ai  classés  à  leur  date.  Les  comédiens  survivants, 
Dubois,  Bunel,  les  mimes  Paul  Legrand,  Alexandre  Guyon,  n'ont 
conservé  aucune  afûche,  aucun  programme,  aucun  document, 
ne  se  rappellent  rien.  Ces  deux  derniers  avaient  quitté  depuis 
longtemps  le  théâtre  de  MM.  Dautrevaux  et  Angrémi,  cela  n'a 
rien  d'étonnant. 

Je  me  vois  donc  forcé  de  glisser  sur  ce  mois  d'obscurantisme, 
pour  arriver  au  22  septembre,  date  à  laquelle  fut  représentée  une 
opérette  en  1  acte  :  Les  Oies  du  Capital,  musique  de  Kriézel,  le 
chef  d'orchestre  des  Délassements-Comiques. 

Son  confrère  des  Funambules  était  un  nommé  Victor,  piètre 
musicien,  méchant  camarade,  aussi  sévère  pour  les  autres  qu'il 
était  indulgent  pour  lui-même. 

11  ne  manqua  pas  de  dire  beaucoup  de  mal,  de  la  partition  de 
son  collègue  d'à  côté,  lequel  ne  pouvait  que  rarement  assister 
aux  répétitions  de  sa  pièce. 

Le  librettu  était  de  Blondelet  —  c'est  de  lui  que  je  tiens  les 
faits  qui  suivent.  —  Victor  parla  tant  et  si  haut  contre  ces 
pauvres  Oies  du  Capital,  que  les  artistes,  convaincus  d'un  insuc- 
cès^ ne  répétaient  plus  qu'en  rechignant,  se  refusant  presque  à 
apprendre  leurs  rôles. 

Ce  que  voyant,  Blondelet  avertit  Kriézel  de  la  petite  conspira- 
tion, qui  s'ourdissait  autour  de  sa  modeste  partition. 

Kriézel,  bien  que  fort  timide,  avait  conscience  de  sa  valeur 
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personnelle  —  et,  il  en  avait  une.  Il  s'en  fut  trouver  M.  Dautre- 
vaux  et  lui  expliqua  la  machination  Victorienne  et  presque 
victorieuse,  dont  il  était  victime. 

M.  Dautrevaux,  outré,  fît  appeler  Victor  et  lui  lava  fortement 
la  tête,  lui  reprochant  sa  mauvaise  confraternité  et  les  moyens 
employés  par  lui,  pour  arriver  à  ce  que  la  pièce  ne  se  jouât 
pas. 

—  Elle  se  jouera  quand  même,  entendez-vous,  M.  Victor?.., 
continua  le  directeur!...  Elle  se  jouera.malgré  vous,  et  ceux  que 
vous  avez  ameutés  contre  M.  Kriézel.  Sur  ce,  retournez  à  votre 
pupitre,  et  rappelez-vous  que  si  quelque  nouvelle  preuve  de 
votre  malveillance  arrive  encore  jusqu'à  moi,  je  me  verrai  forcé 
de  me  priver  de  vos  services. 

Victor,  furieux,  alla  trouver  Kriézel  et  l'injuria.  Kriézel,  qui 
était  la  placidité  en  personne,  avait  été  militaire. 

Il  chargea  Blondelet  et  Bourguignon,  un  des  artistes  les  plus 
amusants  des  Délassements,  d'aller  demander  à  Victor^  ou  des 
excuses,  ou  une  réparation  par  les  armes. 

Victor  demeura  stupéfait,  devant  la  visite  offensive  faite,  fort 
gravement,  par  Blondelet  et  Bourguignon. 

—  Comment,  ce  Kriézel,  si  bonasse,  si  doux  en  apparence, 
cachait  un  tigre  altéré  de  sang,  sous  sa  toison  moutonnière. 

Il  se  fit  répéter  par  deux  fois  le  motif  de  la  démarche,  faite  par 
ces  messieurs,  n'en  pouvant  croire  ses  oreilles.  Et,  par  deux  fois  la 
solennelle  provocation  sortit  de  la  bouche  des  austères  témoins. 

Je  dis  austère,  j*ai  peut-être  tort  du  côté  de  Bourguignon  ;  car 
jamais  l'excellent  comique  ne  fût  à  jeun  de  sa  vie.  Et,  il  est  per- 
mis de  présumer  que,  ce  jour-là,  pour  se  donner  beaucoup  de 
l'aplomb  qui  lui  manquait  d'habitude,  il  avait  dû  tenter  de  se 
solidifier  par  quelques  libations  préparatoires. 

A  la  fin,  Victor  s'impatienta,  et,  pensant  intimider  son  adver- 
saire, repondit  aux  témoins  : 

—  Allez  dire  à  celui  qui  vous  envoie,  que  j'accepte  son  cartel. 
Il  a  besoin  d'une  leçon  d'harmonie,  je  saurai  la  lui  donner.  Mes 
témoins  s'entendront  avec  vous. 

Victor  choisit  comme  seconds  :  Amable  et  Vautier. 
Amable  tirait  fort  bien  l'épée,  la  canne,  le  bâton. 
Amable  commença  par  prendre  une  paire  de  fleurets,  mit  en 
garde  Victor,  et  lui  dit  en  se  plaçant  devant  lui  : 

—  Maintenant,  touchez-moi  !... 
Victor  essaya  vainement. 
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Au  bout  de  deux  minutes,  Amable  dit  au  chef  d'orchestre  : 

—  Ecoutez,  je  connais  Kriézel.  Il  vous  embrochera  comme  un 
rognon.  Je  n'ai  jamais  rien  vu  d'aussi  maladroit  que  vous. 

—  Alors,  que  faire,  interrogea  tout  penaud  le  chef  d'orchestre 
des  Funambules  ? 

—  Aller  franchement  trouver  celui  que  vous  avez  offensé  et 
reconnaître  loyalement  vos  torts,  fit  Vautier.  Car,  il  n'y  a  pas  à 
dire,  les  torts  sont  de  votre  côté,  mon  cher  ami.  Bien  que  nous 
soyons  vos  témoins,  nous  sommes  forcés  d'en  convenir. 

C'est,  finalement,  ce  que  fit  le  farouche  Victor. 

Il  demanda  pardon  de  ses  injures  à  Kriézel,  lequel,  bon  comme... 
non,  meilleur  que  du  pain,  tendit  généreusement  la  main  à  son 
rival,  en  l'art  de  se  conduire  aussi  mal  qu'il  conduisait  ses 
musiciens. 

Par  exemple,  ce  que  Victor  ignora  toujours,  c'est  que  la  leçon 
d'armes  et  le  conseil,  à  lui  donnés  par  Amable  et  Vautier,  n'étaient 
que  le  résultat  d'une  démarche  faite  auprès  de  ce  dernier,  par 
Blondelet  et  Bourguignon. 

Blondelet  avait  dit  à  Amable  : 

—  Il  ne  faut  pas  qu'un  brave  homme  de  talent  comme  Kriézel 
risque  d'être  tué,  ou  môme  blessé,  par  un  imbécile  comme  Victor. 

Ce  à  quoi  Amable  avait  répondu  : 

—  Je  m'en  charge  ! 

Les  Oies  du  Capital  furent  jouées  avec  succès. 

Neuf  chefs  d'orchestre  se  sont  succédés  au  pupitre  du  Théâtre 
des  Funambules  depuis  sa  fondation  jusqu'à  sa  démolition.  Vau- 
tier, dans  ses  notes,  m'a  conservé  leurs  noms.  Les  voici  : 

M^f .  Sirot,  Mllher,  Joly,  Charles  Hubans,  Louis  Ludovic,  Borsat^ 
Victor,  Baudoin,  Degeorge. 

Charles  Hubans,  parmi  tous,  musicien  de  talent^  mélodiste 
distingué,  a  su  se  faire  remarquer  par  d'agréables  compositions 
et  sa  maestria,  à  la  tête  des  orchestres  importants  qu'il  a  dirigés. 

Le  3  octobre  :  A  propos  de  bottes,  vaudeville  en   acte. 

Le  6  novembre  :  Le  Sergent  Lambert  ou  la  Fille  du  Soldat,  pan- 
tomime à.  spectacle  en  4  tableaux. 

PERSONNAGES 

Le  feld-maréchal  Steinberg. . . .  MM.  Philippe. 

Le  chevalier  Bettendorf Vautier. 

Lambert,  sergent Amable. 

Walter,  vieux  militaire Degeune. 

Pierrot,  son  gendre Ralpestri. 
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Pampispouf,  chef  de  troupe  tur^ 

que MicheliD. 

Frédéric,  soldai Vailhé. 

Marie,  sœur  de  Steinberg M'^"  Thérèse. 

Thérèse,  femme  de  Pierrot Eugénie. 

La  scène  se  passe  en  Allemagne  au  xvui«  siècle. 

1^''  tableau  :  Linvasion  turque. 
2«        id.        La  fuite  d'une  sœur. 
3»        id.        La  demoiselle  soldat 
4"        id.        L'exécution. 

Vieille  carcasse  de  mélodrarne  privé  de  la  parole,  et  pourvu  de 
toutes  les  infirmités  inhérentes  à  Tâge  de  ce  genre  de  pièces. 

Un  sergent  devient  amoureux  de  la  sœur  d'un  Feld-maréchal. 
Cette  sœur  s'enûamme  à  première  vue  pour  le  beau  sergent. 

Mais  leTelJ-marécbal  a  déjà  accordé  la  main  de  sa  sœur  à  un 
antique  chevalier^  que,  naturellement,  la  jeune  personne  repousse 
d'instinct. 

Le  sergent  frappe  le  chevalier,  qui  a  un  grade  dans  Tarmée. 

Pour  ce  fait,  il  est  arrêté,  jugé  et  condamné  à  périr  sous  les 
verges. 

L'exécution  va  commencer.  Tout-à-coup,  arrive  Tennemi.  Le 
Feld-maréchal  va  se  faire  battre  ;  quand  le  sergent,  délivré  de 
ses  entraves,  fond  sur  les  Turcs  et  les  met  en  déroute. 

Et,  le  manuscrit  de  la  pantomime  termine  ainsi  : 

Comment  Steinberg  pourrait-il  livrer  au  supplice  celui  qui  vient  de  lui 
sauver  la  vie  ?  il  lui  tend  au  contraire  une  main  amie,  et,  au  grand  déplaisir 
du  vieux  Bettendorf,  il  unit  sa  sœur  à  Lambert,  qu'il  proclamme  ofiBcier. 

Le  rôle  de  Pierrot  n'est  absolument  qu'épisodique. 

J'arrive  à  la  tentative  épique  d'un  homme  d'esprit,  d'un  dessi- 
nateur original,  d'un  caricaturiste  de  grand  talent.  J'ai  nommé  > 
Durandeau. 

Emile  Durandeau^  l'auteur  de  charges  si  merveilleusement  exé- 
cutées, le  presque-rival  de  Daumier,  le  prédécesseur  d'André 
Gill,  avait  voulu  tùter  aussi  de  la  pantomime. 

Il  alla  trouver  M.  Dautrevaux  et  lui  en  proposa  une,  qu'il  avait 
fait  jouer  jadis  pour  l'ouverture  des  Folies-Nouvelles,  où  elle  avait 
obtenu  du  succès  sous  le  titre  de  :  L'Hôtellerie  de  Gaultier-Gar- 
guille.  Il  la  lui  narra  séance  tenante,  avec  sa  bonne  grosse  figure, 
ses  yeux  en  fanal  de  locomotive,  sa  voix  gouailleuse  et  mor- 
dante, ses  gestes  écourtés,  et  fit  tant  et  tant^  que  Dautrevaux, 
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conquis,  se  mit  à  rire  à  ventre  de  culotte  déboutonné,  et  accepta 
d'emblée  la  reprise  de  cette  pièce,  qui  fut  immédiatement  mise 
en  répétition. 

L*on  a  trop  peu  f  occasion  de  saluer  une  véritable  originalité, 
dans  ce  répertoire  poncif,  pour  que  j'aie  garde  de  passer  devant 
celle-ci,  sans  faire  participer  mes  lecteurs  à  ce  plat,  d'une  saveur 
toute  particulière  et  très  forte  en  épices. 
Le  30  novembre,  les  Funambules  donnèrent  donc  la  reprise  de  : 
Le%  Quatre  intrigants^  ou  Suites  funestes  des  amours  occultes  d'une 
princesse  désordonnée^  ou,  le  fâcheux  état  de  la  péninsule  avant 
Christophe  Colomb,  et  ses  découvertes,  pantomime  en  1  tableau, 
par  Emile  Durandeau,  simple  poêle,  musique  d'HERvÉ. 

PERSONNAGES 

» 

Gaultier-Garguille,  nourricier  amoureux  de 

la  princesse MM.  Michelin. 

Gilles,  garçon  élève-nourricier Kalpc?tri. 

Scaramouche Pissarello. 

Le  Roi  d'Espagne Vautier,  père. 

La  Princesse  des  Asturies M*»»  Lefebvre. 

J}e\ix domestiques, masquésgrotesquement  \     '  '  y  .,.}  ' 

DéCOR 

Une  cour  ;  une  étahle-hangar  ;  instruments  aratoires  ;  rien  de  ce  quil  faut 
pour  écrire  ;  cris  de  coqSy  paons,  volatiles  divers  ;  ânes,  bœufs,  etc.  Sur  un 
écriteau  :  Gaultibr-garouillb,  nourricier,  sevrage  en  tout  genre.  On  porte  en 
VILLE.  Un  puits,  un  bahut,  un  berceau. 

SCÈNE  PREMIÈRE 
LA  PRINCESSE,   DEUX  DOMESTIQUES,  puis,  GAULTIER 

Le  princesse  entre  avec  précaution.  Elle  frappe  à  la  porte  de  GarguiUe. 
Elle  lui  parle  à  l'oreille. 

Garguilie  lui  frappe  sur  le  ventre,  et  se  met  à  rire  avec  elle  ;  avec  eux 
rient  les  deux  domestiques. 

LA  PRINCESSE 

—  Qu'est-ce  que  c'est?.. 

Garguilie,  également  sérieux,  flanque  une  giffle  à  l'un  deux,  et  prie 
celui-ci  de  soufifleler  son  camarade.  Ceci  fait,  politesses  de  part  et  d'autre. 

Garguilie  les  fait  entrer  chez  lui  pour  les  réconforter. 

Jusqu'à  la  dernière  scène,  les  domestiques  restent  la  tète  passée  à  deux 
lucarnes,  mangent  des  tartines  et  engraissent  beaucoup. 

SCÈNE  DEUXIÈME 

Resté  seul  avec  la  princesse,  Garguilie  concupiscent,  fait  une  déclaration  à 
la  belle  endolorie  qui  l'écoute  avec  un  majestueux  dédain. 
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SCÈNE  TROISIÈME 
GILLES,  SCâRAHOUCHB,  OAROUILLB,  LA  PR1IICB88S 

Garguille  est  surpris  aux  genoux  de  la  princesse,  qui  respire  des  odeurs. 

0ILLB8 

—  Qu'elle  est  belle  ! 

BCARAMOUCHB 

—  Qu'elle  est  majestueuse  !...  et  quel  sac  I 

Garguille,  prenaot  les  devants,  fait  une  demande  formelle  de  la  riche 
inconnue. 

GUles  et  Scaramouche  se  moquent  du  podagre. 

A  leur  tour  et  en  même  temps,  ils  se  présentent.  Tous  les  trois  sont 
également  repoussés. 

Douleurs  d'enfantement,  conçues  dans  la  princesse.  Elle  rentre  dans  la 
maison  précipitamment. 

SCÈNE  QUATRIÈME 
GILLES,  SCARAMOUCUB,  GARGUILLE 

Bénédiction  des  poignards.  Vengeance  dès  trois  éconduits.  Fausses  notes 
à  Torcbestre.  Réprimandes  tacites  de  Gilles,  qui  prend,  ou  plutôt,  arrache  un 
violon  Â  un  musicien  et  le  lui  casse  sur  la  tête. 

La  scène  continue  comme  si  rien  ne  s'était  passé. 

Au  serment,  Garguille  jure  sur  son  sac,  Scaramouche  sur  son  épée,  qui 
remue  comme  de  la  gélatine,  Gilles  sur  un  cœur,  qu'il  a  dans  sa  poche. 

H  prend  la  plume  de  Scaramouche,  et  avec  des  signes  de  douleurs,  il 
transperce  l'image  de  son  &me. 

Gifles  réciproquement  données  et  reçues^  ;  raccomodement.  Sortie  de 
Scaramouche  et  de  Garguille. 

SCÈNE  CINQUIÈME 
GILLES,  seul. 

On  entend  un  vagissement.  C'est  la  princesse  dans  l'éloignement.  Gilles  se 
fait  une  guitare  avec  une  casserole.  Il  essaye  et  frappe  sur  un  chaudron  pour 
prendre  le  diapason.  Cascades.  Sérénade.  Air  de  la  première  nuit  de  noce. 
Ah  I  là  I  là  1  Bis  !  Tout  en  levant  les  yeux  au  ciel,  il  fait  ses  fonctions  de 
domestique.  Il  compte  le  linge.  Pouah  !  U  fait  le  déjeûner.  Une  omelette.  Il 
casse  les  œufs,  prend  du  lard  et  finit  par  manger  le  jaune  des  œufs,  et 
mettre  une  perruque  de  Garguille  dans  son  omelette,  qu'il  parachève  grotes- 
quement.  Puis,  il  ouvre  une  sorte  de  bahut,  d'où  sortent  immédiatement  des 
cris  perçants.  On  aperçoit  une  dizaine  de  marmots  appendus  à  des  crochets 
par  leur  brassière.  Il  en  décroche  un  et  procède  au  changement  de  langes, 
avec  grand  renfort  de  dégoût.  Puis,  ahuri  par  les  cris,  il  le  jette  à  la  volée 
dans  l'armoire,  flanque  upe  poignée  de  carottes  et  de  choux  aux  autres,  et 
ferme  la  porte  sur  eux.  Ouf  I 

SCÈNE  SIXIÈME 

GILLBB,  ISABELLE,  puis  OAROUILLB,  SCARAMOUCHE  Ct  le  ROI  D'BSPAONB 

Chtxt  !  chut  \  chut  !  Nuit  soudaine.  Trémolo  à  l'orchestre. 
—  Voilà  le  poupard  I...  dit  la  princesse...  Chut  !    chut  I  chut  l  Mystère  I 
Mystère  !... 

30 
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Mystère,  du  reste,  surpris  par  le  roi  d'Espagne,  qui  sanglote  dans  le  fond, 
soutenu  par  Garguille  et  Scaramouche. 

Surprise  également,  la  princesse  éperdue,  jette  le  poupard  à  Gilles,  qui  le 
Jette  à  son  tour  dans  Tarmoire,  aussitôt  fermée  qu'ouverte. 

Elle  rentre  dans  la  maison.  Gilles  se  sauve  d'un  autre  côté,  le  roi  d'Espa- 
gne aussi. 

SCÈNE  SEPTIÈME 
8CABÀH0UCHB,  GARGUILLE 

Les  deux  drôles  poussent  des  rires,  en  voyant  le  Roi  d'Espagne  s'enfuir,  en 
proie  à  la  plus  vive  douleur.  Musique  sombre.  Complot.  Substitution  de  l'en- 
fant. Us  mettent  un  nègre  à  la  place,  dans  un  berceau  placé  dans  un  coin. 

SCÈNE  HUITIÈME 
LA  PRIFfCBSSB,  BCARAMOCCHB,  OAROUILLS,   LES  DEUX  DOMESTIQUES 

Scène  de  drame 

La  princesse,  suivie  de  ses  deux  automates,  va  droit  au  berceau. 

—  Ciel  I  ô  !  les  monstres  !...  Mon  enfant  ?...  Un  petit  enfant.  Messieurs  ? 
Pas  plus  haut  que  ça.  Oh  I  mais  non  !  Ce  n'est  pas  possible!...  Oh!  ma  têtel... 
La  croix  de  ma  mère  !... 

Pleurs,  colère,  prières  !  Elle  donne  de  l'argent  à  Garguille.  Scaramouche 
le  prend,  ou  plutôt  le  vole.  Puis  : 

—  Ce  n'est  pas  moi  ! 

—  Ce  n'est  pas  moi  I 

-^  C*est  lui  !...  Parole  d'honneur  !... 

Un  grand  mouvement  dramatique  de  la  princesse  des  Asturies  : 

—  Ah  !  ah  I  Eh  !  bien,  mais,  qui  est-ce  donc  alors  ? 

SCÈNE  NEUVIÈME 
LES  MÊMES,  GILLES 

—  C'est  Gilles  I...  qui  entre  inopportunément.  Il  tombe  à  genoux  écrasé 
par  le  poids  des  accusations. 

—  Grâce  !  Pitié  I  (Dignement).  Je  veux  me  défendre  1  Je  veux  des  juges, 
moi  1 

Il  se  met  derrière  un  panier  à  poulets,  et  est  surveillé  par  les  deux  sicairea 
de  la  princesse. 

Commence  un  plaidoyer.  Dénégations.  Incrédulités.  Rire  prolongé.  Tumulte. 

Gilles  agite  une  énorme  cloche,  et,  après  s'en  être  coiffé  pour  se  déguiser, 
il  cherche  à  fuir.  Il  est  retenu  par  les  deux  gardiens. 

Après  une  courte  délibération,  il  est  condamné  à  Atre  pendu. 

—  Faites,  dit  la  princesse  aux  deux  braves. 

Gilles  à  genoux.  Prières.  On  le  met  au-dessus  d'un  puits,  et  on  lui  attache 
la  corde  au  cou. 

La  corde,  entraînée  par  le  poids  du  patient,  roule  et  le  fait  disparaître. 
On  le  remonte  mouillé  jusqu'aux  os.  Il  beugle.  On  le  pend  plus  court.  La 
corde  se  détend.  Il  danse,  les  pieds  à  terre,  un  pas  du  dernier  grotesque,  et 
indique  à  l'infortunée,  mais  implacable  princesse,  que  son  fruit  illicite  est 
dans  l'armoire. 

—  0 1  ciel  !  Délivrance  i 
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SCÈNE  DIXIÈME 
LBS  MÊMES,  LB  ROI  D^ISPAONE 

Le  roi  d^Espagne  n'a  rien  vu,  mais  il  a  tout  compris.  II  pardonne. 

—  Dans  mes  bras  !  Dans  ses  bras  !  Dans  tes  bras  I  !  I... 

Les  enfants,  enfermés  dans  le  bahut,  ont  grandi,  comme  par  enchantement. 

Ils  font  Invasion  sur  la  scène,  en  gambadant  et  en  poussant  des  cris  d*aigle. 

BalUt 

Pas  de  deux,  par  Scaramouche  et  Garguille. 

Pas  de  deux,  par  le  Roi  qui,  avant,  se  mouche  et  étemue  huit  ou  dix  fois, 
et  la  princesse. 

Pas  final,  par  tous  les  enfants,  les  domestiques  et  Gilles. 

A  la  fin  du  balet,  chacun  prend  une  pose  comique,  ridiculement  gracieuse. 

Et,  la  corde  qui  retient  l'infortuné  Gilles  n'étant  plus  retenue,  il  retombe 
définitivement  dans  le  puits. 

Et  voilà  I 

EmIUE  DURANDEAU, 

simple  poëte. 

Cette  fantaisie  extravagante,  qu'Hervé  eut  pu  concevoir,  et  sur 
laquelle  il  avait  écrit  une  musique  plus  abracadabrante  encore^ 
s*il  est  possible,  que  rafifabalation  par  elle-même,  eut  le  tort  d'être 
jouée  aux  Funambules^  par  des  artistes  remplis  de  foi,  croyant  à 
leur  art,  ne  comprenant  pas  la  parodie. 

Un  seul,  Delaquis,  créateur  de  son  rôle  aux  Folies-Nouvelles, 
était  à  la  hauteur  de  sa  tâche  ;  mais,  il  fut  fatalement  entraîné 
dans  la  chute,  par  le  reste  de  Tinterprétation. 

La  folie  Hervépileptique  n'était  pas  encore  comprise  de  Tautre 
côté  du  boulevard.  Le  public  des  Funambules  en  était  encore  à 
frissonner  devant  La  Chaumière  des  Cévennes  ou  Les  Pirates  du 
Calvados,  et  lés  mimes  à  y  croire. 

Cette  pantomime  avait  été  jouée,  je  Tai  dit,  pour  l'ouverture  des 
Folies-NoavelleS;  où  les  spectateurs  en  communication  absolue 
avec  les  extravagantes  cascades  d'Hervé  et  de  Joseph  Kelm,  lui 
avaient  fait  un  accueil  des  plus  favorables. 

Hervé,  dans  les  idées  de  qui,  cette  forme  entrait  comme  dans 
de  la  vaseline,  avait  composé  une  adorable  petite  partition,  qui 
accompagnait  en  les  élucidant,  les  péripéties  excentriques  de 
cette  épopée  charentonnesque. 

C'étaient  Paul  Legrand  et  Delaquis  qui,  avaient  représenté,  lors 
de  la  véritable  première,  cette  pantalonnade. 

Aux  Funambules,  on  termina  Tannée  avec  :  Jeannot  et  Beau 
Modèle,  pantomime-féerie-arlequinade  en  3  tableaux,  par  Vautier. 
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PERSONNAGES 

Cassandre,  vieillard  avare  H  peu  riche MM.  Michelin: 

Arlequin,  bûcheron Guntave. 

Jeannotf  n&)eu  de  Caeeandre Kalpestri. 

Beau  Modèle,  marquis  ridicule  sous  Louis  XV.  Vautier,  père. 

Uq  domestique  du  marquis Alfred. 

Colombine,  fille  de  Cassandre M»**  Thérèse. 

La  Fée  des  Lilas Maria. 

Nous  retombons  —  et  retomber  est  ici  bien  le  mot  —  dans  la 
pantomime  classique. 

Toutes  les  scènes  réputées  amusantes,  que  Ton  a  exhibées  depuis 
la  création  des  Funambules,  se  trouvent  amoncelées  dans  cette 
pièce. 

Bile  se  termine  de  la  façon  la  plus  attendue  et  la  plus  banale. 

La  Fée  des  Lilas  donne  à  Arlequin  un  gros  sac  d*or. 

Â  la  vue  du  sac,  Cassandre,  qui,  jusqu'alors  avait  repoussé  le 
Trétillant  bariolé,  pour  lui  préférer  le  marquis  de  Beau-Modèle, 
change  subitement  d'idée,  voire  d'opinion,  et  accorde  la  main  de 
sa  fille  à  Arlequin. 

La  Fée  des  Lilas,  triomphante,  dit  : 

—  Je  veux  une  petite  fête  pour  leurs  fiançailles  ! 

—  C'est  entendu  !  fait  Cassandre. 

SCÈNE  DIXIÈME  ET  DERNIÈRE 

La  Fée  des  Lilas  lève  sa  baiUelte  {sic),  et  tout  le  village,  en  habits  de  fête, 
paraissent  {sic)  l'embellir  par  leur  présence. 

HalUt 

J'ai  respecté  Torthographe  du  manuscrit  original. 

Le  ballet  était  réglé  par  Vautier. 

Voici  les  noms  des  chorégraphes^  ayant  exercé  leur  profession, 
comme  maîtres  en  Fart  de  régler  les  pas,  sur  la  scène  des 
Funambules,  depuis  la  fondation  du  théâtre  : 

Messieurs  Sirot,  Hugond,  Henri  Bordeaux,  Gaudet,  Laurent 
père,  Laurent  fils,  Chéza,  Paul  Sauton,  Laurençoti  et  Vautier. 

Tous  ces  gens  ont  gagné  leur  vie  au-dessus  de  la  taire,  à  treate 
centimètres  du  sol. 


» 
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CHAPITRE  XL VII 

4  861 

Suite  de  la  Directioii  Dautrevauz  et  Angremy 

L'une  des  particularités  théâtrales  les  plus  importantes  des 
Funambules,  fut  toujours  la  machinerie. 

Et,  de  fait,  c'était  merveille  de  voir  la  rapidité  avec  laquelle  se 
produisaient  les  changements  à  vue,  la  ponctualité  des  trucs,  la 
régularité  des  tranformations.  C'était  le  triomphe  des  cordes  à 
boyau  et  des  fils  de  rappel. 

Des  pantomimes  en  26  et  30  tableaux  parvenaient  à  être  jouées 
en  moins  de  deux  heures,  sans  un  arrêt,  sans  un  accroc,  sans  un 
manquement  à  la  précise  régularité. 

Aussi,  les  chefs  machinistes  qui  dirigeaient  ces  grandes  manœu- 
vres, étaient-ils  fort  réputés,  et  méritent-ils  d^avoir  leurs  noms 
inscrits  dans  Thistoire  d'un  théâtre,  dont  ils  étaient  seuls  à 
connaître  si  bien  les  dessus  et  les  dessous,  par  la  raison  qu'ils  en 
étaient  véritablement,  et,  dans  toute  l'acception  de  la  citation 
latine,  les  Dei  ex  machina. 

Voici  ces  noms  se  succédant  par  époques  : 

MM.  Lemoine,  Donjon,  Biene,  Lambert,  Patte,  Maurice,  Caron, 
Pigne,  Maniguant,  Simon  Créange,  Lebon,  Braban,  Colombier, 
Emile,  Alphonse  Pioger  et  Francisque  Penot. 

L'année  d86i  débuta  par  la  reprise  d'un  vieux  mimodrame, 
remis  k  la  scène,  par,  et  pour  Lombardi,  excellent  mime,  dont  j'ai 
déjà  eu  l'occasion  de  parler.  Lombardi  avait  été  promu  régisseur. 

Ce  mimodrame  avait  pour  titre  :  Les  Deux  Forçats  ou  l'Inconnu. 
Il  comportait  trois  actes.  Il  fut  repris  avec  succès  le  6  janvier, 
jour  des  Rois. 

Puis,  Ton  joua  le  22  janvier:  Les  3  Conscrits  bretons  ou  le 
Conseil  de  révision^  pantomime  comique  et  militaire  en  4  tableaux. 

Le  2  février  :  Le  Valet  du  Diable,  ballet-pantomime  en  1  acte, 
avec  trucs,  changements  à  vue,  etc. 

PBRSONRAOBS 

Sata^ MM.  Gustave. 

Astaroth,  son  valet Degenne. 

Pierre,  fermier Bertotto. 

Jean,  garçon  de  ferme Michelin. 
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Colin,  garçon  de  ferme M.  Pissarello. 

Rose,  fiUe  de  Pierre M«»«»  Olympe. 

Le  bon  génie Eugénie. 

Paysans,  Paysannes 

Bonne  petite  pantomime,  sans  importance,  très  anodine,  dans 
laquelle  Michelin  jouait  le  Pierrot,  lequel,  pour  la  circonstance, 
s'appelait  Jean. 

Le  15  février  :  Le  Carnaval  des  Egoutiers^  vaudeville  en  Pactes. 

Le  5  mars  :  Un  Coup  de  Rasoir,  vaudeville  en  1  acte,  par  Ch. 
Blondelet. 

Le  18  mars  :  Pierrot  et  Polichinelle^  ballet  pantomime  en  un 
tableau.  (Reprise). 

Le  17  avril  :  Le  Loup-Garou^  ballet  villageois,  mêlé  de  danse, 
en  trois  tableaux. 

Ce  ballet  n'était  qu'une  falote  pantomime  ;  mais,  elle  avait  été 
baptisée  ballet,  parce  que  le  Pierrot  s'appelait  Mathurin,  au  lieu  de 
s'appeler  Pierrot,  et  que  le  Cassandre  se  dénommait  Picard  en 
place  de  Cassandre  ;  de  même  que  l'Arlequin  avait  pris  nom  Colin, 
bien  qu'il  ne  fût  en  réalité  qu'Arlequin,  amoureux  de  Jeannette- 
Colombine. 

On  y  dansait  peut-être  ;  mais,  dans  toutes  les  pantomimes  on 
dansait. 

Le  Loup-Garou  eut  du  succès.  Le  rôle  du  Loup-Garou  était 
tenu  par  un  certain  AUeaume,  remplissant  l'emploi  des  grimes, 
pères  nobles  et  Cassandres. 

Cet  Alleaume  était  un  bohème  de  la  plus  vagabonde  espèce.  Il 
se  vantait  de  n'avoir  jamais  payé  le  premier  sou  d*un  loyer  quel- 
conque. 

Et  c'était  vérité  ;  voici  comment  il  procédait  : 

Il  entrait  dans  un  logement,  n'ayant  absolument  pour  mobilier 
qu'un  matelas  et  une  paillasse  sans  bois  de  lit,  une  table  boiteuse 
et  une  chaise  branlante.  Il  oubliait  de  payer  le  premier  terme. 
Quand  le  propriétaire  le  lui  faisait  rappeler  par  le  concierge, 
Alleaume  le  traînait  avec  des  promesses,  jusqu'au  second,  qu'il 
négligeait  également  de  régler. 

Ces  deux  termes  échus,  il  laissait  à  nouveau  s'écouler  le 
troisième,  bataillant  avec  le  concierge,  trouvant  des  prétextes,  et 
finalement,  malgré  tempêtes  et  objurgations,  se  refusant  à  quitter 
un  logement,  dans  lequel  il  se  trouvait  tant  et  si  bien  à  l'aise. 

Le  propriétaire  parlait  d'expulser,  manu  militari,  le  malencon- 
treux locataire. 
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C'est  alors  qa'AIleaume  appliquait  sa  méthode. 
Il  allait  trouver  le  dit  propriétaire,  et  lui  disait  : 

—  Monsieur,  je  conviens  que  je  suis  un  locataire  fort  gênant,  et 
je  conçois  que  vous  ayez  le  plus  vif  désir  de  me  voir  quitter  votre 
immeuble.  Pour  atteindre  ce  but,  vous  allez  obtenir  contre  moi, 
un  arrêt  d'expulsion  !...  Et  vous  aurez  pleinement  raison.  Mais, 
cette  expulsion  va  vous  coûter....  —  Il  employait  alors  tous  les 
termes  de  basoche,  dont  on  se  sert  en  pareil  cas.  —  Donc,  résu- 
mons :  en  tout,  cela  fera  la  somme  de  quatre-vingts  francs. 

—  Quatre-vingts  francs,  c'est  vrai,  ripostait  toujours  le  pro- 
priétaire en  fureur,  mais  je  serai  débarrassé  de  vous  ! 

—  Eh  !  bien,  monsieur,  reprenait  flegmatiquement  AUeaume, 
donnez  m'en  quarante  et  je  m'en  vais  de  bonne  volonté.  Vous 
gagnerez  encore  quarante  francs,  si  ma  proposition  vous  agrée. 

Le  propriétaire  commençait  par  envoyer  promener  Timpudent 
locataire  ;  celui-ci  faisait  mine  de  sortir.  C'est  alors  que  la  victime, 
poussée  par  l'appât  de  ces  quarante  francs  à  dépenser  en  moins, 
se  décidait  à  s'exécuter,  rappelait  Alleaume,  lui  comptait  les  deux 
louis,  et  lui  faisait  donner  en  échaoge  sa  parole  d'honneur,  de 
déguerpir  dès  le  lendemain,  à  l'aube. 

Je  dois  dire  qu'Alleaume  était  esclave  de  cette  parole  donnée. 
Le  lendemain^  il  déménageait  pour  aller  emménager  ailleurs, 
payant  avec  les  quarante  francs  qui  venaient  de  lui  être  versés, 
le  premier  terme  de  son  nouveau  logement,  où  les  mêmes  faits 
se  reproduisaient  six  ou  neuf  mois  après,  selon  le  degré  de 
patience  et  de  longanimité  du  nouveau  propriétaire. 

J'ai  rencontré,  depuis,  cet  excellent  Alleaume.  Il  était  fort 
propre  ;  mis  presque  bourgeoisement.  Il  m'a  reconnu,  comme 
je  l'ai  reconnu,  malgré  les  trente  années  qui  nous  ont  portés 
différemment  sur  terre,  et  donné  rides  et  cheveux  gris. 

—  Eh  !  bien,  mon  brave  ami,  continuez-vous  toujours  à  ne  pas 
payer  vos  termes?...  lui  ai-je  demandé. 

—  Oui,  monsieur,  m'a-t-il  répondu.  Mais...  aujourd'hui,  d'une 
façon  légale.  Je  suis  concierge  /... 

Le  25  mars,  on  joua  :  Moluk  ou  Le  Fils  du  Désert^  pantomime 
en  4  tableaux  de  M.  Michel  Vautier. 

!«'  tableau  :  La  cabane  de  Zordime, 

2«         id.  Le  jardin  du  sérail. 

3«         id.  Xe  sérail. 

4«         id.  Le  ravin. 
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Aux  Funambules,  quand  une  pièce  éiait  usée  sous  un  tîire,  on 
ne  se  faisait  aucun  scrupule  de  la  reprendre  quelque  temps  après, 
sous  un  autre  titre,  et  tout  était  dit.  On  n*y  regardait  pas  de  si 
près. 

G*est  ainsi  que  Moluk  ou  Le  Fils  du  désert  avait  déjà  servi 
pendant  de  longs  mois,  sous  renseigne  :  Blanc  et  noir. 

J'ai  parlé  en  son  temps  de  cette  pantomime  ;  je  n'ai  pas  à 
revenir  dessus. 

Le  seul  fait  que  je  me  plaise  à  faire  remarquer,  c'est  qu'à 
Tépoque  où  elle  fut  représentée,  sous  le  titre  de  Blanc  et  noir^ 
elle  n^était  pas  de  Yautier,  et  que  baptisée  Moluk^  le  brave  Poli- 
chinelle en  était  devenu  le  père. 

Le  23  avril  :  Une  Femme  en  quatre^  vaudeville  en  1  acte,  par 
Alexis  Jouhaud. 

Le  30  avril  \  Ah!  quel  plaisir  d'être  garçon  !  vaudeville  en  i  acte. 

Je  relève  dans  cette  pièce  ce  couplet  qui  provoquait  quelques 
applaudissements. 

Air  de  :  l'Héritière, 

Vos  poulardes  sont  excellentes. 
Partout  on  parle  de  vos  vins  ; 
Vos  saucisses  sont  succulentes 
Et  vos  jambonneaux  sont  divins. 
Vos  pieds  sont  encore  plus  divins. 
Vos  boudins  sont  dignes  d'un  moine. 
Or,  je  ne  puis  voir  entre  nous, 
Un  compagnon  de  Saint- Antoine 
Sans  aussitôt  penser  à  vous  (bis) 

Le  6  mai  :  Vendredi  et  Samedi  ou  L'Ile  des  Moyabambines,  folie- 
vaudeville  en  1  acte,  par  Ch.  Blondelet  et  Th.  Yinet. 

PBRRSONIIAGBB 

Pltonnet,  dit  Vendredi MM.  Forestier. 

Loulou,  dit  Samedi,  son  fils..,.  RubeL 

Le  14  mai  :  Le  Retour  de  Pierrot,  ballet-pantomime  en  i  tableau, 
par  Vautîer. 

Le  5  juin  :  Cassandre  et  son  portrait,  pantomime  en  i  tableau 
sur  le  manuscrit  autographe,  je  lis  cette  distribution  : 

Cassandre MM.  Placide. 

Léandre Amable. 

Arlequin Musson. 

Rosine. M»«»  Adeline. 

Marton Fifine. 

Ces  noms  de  Tinterprétation,  portés  sur  le  manuscrit  original, 
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jeUent  un  peu  de  trouble  dans  mes  dates  et  mes  noies.  Car  l'épo- 
que à  laquelle  jouait  Placide,  est  fort  éloignée  de  celle  à  laquelle 
jouait  Amable. 

Y  a-t-il  eu  deux  Placides  ?  On  m'affirme  que  non.  Je  crois,  moi, 
pouvoir  certifier  le  contraire.  Celui-ci,  ne  pouvant  être  celui-là, 
qui,  sous  Louis  XYI,  avait  donné  des  leçons  au  Comte  d'Artois. 

Le  22  juin  :  Le$  Siamois  à  Paris,  pièce  d'actualité  en  i  acte, 
par  Ch.  Blondelet. 

Le  15  juillet  :  Pierrot  clown  ou  Double-Blanc,  pantomime  en 
i  tableau. 

Ce  Pierrot  clown  n'était  qu'une  ancienne  pantomime  jouée, 
jadis  sous  le  titre  de  :  Les  Etourderies  de  Figaro. 

Figaro  était  devenu  James  ;  Rartholo  avait  été  transformé  en 
Pantalon  ;  de  même  que  le  Podestat  s'était  transfiguré  en  Alcade, 
et  Mi>«  Isabelle  en  M^^*  Claire. 

Quant  au  Pierrot  de  la  nouvelle  version,  c'était  le  Forcino  de 
l'ancienne. 

Je  tiens  à  citer,  en  passant,  la  façon  originale  dont  l'un  des 
régisseurs,  attaché  aux  Funambules,  mettait  en  scène  les  pièces 
à  représenter. 

C'est  de  Frédéric  Belin  que  je  parle.  Enfant  des  faubourgs  de 
Paris,  Frédéric  Belin  ne  se  servait  de  la  langue,  — je  ne  dirai  pas 
purement,  mais,  véritablement  française,  —  que  très  accessoire- 
ment ;  pour  donner  ses  explications  nécessaires,  dans  les  mise- 
en-scènes  qu'il  indiquait  aux  artistes,  l'argot  était  d'instinct 
l'idiome  qu'il  pratiquait. 

Il  en  était  arrivé  à  demeurer  absolument  incompréhensible, 
pour  ceux  qui  n'étaient  pas  spécialement  versés  dans  ce  langage 
pittoresque. 

On  citait  de  lui  cette  admirable  phrase,  adressée  à  un  jeune 
figurant,  arrivant  de  sa  province,  lequel  dévoré  de  l'envie  déjouer 
la  comédie,  était  venu  demander  à  remplir  un  petit  rôle,  quel- 
qu 'effacé  qu'il  fût: 

—  Tu  représentes  un  dabe  chouette  !  Tu  t'amènes  sur  le  trimard, 
tu  cognes  à  la  lourde  de  la  cambuse,  la  gouzesse  s*afiale,  t'y  joues 
des  châsses,  elle  te  rebouise  ;  mais  tu  ne  flanches  pas,  tu  lui  jas- 
pines  que  tu  la  trouves  gironde,  et  tu  chutes  à  ses  arpions.  Son 
frangin  passe  la  sorbe.  11  te  refile  un  pain,  tu  ramasses  ta 
viande  et  tu  te  cavales.  T'as  compris  ^  ?... 

1.  Traduction  :  Tu  représentes  un  père  noble  I  tu  entres  sur  lasoéne,  tu  frappes 
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Et^  le  brave  bachelier  es- argot,  se  figurait  véritablement  avoir 
été  compris  de  son  élève. 

Ce  qui  n'empêcha  pas  Frédéric  Belin  d'être  un  des  bons  em- 
ployés des  Funambules. 

Voici  la  liste  des  régisseurs,  qui  se  sont  succédés  sur  cette 
scène,  depuis  sa  création  : 

Lafargue,  auteur,  metteur  en  scène  et  réglant  les  combats. 

Gougibus,  auteur,  metteur  en  scène. 

Sirot,  metteur  eu  scène  et  compositeur  de  musique. 

Charles  Gharton,  auteur,  metteur  en  scène,  réglant  les  combats 
et  chef  du  matériel. 

Eusanas,  second  régisseur. 

Meignan,  chef  du  matériel  et  régisseur. 

Corses,  régisseur  général  et  auteur. 

Alphonse  Keller,  régisseur  général  et  auteur. 

Hippolyte  Messanl,  régisseur  et  auteur. 

Frédéric  Bélin,  mettant  en  scène  les  pantomimes  et  réglant  les 
combats. 

Lombardi,  troisième  régisseur,  puis,  premier. 

Landais,  id.  id. 

Servien,  id.  id.        et  second  souffleur. 

Philibert  Lemoine,  deuxième  régisseur. 

Le  15  août,  on  chanta  une  cantate  intitulée  :  L'Aigle  Impériale j 
paroles  de  Charles  Charton. 

PREMIER   COUPLET 

Contemplez  cet  oiseau  grandiose 
Qui  s*élance  à  travers  les  airs. 
Il  franchit  les  cimes  ;  il  ose  . 
Tenir  en  respect  Tunivers. 
11  est  le  maître  de  Tespace. 
Il  domine  même  les  cieux 
Et  le  soleil  qu'il  voit  de  face 
Ne  lui  fait  pas  baisser  les  yeux. 

Refrain 

L'aigle  n'est  pas  oiseau  de  proie 
C'est  Toiseau  de  notre  Empereur  ! 
Il  tient  la  torche  qui  flamboie 
Autour  des  noms  Patrie  I  honneur  ! . .  • 


à  la  porte  de  la  maison,  la  jeune  fille  arrive^  tu  lui  fais  les  yeux  doux, 
elle  te  repousse  ;  mais  tu  ne  recules  pas,  tu  lui  dis  que  tu  la  trouves  gen- 
tille et  tu  tombes  à  ses  pieds.  Son  frère  montre  sa  tête.  11  te  donne  un 
soufflet,  tu  te  rçlëves  et  tu  t'enfuis. 
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Duboisy  qui  m'a  dicté  ce  couplet,  n*a  pu  se  rappeler  les  autres  ; 
et,  Ton  en  conviendra,  c'est  vraiment  dommage  pour  les  archives 
de  la  poésie,  étant  donné  Tétrangeté  de  ce  premier. 

Le  12  septembre,  on  joua  :  Le  Violon  magique  ou  le  Talisman  de 
Jupiter^  pantomime  arlequinade  et  diabolique,  en  2  actes  et 
19  tableaux. 

Le  mois  d'octobre  débuta  par  une  grande  pantomime-arlequi- 
nade-féerie,  en  12  tableaux,  La  Fée  Carabosse,  d'après  M.  Cot 
d'Ordan,  dit  le  manuscrit. 

P8R8ONNA0B8 

Cassandre MM.  Delaquis. 

Léandre Devin. 

Pierrot Kaipestri. 

Arlequin Gustave. 

Le  Diable  vert •      Hippolyte. 

Un  singe Bardou. 

Un  savetier Vailhé. 

Un  petit  diable X. 

Un  chaudronnier Servien. 

Un  pâtissier Vailhé. 

Un  liquoriste Servien. 

Un  chasseur Antoine. 

Une  nourrice,  la  mère  Chèvre.  Bertotto. 

Colombine M««»  Thérèse. 

La  fée  Carabosse Maria. 

La  sorcière  des  Roches-Noires.  Lefebvre. 

i*'  tableau  :  Une  bonne  action. 


2« 

id. 

La  reine  du  sabbat. 

3« 

id. 

]jes  pieds  de  nez . 

4» 

id. 

Jobin  et  Sanette. 

5« 

id. 

La  barbe  de  Pierrot, 

6« 

id. 

La  chaumière  enchantée. 

7« 

id. 

Le  réduit  de  la  sorcière. 

8« 

id. 

Le  flacon  mystérieux. 

9« 

id. 

La  fusillade. 

10« 

id. 

Pierrot  dans  le  bain. 

ne 

id. 

Les  trois  nourrissons. 

12« 

id. 

Apothéose. 

L*onest  tenté  de  croire,  en  lisant  le  manuscrit  de  cette  pièce,  que 
la  plume  de  l'auteur,  obéissant  à  ses  idées  rétrogrades,  écrivait  à 
reculons  ;  nous  voilà  complètement  retombés  dans  TinsigniOante 
pantomime  de  nos  arrière  grands-pères.  Les  fées  protectrices  y 
surgissent  de  tous  les  coins  de  décors.  C'est  la  lutte  à  outrance, 
entre  la  fée  Carabosse  et  la  Sorcière  des  Rocbes-Noires.  Ces  deux 
bonnes  dames  tiennent,  chacune,  fabrique  de  talismans,  dont  elles 
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arment  leurs  protégés,  dès  qu'ils  ont  perdu  ceux  dont  elles  les 
avaient  gratifiés.  Les  changements  de  lieux  succèdent  aux  chan- 
gements de  lieux  ;  les  transformations  aux  transformalionSi 
jusqu'à  ce  que  la  bonne  fée  Carabosse,  sentant  que  la  patience 
du  public,  quelque  débonnaire  qu'il  soit^  pourrait  enfin  se  lasser, 
dit  à  la  fée  des  Roches-Noires  : 

—  Tu  es  yaincue  !...  Les  amants  ont  été  courageux  et  fidèles.  Le  Destin 
▼eut  qulls  soient  unis.  Tu  n*as  plus  qu'à  te  retirer. 

Ce  que  la  fée  des  Roches-Noires  s'empresse  de  faire,  par  une 
trappe,  qui  vomit  du  licopode  en  flammes. 

Alors,  sur  un  signe  de  la  fée,  le  fond  disparaît,  et  Ton  aperçoit  des  jardins 
magniâques,  couverts  de  statues  et  de  fontaines. 

A  la  vue  de  ce  prodige,  Cassandre  cède.  •  ^  ' 

Cependant,  Léandre  et  Pie'rrot  ne  veulent  pas  consentir.  De  sa  baguette,  la 
fée  leur  impose  silence;  puis,  elle  emmène  Arlequin  près  de  Colombine,  qui 
Tattend  au  fond. 

Pierrot  prend  son  parti  et  engage  son  maître  à  en  faire  autant. 

Tout  le  monde  s'incline  devant  la  fée  Carabosse. 

Flammes  de  Bengale. 

Cette  grande  pantomime,  qui  obtint  du  succès,  fut  la  dernière 
donnée  en  1861. 

On  ne  fit  plus  que  des  reprises»  ce  qui  ne  garnit  pas  beaucoup 
la  caisse  de  MM.  Daulrevaux  et  Angrémi. 

Quelques  vaudevilles  nouveaux  parvinrent  cependant  à  voir  le 
jour,  triomphant  encore,  malgré  le  profond  découragement  de 
M.  Dautrevaux. 

M.  Angrémi,  las  d'apporter  de  Targent,  commençait  &  faire 
grise  mine  à  son  associé.  La  discorde  ne  tarda  à  faire  son 
apparition  dans  les  relations  administratives  des  deux  associés,  et 
Ton  convint  de  se  séparer  à  la  fin  de  l'année  théâtrale. 

Un  successeur  à  M.  Dautrevaux  était  là^  dissimulé  derrière  le 
paravent,  prêt  à  apporter  quelques  capitaux  pour  faire  revivre  et 
mener  à  bien  Tentreprise. 

C'était  M.  Dechaume,  le  vendeur  de  la  salle  et  Téditeur  ambi- 
tieux des  Funambules,  qui  brûlait  du  désir  d'en  devenir  le 
directeur. 

Mais,  n'anticipons  pas,  et  réglons  les  comptes  de  cette  désas- 
treuse année  1861. 

Le  30  septembre,  on  joua  :  Un  Patronet  qui  marie  sa  Fille^ 
vaudeville  en  1  acte  par  M.  Eugène  Firmin. 
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Le  personnage  de  Théocrite  chantait  à  celle  qu*il  aimait,  le 
couplet  suivant  : 

Air  ;  Mttm^weUe  écBuiex  Frécit. 

Ton  cœur  a  gardé  mon  nom 

G*est-à-dire  mon  prénom, 

Mon  Dieu  I  quelle  extase  est  la  mienne  ! 

Ne  rougis  pas,  aimable  enfant, 

Ou  plutôt  si,  rougis  1  vraiment 

Ça  tva  comme  un  gant,  0  1  Julienne  !. . .. 

Sous  ton  regard  mon  cœur  fond 

Ainsi  que  la  graisse  au  fond 

D*la  poêle  où  les  pomm*s  frit*s  se  font 

Pour  les  gens  qu'ont  peu  de  fonds. 

Le  9  octobre  :  première  représentation  de  Chatillon  ou  le  Vin 
à  8  Jou«,  tableau  populaire  en  1  acte,  par  Auguste  Lecerf. 

Le  24  octobre  :  Deux  monstres  comme  on  en  voit  tant^  vaudeville 
en  1  acte,  par  Al.  Derme. 

Le  i  noTembre,  reprise  de  :  Une  heure  ou  le  Démon  de  la  forét^ 
mimodrame  en  5  tableaux. 

Le  6  décembre  :  Coquin  de  sort  !  vaudeville  en  i  acte. 

Le  14  décembre  :  Dans  la  rivière^  vaudeville  en  i  acte* 

Et  le  25  décembre,  pour  les  Fêtes  de  Noël  et  du  jour  de  Tant 
une  reprise  de  :  Faust  ou  Le  Diable  et  la  Jeune  Fille^  pièce  dans 
laquelle  Forestier  jouait  le  personnage  de  Faust,  et  Rubel  celui 
de  son  domestique  Pétennann. 

Cette  fin  d'année  n'est  à  signaler  que  par  le  remplacement 
définitif  de  M.  Dautrevaux,  cédant  ses  droits  au  sceptre  direc- 
torial, à  M.  Dechaume,  lequel  avait  eu  vent  de  la  prochaine 
démolition  du  boulevard  du  Temple,  pour  le  percement  du  bou- 
levard du  Prînoe-Bugène,  démolition  dont  il  était  parlé  depuis 
fort  longtemps,  sans  que  personne  y  ajoutât  grande  foi,  M. 
Dautrcvaux  moins  que  personne. 
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CHAPITRE  XLVIII 

fsee 

M.  Dechaume,  directeur 

Certes,  si  M.  Dautrevaux  eût  soupçonné  si  proche,  Theure  à 
laquelle  devait  se  donner  le  premier  coup  de  pique,  dans  ce  vieux 
boulevard  du  Temple,  que  Ion  croyait  ne  devoir  jamais  être 
démoli,  il  eût  fait  feu  de  toutes  bûches,  pour  conserver  sa  moitié 
de  direction,  dans  Texpectative  d'une  indemnité  rémunératrice. 
Mais,  le  baron  Haussmann,  et  quelques  initiés,  étaient  seuls  dans 
le  secret  des  dieox  de  la  Chambre  «  députationale  »,  qui  devait 
décréter  la  mort  du  plus  curieux  et  du  plus  intéressant  des 
boulevards  de  Paris. 

On  voyait  bien  s'élever,  dans  d'autres  parties  de  la  capitale,  des 
sortes  de  forteresses  que.  Ton  disait  devoir  s'appeler  le  Théâtre 
du  Chatelet,  le  Lyrique,  la  Gaîté  ;  mais,  comme  il  était  aussi 
fortement  question  de  la  liberté  des  théâtres,  ces  nouvelles 
constructions  paraissaient  ne  devoir  qu'augmenter  le  nombre 
des  salle  de  spectacles. 

On  se  refusait  à  penser  que  le  terrible  baron  osât  toucher  à  cet 
ancien  boulevard  du  crime,  si  gai,  si  populaire,  si  pittoresque 
et  tant  regretté  depuis,  par  ceux  qui  Tout  connu. 

M.  Dechaume  mieux  inspiré,  peut-être  mieux  informé,  devint, 
à  partir  du  f  janvier,  Tassocié  de  M.  Angrémi. 

Une  activité  nouvelle  se  produisit  alors  dans  le  petit  théâtre. 

Le  9  janvier,  on  donna  :  A  qui  mangera  le  lard^  vaudeville  en 
i  acte. 

Le  13  janvier  :  Les  trois  Sauvageons,  vaudeville  en  1  acte. 

Le  19  janvier  :  Le  joli  Pêcheur  y  vaudeville  en  1  acte. 

Antony,  le  joli  pécheur,  revenait  de  se  livrer  à  sa  passion 
favorite,  et  la  grosse  Mathurine  devait  lui  chanter  ce  couplet  : 

Air: 

Connaissez-Yous  Taventure 

D'un*  jeune  fille  et  d'un  pécheur  ? 

Il  offrait  un'  bell'  friture 

Au  tendre  objet  de  son  cœur, 

Sauf  une  jolie  anguille 

Qu'U  gardait  par  devers  soi. 

Mais  alors  la  jeune  fille 
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Lui  demanda  le  pourquoi  ?        ' 

Confiez- moi  votre  anguille, 

Dit  la  douce  jeune  fille 

Quand  }*en  aurai  fait  mon  l)onlieur 

J'yous  la  rendrai,  paroP  d'honneur. 

Le  crayon  rouge  des  frères  Tranche-l'art,  biffa  net  le  couplet 
comme  entaché  d'immoralité. 

Le  31  janvier  donna  le  jour  à  une  grande  pantomime  :  Le 
Crocodile  de  Java^  en  12  tableaux^  à  grand  spectacle^  avec  combats^ 
incendie^  démolilion,  jeux,  danses,  etc,  etc,^  par  Charles  Charton. 

Sur  l'affiche,  s*étalaient  grassement  ces  détails  attractifs,  bien 
faits  pour  captiver  Tattention  du  public,  et  l'engager  à  courir  voir 
la  pièce. 

Qui  donc,  sur  le  boulevard  faubourien,  et  dans  le  faubourg 
boulevardier,  eût  pu  résister  à  Teffet  magique  de  ces  mots 
flamboyants  :  Avec  incendie  et  démolition  ? 

PERSONNAGES 

Van-der-burg,  Gouverneur  des  colonies  ftollandaises  de  Xata.,. 

Nordick,  officier  hollandais 

Vandaël,      id,  id 

Wilmann,  chirurgien-major  hollandais 

Pierrot,  aide-chirurgien  à  son  service 

Nikobar,  chef  des  indigènes 

Achem,  vieux  fou  au  service  de  Nikobar ', 

Tagal,  nègre  au  service  de  Nikobar • . . 

Libao,  surnommé  le  Crocodile^  chef  révolté  des  indigènes  de  Java. 

D^ao,    i    Ses  deux  frères 

Florès,  femme  de  Van-der-burg 

Oliva, 

Danaé. 

Javanais^  Javanaises,  soldats  hollandais. 


W      9  

i     l    filUs  de  Nikobar, 


!•'  tableau  :  La  chasse. 

2«  id.  Pierrot  et  son  remède. 

3«  id.  Le  crocodile  amoureux. 

i*  id.  Les  filles  du  roi  de  Java. 

5e  id,  Uduel. 

6«  id.  Un  nègre  fin. 

!•  id.  La  trahison. 

8e  id.  Le  supplice. 

9«  id.  Où  Pierrot  s'esquive. 

10*  id.  Lincendie. 

11»  id.  Pierrot  sauveur. 

i2«  id.  Le  pont  du  diable. 


Rien  qu*en  lisant  Le  Crocodile  de  Java^  conçu  par  le  prolifique 


/ 
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Charles  Charton,  on  rit  à  cœur  joie,  autant  qu^àune  représentation 
du  Tigre  du  Bengale^  de  joyeuse  mémoire. 

De  fait,  cet  alligator  n*est  qu*ua  homme,  (tomme  Test  Tamusant 
tigre^  créé  par  rinoubliableSainTÎHe.  Et  je  ne  jureraispasquele  titre 
de  la  pantomime  n*ait  été  inspiré  à  son  auteur,  par  celui  du  réjoixis- 
sanl  vaudeville.  €ar,  ce  (rocorftfe,  dans  ses  rages  erotiques,  se  montre 
aussi  plaisant  que  le  ^z^^re du  Palais  Royal,  dans  sesfureurs  jalouses. 

Nous  retrouvons,  naturellement,  avec  le  bon  Charles  Charton 
ces  précieuses  indications  de  [décors  dont,  seul,  il  possédait  le 
secret. 

Par  exemple,  celle  du  deuxième  tableau  laisse  un  instant 
pensif  : 

r 

Une  saUe  gothique  ou  moresque,  dans  le  château  dei  gou?emeurs,  i  BataFÎa, 
ouverte  au  fond  par  une  galerie  et  des  portes  latérales. 

Cette  salle  mauresque  ou  gothique  dans  une  île  de  TOcéanie, 
n*est-elle  pas  digne  de  celui  que  nous  avons  déjà  vu  faire  couler 
le  beau  Danube  bleu  au  pied  du  mont  Vésuve  ? 

Et  1  indication  du  quatrième  tableau  : 

L'habitation  royale  de  Nikobar.  A  droite  :  une  espèce  de  trône  \  À  gauche 
un  portique  jaDitnaU,  Terme  àVéc  des  nattes  orientales. 

Une  espèce  de  tràne  me  semble  bien  déprécier  la  façon  de 
régner  du  roi  Nikobar.  Quant  au  portique  javanais  fermé  avec  des 
nattes  orientales^  je  crois  que  tout  commentaire  devient  inutile. 

J'arrive  au  sixième  tableau  : 

Un  site  asiatique  avec  montagnes  bleues,  qui  traversent  le  théâtre  de 
gauche  à  droite.  Cabane  i  droite.  A  gauche,  une  espèce  de  hutte  servant 
d hôtellerie  et  au-dessus  de  laquelle  on  lit  :  Au  repos  de  la  montagne  bleue. 
On  toge  à  pied  et  à  cheval. 

Tout  d'abord,  pourquoi  les  montagnes  traversent-elles  le  théâ- 
tre de  gauche  à  droite,  plutôt  que  de  droite  à  gauche  ? 

Si  Charles  Charton  avait  écrit  une  parodie,  ce  site  asiatique 
dans  une  lie  de  la  Malaisie,  cette  espèce  de  hutte  servant  d'hôtelle- 
rie^ cette  enseigne  de  petit  village  européen,  passeraient  tout 
aussi  bien  que  les  anachronismes  cocasses  de  FOEil  crevé  ou 
de  Chilpéric  du  divin  Hervé  ;  mais,  je  Tai  déjà  dit,  Charles  Charton 
n'écrivait  que  sérieusement,  «t  sa  pièce  du  Crocodile  de  Java  est 
un  drame  des  plus  terribles  dans  lequel  on  lit  des  phrases  ainsi 
conçues: 
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L<BAO  (le  crocodile) 

«  --  Frèrei  de  Java,  je  suis  content  de  tousI..  Vous  êtes  exacts  t..  Il  faut 
enfin  que  Nikobar,  notre  roi  déchu,  qui  favorise  ces  chiens  d'Européen»  à 
nos  dépens,  sache  bien'.que  nous  ne  le  souffrirons  pas.  Tout  bon  Javanais  doit 
penser  comme  moi. 

—  Oui  t  oui  !  répondent  les  assistants. 

LÉBAO 

—  Merci,  Javanais.  Je  vois  que  ]e  puis  compter  sur  vous. 

Tirant  4  part  ses  deux  frères  Timor  et  Danao,  il  leur  dit  de  manière  à 
n'être  entendu  que  d^eux  : 

«  —  Fils  de  mon  père,  le  traître  Nikobar  vous  avait  promis  de  vous  unir  à 
Danaé  et  Oliva,  ses  deux  filles.  N'y  comptez  pas.  Il  m'avait  promis  que  je 
lui  succéderais,  en  sa  qualité  de  chef  de  ses  Indigènes  de  Java,  et  il  a  faussé 
sa  parole.  J'ai  un  projet  féroce  que  vous  connaîtrez  bientôt.  Jures- vous  de 
me  servir  ? 

Timor  et  Danao  prêtent  serment. 

LÉBAO 

—  Nikobar,  It  Crocodile  te  dévorera  t  Saives-moî,  net  frèrw  Timor  et 
Danao.  » 

Comme  il  était  de  nécessité  absolue  de  trouver  des  noms  pour 
baptiser  ces  Javanais,  qui  ne  Font  jamais  été,  je  ne  serais  pas  éloi* 
gné  de  croire,  qu'ayant  entendu,  citer  le  vers  de  VEnéîde  :  Timeo 
Danaos  et  dona  ferentes^  Charles  Charton  n'ait  retenu  ces  paroles 
fameuses  de  Laocoon,  et  ne  les  ait  transformées  en  Timor  et 
Danao^  pour  en  affubler  les  deux  frères  du  Crocodile. 

Ce  que  dit  le  Crocodile,  à  ses  frères  doit  suffisamment  indiquer 
au  lecteur  la  donnée  de  la  pièce.  En  ajoutant  que  Lébao  aime 
idolàtrement  la  femme  du  gouverneur  Hollandais,  qu*il  parvient 
à  l'enlever;  mais,  que,  grâce  à  Pierrot,  on  ne  tarde  pas  à  la  lui 
reprendre  avant  qu'il  ait  assouvi  sur  elle  ses  appétits  satyriasiques, 
on  connaîtra  en  son  entier,  le  mélodrame  mimé,  ramassé  dans 
l'ornière,  qui  servait  d*encrier  au  modeste  auteur  des  Funambules. 

Je  tiens  à  citer  la  déclaration,  parlée,  du  Crocodile  prisonnier,  2^ 
la  belle  Florès,  la  femme  du  Gouverneur  : 

<c  —  Belle  Européenne,  ma  blessure  est  moins  cruelle  que  celle  que  tu  as 
faite  à  mon  coeur.  J'aurais  pu  fuir,  car  le  coup  que  j'ai  reçu  ne  m'enlevait 
pas  l'usage  de  mes  jambes  ;  mais  je  voulais  venir  jusqu'ici  pour  te  dire 
l'amour  que  tu  m'as  inepiré.  M'y  voici  !  Et  je  te  le  dis  :  Je  t'aime  !  Je  t'aime  ! 
Je  t'aime  1  Maintenant,  écoute-moi.  » 

Et  après  cet  écoute-moi,  il  cesse  tout-àr«oop  de  parler,  pour 
continuer  sa  déclaration  d'amour  en  la  mimant. 

3i 
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Voici  encore  une  exclamation  du  roi  Nikobar,  que,  par  erreur, 
son  fidèle  serviteur  Achem  vient  de  saisir  à  la  gorge  : 

«I  —  Par  la  panthère  de  Java,  que  cela  ne  t'arrive  plus  I...  » 

Enjambons  ces  montagnes  de  formidables  cocasseries,  pour 
arriver  au  dénouement  : 

«  Lébao,  rampant  comme  un  crocodile,  arrive  près  de  Nikobar,  tire  son 
poignard  et  veut  Ten  frapper  ;  mais,  le  Gouverneur,  qui  l*a  aperçu  du  coin 
de  l'œil,  ne  lui  en  donne  pas  le  temps,  et  lui  brûle  brusquement  la  cervelle. 

Les  femmes  épouvantées  de  jettent  dans  les  bras  de  leurs  époux  et  père.  • 

TABLEAU   GÉNÉRAL 
Flammes  de  Bengale. 

Toujours  ! 

Le  12  février,  on  joua  :  Le  Fantôme  armé^  vaudeville  en  1  acte. 

Le  25  févriei*  :  Triste-à-patte,  vaudeville  en  1  acte. 

Le  3  mars,  on  fit  une  reprise  du  Pied  de  veau^  féerie  en  4  ta* 
bleaux  d'Auguste  Jouhaud. 

Et  Ton  continuait  à  ne  pas  faire  d*argent. 

Alors^  Vautier  alla  trouver  M.  Dechaume  qu'il  connaissait  de 
longue  date,  et  lui  dit  : 

—  Vous  ne  relèverez  le  théâtre  qu'en  frappant  un  grand  coup. 
La  direction  Dautrevaux  Ta  réduit  à  sa  plus  simple  expression  ; 
à  votre  place,  pour  bien  faire  comprendre  au  public  qu'il  y  a  eu 
changement  de  direction,  je  n'hésiterais  pas  à  fermer  quelques 
jours,  et  j'en  profiterais  pour  faire  décrasser  la  salle.  Puis,  j'affi- 
cherais la  réouverture,  comme  une  solennité  des  plus  retentis- 
santes. 

M.  Dechaume  suivit  le  conseil. 

Les  Funambules  furent  fermés. 

La  petite  salle  s'était  ressentie  du  découragement  de  M.  Dau- 
trevaux. Elle  était  tombée  dans  un  état  tel  de  dégradation  et  de 
malpropreté,  que  les  pâles  voyous  eux-mêmes  s'écriaient  :  Eh  ! 
Gugusse,  prends  garde  au  mur,  y  salit  les  pattes. 

Un  soir,  un  titi  facétieux  avait  affiché  un  avis  ainsi  conçu  :  On 
est  prié  de  ne  pas  écraser  ses  poux  sur  le  bord  du  balcon. 

M.  Dechaume  fit  nettoyer  la  salle,  recoller  du  papier  dans  les 
loges,  rehausser  d'or  quelques  peintures,  et,  le  i*'  mars  il  rou- 
vrait^ses  portes  au  public  par  : 

!•  Le  Père  Funambule. 

2^  Le  Rameau  d'or. 
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Le  Père  Funambule  était  un  prologue  de  réouyerlure,  en 
â  tableaux  par  Théodore  Lefaucheur,  qui  a  écrit'  une  Hhvaire 
du  Boulevard  du  Temple, 

On  y  voyait  le  Père  Funambule  avec  ses  deux  fils  Roçoco  et 
Progrès,  se  débattant  entre  les  idées  tourbillonnantes  de  l'un, 
et  la  tranquillité  passive  de  Tautre. 

Voici  les  personnages  de  cette  pièce  : 

Le  Père  Funambule 

Le  Progrès  >  -. 

Rococo  J  **'  ^^ 

Petitrot,  êon   domestique 

La  Variété 

Purgon,   médecin 

Le  VaudeviUe 

Pa  Presse • ; 

La  Réclame * 

Un  petit  enfant 

On  chantait,  dans  ce  prologue,  des  couplets  et  rondeaux  fort 
réussis. 
Le  père  Funambule  endormi,  rêvait  : 

Air  :  Le  joli  rêve  que  j'ai  fait. 

Serait-ce  un  rêve  que  je  fais  ? 
Je  vois  uÀe  gentille  salle. 
Où  le  public  de  chaque  stalle 
Veut  applaudir  à  mon  progrès 
Qui  répond  à  tous  ses  souhaits,  {bis) 
Retournant  la  vieille  rengaine. 
Mes  ouvrages  ont  du  succès. 
J'ai  la  vogue,  enfin  je  renais. 
Je  contemple  une  salle  pleine... 
Serait-ce  un  rêve  que  je  fais  ? 

{Se  réveillant  en  sursaut,  et  regardant  Joyeusement  autour  de  lui). 

Eh  !  quoi  I  ma  salle  est  vraiment  pleine... 
C'est  un  bon  rèv*  que  je  faisais,  {ter) 

Le  père  Funambule  expliquait  ensuite  ce  qu'il  était,  et  ce  qu*il 
avait  été  : 

Moi,  Funambule,  célèbre  sur  la  corde  raide,  j*eu8  deux  fils  de  mon  mariage 
avec  dame  Pantomime  :  Rococo  et  Progrès.  J'espérais  qu'ils  seraient  la  conso- 
lation de  ma  perruque  blanche,  et  jamais  ils  n'ont  pu  vivre  d'accord. 

ROCOCO 

Dame,  ce  n'est  pas  ma  faute,  mon  frère  ne  pouvait  rester  en  place,  et,  vous 
le  savez,  je  n'aime  pas  changer  mes  habitudes.  Quand  je  reculais,  U  avançait 
toujours. 


/^ 
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FUNAMBULB 

Ah  1  Pourquoi  ton  frère  n'est-il  pas  là  ? 

ROCOCO 

Vous  lui  avez  donoé  du  balai. 

Alors,  Progrès  entrait  en  scène.  Une  dispute  ne  tardait  pas  à  8*élever  entre 
les  deux  frères,  dispute  dans  laquelle  Rococo  disait  : 

—  Ensuite,  n*a-t-il  pas  introduit  ici  un  accapareur,  qui  a  presque  fait  oublier 
votre  beau  nom,  mon  père,  pour  donner  le  sien  au  théâtre.  Car,  pendant 
longtemps,  on  ne  disait  plus  :  Allons  aux  Funambules  ;  mais,  allons  voir 
Deburau,  cet  intrigant. 

PROORÂS 

Oh  !  ne  touches  pas  A  ce  nom  là,  vous  le  saliriez. 

Air  :  £A  l  quoi,  vous  sommeillez  encore. 

Deburau,  l'orgueil  du  théâtre, 

Par  son  jeu  plein  de  vérité, 

Charma  le  public  idolâtre. 

Marchant  à  la  postérité, 

Son  nom  gravé,  dans  la  mémoire, 
Efface  ceux  de  tous  ses  devanciers. 

Dans  le  lieu,  témoin  de  sa  gloire,     >  . . 
On  doit  savoir  respecter  ses  lauriers.  ) 

Il  y  avait,  ensuite^  lutte  entre  la  Pantomime  ancienne,  présentée 
par  Rococo,  et  la  nouvelle,  sous  les  auspices  de  Progrès. 
Un  peu  plus  loin.  Progrès  présentait  à  son  père  :  La  Presse. 

FUNAMBULB,  SOluont 

La  Presse  ?...  Je  n'ai  pas  llionneur  de  connaître.... 

LB  PROGRÈS 

Effeolivettent,  la  Presse,  Jusqu'à  présent,  ne  vous  a  pas  souvent  rendu 
visite,  excepté  au  temps  bien  heureux  de  notre  grande  illustration.  Mais, 
aussi,  vous  ètes-vous  montré  digne  d'attirer  ses  regards  ?..  de  fixer  son 
attention  ? 

Air  :  du  Piège. 

La  Presse f  dans  son  équité. 
Cherchant  partout  l'esprit,  l'intelligence, 
Au  vrai  talent  fait  la  célébrité. 

Frappe  les  sots  d'indifférence 

Frondant  les  travers,  les  abus, 
Encourageant  le  bien,  dès  sa  naissance, 
Sa  devise  est,  pour  faire  des  élus. 

Toujours  justice,  indépendance, 

Oui,  c*est  justice,  indépendance. 

Ce,  à  quoi,  Funambule  répondait  : 
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»  Eh  !  bien,  à  Tavenir,  Je  veux  obtenir  son  appui,  mériter  ses  suffrages, 
et,  de  ce  Jour,  je  prie  la  Presse  de  in*honorer  de  sa  présence  et  de  m*aider 
de  ses  iumières. 

Un  peu  plus  loin,  Rococo,  qui  ne  voit  que  par  la  danse  de  corde, 
se  met  à  railler  la  Pantomime. 
Mais,  Progrès  s'empresse  de  défendre  la  joyeuse  muette  : 

PBooaàs 

Oh  !  ne  méprisez  pas  la  Pantomime  I...  Née  avec  le  monde,  elle  doit  gran- 
dir avec  iui. 

« 
Air  :  Rose  et  Marguerite. 

De  tous  les  temps,  cet  art  que  Ton  estime. 
Sût  amuser,  parler  au  cœur,  aux  yeux. 
Et  l'on  a  vu  plus  d'un  excellent  mime 
Laisser  un  nom  illustre,  glorieux. 
Dans  la  splendeur  de  notre  Rome  antique 
Un  beau  talent,  Roseius,  eût  le  don 
De  pousser  Fart,  presque  jusqu'au  magique, 
En  traduisant,  par  gestes,  Cicéron. 
Plus  tard  aussi,  la  nombreuse  famille 
De  ces  acteurs  chers,  au  peuple  romain, 
-     Vit  prospérer  et  Pylade  et  fiathylle  ; 
L'Empir'  mourut  et  Tart  mourut  soudadn. 
Après  un  temps  dé  terreur  artistique 
La  pantomime  eût  de  nouveaux  succès, 
Et  par  son  jeu  gracieux  ou  comique. 
Sous  Charles  six,  divertit  les  Français. 
Se  confondant  dans  nos  mœurs,  nos  usages, 
Elle  resta...  Mais  un  homme  nouveau 
Devait  un  jour  tracer  de  belles  pages 
Dans  son  histoire,  et  c'était  Deburau, 
Mil  huit  cent  trente,  alors,  vit  ses  préludes  ; 
Sans  rappeler  chaque  création, 
Je  citerai  quelques  belles  études 
De  ce  talent,  plein  d'observation. 
Lutin  femelle  est  Tune  des  réformes 
Qu'il  apporta,  car  ce  franc  savetier, 
Le  Diable  à  quatre,  en  restant  dans  les  formes. 
Fut  applaudi  de  Paris  tout  entier. 
Tout  diffèrent,  il  parut  dans  le  rôle 
Du  paysan  d'Amour  et  désespoir. 
Son  jeu  naïf,  son  désespoir  si  drôle. 
Si  naturel,  nous  charma  chaque  soir. 
Se  transformant  alors.  Ma  mère  iOie 
Fut  un  succès  des  plus  beaux,  des  plus  grandi. 
Petits  enfants.  Pierrot  fit  votre  joie. 
En  amusant  aussi  les  grands  enfants. 
N'oublions  pas  Noire  et  BlanCj  genre  étrange. 
Né  de  l'Egypte,  il  rembrunit  les  traits. 
Puis  aussitôt,  Le  Songe  dor  nous  change 
Notre  Pierrot  en  un  vxai.type  anglais. 
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Où  le  public  put  à  son  gré  8*ébattre, 
C'est  dans  Perrette  ou  les  deux  braconniers^ 
Voyant  Pierrot,  brave,  avant  de  combattre, 
S'enfuir  devant  les  ombres  des  gibiers. 
Ensuite,  vint  la  pièce  Us  Epreuves, 
Genre  espagnol,  rappelant  Beaumarchais. 
De  ton  talent,  en  nous  donnant  les  preuves, 
Pierrot-Bazile,  &  ton  but  tu  marchais. 
Enfin,  j'arrive  au  Marchand  de  salades. 
Puis  au  Jean-Jean  dans  les  Jolis  soldais. 
L'un,  vrai  conscrit  de  nos  franches  parades, 
L'autre,  un  finot  qui  fit  rire  aux  éclats. 
Si  chaque  rôr  pour  Tart  est  un  modèle 
Qu'avec  talent  sut  tracer  à  longs  traits 
Le  grand  artiste,  un  héritier  fidèle. 
Avec  respect,  a  gardé  ses  portraits. 
Digne  héritier  de  cet  artiste  illustre. 
Ràmène-nous  ce  temps  heureux  et  beau. 
Avec' succès  tu  soutiendras  le  lustre 
De  ce  grand  nom.  N'est-ce  pas  Deburau  ? 

Ce  prologue  se  terminait  par  une  apothéose,  dans  laquelle  on 
voyait  le  buste  de  Deburau  père,  couronné  de  lauriers. 

Un  des  premiers  actes  administratifs  de  M.  Dechaume,  avait  été 
le  rengagement  ^e  Charles  Deburau. 

Et,  Deburau  rentrait  ce  même  soir,  dans  la  seconde  pièce,  Le 
Rameau  d*or^  féerie-arlequinade  mêlée  de  chants  et  de  danses, 
par  Alex.  Guy  on  et  Th.  Duché. 

PERSONNAGBS  DU  PROUOOUX 

L'Enchanteur MM.  Amable. 

La  Sorcière M"«»  Lefebvre. 

La  Fée  Céleste Raymonde. 

n*^lf"       ï     gardes  d*    {  î' 

Doudou      >    c„„^A.:     \  X. 

Chouchou  S    C<M*«idre.    ^  ^ 

Le  Roi  Trasiméne Desmars. 
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Pierrot MM.  Deburau. 

Cassandre Antoine  Négrié. 

Torticolis  son  fils  Arlequin Pissarello. 

La  princesse  Trognon-Colombine  .  W^^  Thérèse. 

La  Fée  Céleste M»*  Raymonde. 

Le  Roi  Trasiméne M.  Desmars. 

La  Sorcière M">**  Lefebvre. 

Loulou       \  {X. 

Doudou      >  gardes  de  Cassandre  <  X. 

Chouchou   )  (X. 

Un  lion MM.  X. 

Un  singe. X. 

L'enchanteur. • Amable* 
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TABLBAUX 

1er 

tableau 

:  Le  Talisman» 

2« 

id. 

Le  rameau  d*or. 

3« 

id. 

Farceur  de  chapeau. 

4« 

id. 

Le  refus  de  TorticoU. 

5« 

id. 

Oh!  le  vilain  cachot  ! 

6« 

id. 

Le  Cerisier. 

7« 

id. 

Transformation  de  TorticoU 

8« 

id- 

Elle  devient  Bergère, 

9« 

id. 

Polisson  de  Pierrot. 

10» 

id. 

Sauve-gui-peut, 

!!• 

id. 

Un  drôle  de  monstre. 

12« 

id. 

Pierrot  tailleur. 

13« 

id. 

Le  serpent  de  feu. 

14» 

id. 

Cest  trop  chaud. 

15« 

id. 

A  moi  la  victoire. 

16« 

id. 

Le  puits  du  Diable» 

170 

id. 

La  tour  infernale. 

18« 

id. 

Sous  terre. 

19« 

id. 

L'Olivier  d'or.  Apothéose. 
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M.  Dechaume  s'était  adressé,  pour  la  confection  de  cette  pièce 
très  importante,  étant  donné  la  rentrée  de  Deburau,  à  deux  hom- 
mes connaissant  leur  artiste,  dans  toutes  les  phases  de  son 
talent. 

Or,  qui  pouvait  le  mieux  connaître,  ce  Deburau,  que  son  ami 
d'enfance,  son  inséparable,  Alexandre  Guyon.  Celui-ci  s'était 
adjoint  M.  Théodore  Duché,  neveu  par  alliance  de  Geoffroy,  le 
grand  comique  du  Gymnase  et  du  Palais-Royal, 

Tous  deux,  Guyon  et  Duché,  s'étaient  hardiment  mis  à  la 
tâche  et  avaient  fait  pousser  le  Rameau  d'or. 

Cette  pantomime  diffère  des  autres,  en  ce  que  l'on  y  parle 
presque  tout  le  temps  ;  Ton  y  chante  même  beaucoup. 

Le  roi  Trasimène,  qui  probablement  a  tiré  son  nom  de  la  vic- 
toire remportée  par  Annibal  sur  le  consul  Flaminius,  est  amou- 
reux de  la  fée  Céleste. 

Un  Enchanteur  et  une  Sorcière,  associés  pour  leur  illicite  et 
abominable  commerce  de  philtres,  métamorphoses,  évocations  et 
divinations,  ont  jeté,  dans  le  Ravin  noir,  le  talisman  de  la  Fée 
Céleste,  un  Rameau  d'or. 

Le  Roi  Trasimène  est  descendu  dans  le  ravin  noir,  a  combattu 
et  vaincu  le  crocodile  monstrueux,  dont  les  redoutables  man- 
dibules avaient  la  garde,  s'est  emparé  du  Rameau  d'or  et  le 
rapporte  à  la  fée  Céleste,  qui  lui  chante  sur  l'air  de  Fanchon  la 
vielleuse  : 
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Dans  Tombre  et  le  mystère, 

Bien  des  femmes  sur  terre 
Coiffent  leurs  maris  sans  pudeur. 

C'est  toi  qui  m*as  coiffée. 

Ton  rôle  me  paraît  meilleur  ; 

Car  quoi  que  Ton  soit  fée 
On  a  tout  d'mème  un  cœur. 

Là-dessus,  rEnchantear  paraît  et  dit  : 

«  —  Malheur  à  ce  mortel  I  '» 

Mais,  sur  un  coup  de  baguette  de  la  jolie  fée,  on  se  trouve 
transporté  au  milieu  des  nuages^  dans  la  buée  des  quels  on  aper- 
çoit un  autel  portant  le  Rameau  d'or. 

L'Enchanteur  se  précipite  vers  le  talisman  pour  s'en  emparer  ; 
aussitôt  le  Roi  Trasimène  lui  barre  le  passage  : 

TilASlHÈNB^ 

Arriére,  enchanteur  maudit,  arrière!..  J'ai  donné  mon  cœur  à  Céleste.  Je 
serai  son  époux  ;  ainsi  donc,  arriére  ! 

L*BNCNANTEUR 

A  moi,  mes  fidèles  serviteurs  !.. 

De$  monstres  paraissent. 

Emparez-Tous  de  cet  homme. 

Trasimène  se  fraye  un  passage  à  travers  les  monstres  et  parvient  à  C autel. 
Il  s*empare  du  rameau  (Tor,  Sur  un  nouveau  signe  de  l'enchanteur^  les  mons- 
tres se  précipitent  sur  Trasimène.  Céleste^  le  voyant  en  danger,  le  fait  dis- 
paraître par  une  trappe^  avec  le  rameau. 

L*BNCHANTBUR,  fuHeUX» 

Si  tu  as  secouru  Trasimène,  le  rameau  n'est  plus  en  ton  pouvoir.  Rien  ne 
peut  te  protéger  contre  mes  enchantements. 

//  fait  signe  aux  monstres  d'entourer  Céleste. 

Je  te  livre  à  un  sommeil  éternel. 

H  étend  le  hras  sur  Céleste^  qui  soudain  se  trouve  dans  un  asssoupiittement 
qu'elle  combat  ;  Vaulel  se  change  en  nuage,  dans  lequel  Céleste,  à  bout  de 
force,  s'affaisse  et  finit  par  s'endormir.  Puis,  on  voit  paraître  au-dessus,  une 
inscription  en  lettres  d'or  :  va  rbjoindrb  trasihbitb  /  Le  nuage  s'élève  peu  à 
peu.  L'enchanteur  et  la  Sorcière  voyant  leur  échapper  Céleste  sont  en  proie 
au  désespoir. 

Je  me  permettrai  de  faire  remarquer  que,  sur  la  scène  des 
Funambules,  les  ordres  du  Destin  ne  s'exécutaient  pas  positive- 
ment à  la  lettre,  bien  que  les  lettres  fussent  d'or,  d'après 
l'indication. 
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Car,  pour  rejoindre  Trasimëne,  qui  est  parti  daos  les  dessous^ 
Céleste  s*élevait  dans  les  dessus.  On  m^objectera  que  tout  chemin 
mène  à  Rome.  Mais,  rien  ne  me  prouve  que  fiomulus  et  Rémus 
eussent  déjà  fondé  la  grande  cité  bénie  des  Papes,  à  cette  époque 
rétrospective  de  Fées,  d'Enchanteurs,  de  Sorcières  et  autres  cava- 
liers du  fagot; 

Les  deux  premiers  tableaux  qui  forment  le  prologue  de  cette 
pantomime,  furent  accueillis  assez  froidement. 

Il  y  avait  de  la  gène  dans  le  public.  C'est  que  Ton  attendait 
Deburau  I...  Et  Deburau  ne  paraissait  qu'au  troisième  tableau  du 
Rameau  d'or. 

Aussi,  cette  entrée  souhaitée  si  impatiemment,  si  vivement 
désirée,  fut-elle  le  signal  d'une  véritable  tempête  de  bravos. 

Je  me  reporte  au  manuscrit,  et  je  lis  :  «  Entrée  de  Pierrot, 
«  suivie  de  celle  de  Ca^sandre.  » 

Et...  c'est  tout. 

Eh  I  bien,  non.  Cette  entrée  ne  se  faisait  pas  aussi  simplement 
que  l'indiquent  les  deux  auteurs. 

Elle  était  beaucoup  plus  préparée. 

Je  laisse  à  M.  Théodore  Lefaucheur,  témoin  oculaire  et  auricu- 
laire de  cette  représentation,  le  soin  de  vous  en  narrer  le  détail  : 

Une  porte  tournant  sur  eUe-mème  présenta  Deburau  au  public.  Décrire  la 
pluie  de  bouquets,  de  couronnes,  qui,  de  toutes  parts,  envahirent  la  scène  ; 
les  bravos,  les  cris,  les  trépignements  enthousiastes  qui  retentirent  de  tous 
cètés,  est  chose  impossible.  Deburau,  en  proie  a  une  vive  et  bien  douce 
émotion,  ne  pouvait  contenir  ses  larmes.  Ce  fut  un  beau  triomphe  que  cette 
rentrée. 

La  pièce,  à  partir  de  cet  instant  fut  un  gros  succès  d'un  bout  à  Tautre  de 
la  soirée,  jusqu'à  ce  que  la  fée  Céleste,  arrive  à  dire  à  ses  ennemis  :. 

—  Vil  enchanteur,  maudite  sorcière,  je  vous  ai  vaincus.  Vos  domaines  sont 
détruits.  Vous  vivrez  désormais  comme  de  simples  mortels.  Vos  sujets  sont 
mes  esclaves. 

Elle  étend  sa  baguette  sur  eux.  Ils  s'agenouillent  devant  elle. 

—  Je  veux  réparer  le  mal  que  vous  avez  fait.  Pierrot  et  Cassaodre,  reprenez 
votre  forme  primitive. 

Après  quelques  cascades.  Pierrot  et  Cassandre,  qui  étaient  en  monstres,  finis- 
sent par  s'embrasser. 

—  Cassandre,  retourne  dans  tes  domaines,  avec  ton  fidèle  Pierrot  et  tes 
gardes.  Quant  à  vous,  Arlequin  et  Colombine,  à  TOlivier  !..  L*hymen  et  la 
fortune  vous  attendent. 

Changement 

APOTHÉOSB 

L'Olivier  d'or! 
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Deburau,  dans  cette  pantomime,  fut  épique.  Il  y  apporta  une 
Gnesse,  une  adresse,  une  souplesse,  une  composition,  qui  faisaient 
la  pièce  toute  entière. 

On  n'alla  pas  voir  le  Rameau  cTor^  plutôt  qu'une  autre  arlequi- 
nade  ;  on  alla  voir  Deburau,  jeune,  alerte,  fringant^  pétillant, 
élégant,  étincelant  de  verve,  d'entrain,  de  souplesse  et  de 
fine  fantaisie. 

Deburau  était  ambidextre.  Sa  main  gauche  était  aussi  adroite 
que  sa  droite.  Je  pourrais  même  dire  que  ses  jambes  et  ses  pieds 
répondaient  à  l'agilité  de  ses  bras  et  de  ses  mains.  Tout  en  lui 
parlait  à  la  fois.  G^était  un  bavardage  de  membres. 

Deburau  revenait  alors  du  Caire,  où  l'avait  appelé  le  Vice-Roi 
d'Egypte,  qui  lui  avait  confié  le  soin  de  le  faire  rire  à  perdre 
Thaleine,  ce  dont  rexçelient  Pierrot  s'étaitacquitté  en  échange  des 
merveilleux  appointements  à  lui  servis,  par  la  caisse  Kédivale. 

Le  14  mars,  on  joua  :  L'Auberge  des  roucoulades ^  vaudeville  en 
i  acte. 

Le  28  avril  :  As-iu  vu  les  Japonais  ?  vaudeville  en  i  acte. 

Le  i'^  mai  :  Un  jeune  homme  loqué^  vaudeville  en  2  actes,  par 
Charles  Blondelet,  joué  par  Mortreuil,  'Créange,  Saint-Omer, 
Négrier,  Mesdames  Valentine,  Henriette  et  Leroy. 

Enfin,  le  17  mai  :  Les  Mémoires  de  Pierrot^  en  2  actes  et  22 
tableaux,  par  MM.  Théodore  Lefaucheur  et  Alphonse  Lemonnier. 
Ce  fut  la  dernière  pantomime,  donnée  aux  Funambules  du  boule- 
vard du  Temple  ;  le  décret  de  démolition  ayant  enfin  paru,  et  les 
travaux  devant  commencer  le  14  juillet  de  la  présente  année. 

Le  14  juillet  1789,  le  peuple  s'emparait  de  la  Bastille  et  la 
démolissait,  donnant  son  premier  et  gigantesque  coup  de  pioche 
dans  le  u  rempart  de  la  tyrannie  ».  Le  14  juillet  1862,  la  tyrannie 
prenait  sa  revanche  sur  le  peuple,  en  s'emparant  de  son  boule- 
vard du  Temple,  et  en  démolissant  ce  rempart  de  joie  et  déplaisirs, 

11  y  eut  moins  de  tués  dans  cette  dernière  prise,  que  dans  la 
première. 

De  blessés,  c'est  toute  autre  affaire.  Demandez  aux  pauvres 
artistes  restés  sans  engagements,  aux  victimes  des  faillites  qui 
se  succédèrent  dans  les  nouveaux  théâtres,  appelés  à  remplacer 
les  disparus,  aux  nombreux  établissements  de  féteries  et  d'es- 
bats,  que  faisait  vivre  cette  foire  perpétuelle. 

On  n  alla  plus  diner  chez  Passoir  :  on  ne  put  plus  souper  aux 
Mousquetaires.  Le  Cadran  bleu  se  fit  désert.  Ce  fut  la  mort  du 
chausson  aux  pommes,  et  les  prodromes  de  la  maladie,  dont 


LES  FUNAMBULES  491 

disparurent  peu  à.  peu  les  marchands  de  coco^  avec  leurs  gobelets 
argentés^  leur  fontaine  portative,  surmontée  d*une  Renommée 
en  zinc,  et  le  tintinnabulement  monotone  de  leur  clochette  en 
métal  doré.  En  reste-t-il  un  aujourd'hui?...  A  peine!...  Revenons 
aux  Mémoires  de  Pierrot. 

La  pièce  fut  conçue  et  écrite  par  Alphonse  Lemonnier,  seul. 

Le  défaut  d'Alphonse  Lemonnier,  aux  yeux  de  M.  Dechaume, 
pour  la  complète  réception  de  sa  pantomime,  avait  été  son 
extrême  jeunesse. 

Lemonnier  avait  à  cette  époque  dix-huit  ans^  qu'il  ne  se  donnait 
même  pas  la  peine  de  paraître. 

Malgré  cet  âge  tendre,  il  avait  déjà  fait  jouer  aux  Délassements 
trois  pièces  en  un  acte  :  La  Fête  de  ma  Femme^  Les  Etrennes  au 
Village  et  On  nen  meurt  pas. 

Ces  petites  pièces  portaient  toutes  en  elles,  un  cachet  d'origina- 
lité, une  valeur  personnelle,  qui  donnait  à  croire  que  Corneille 
avait  écrit  pour  elles  son  fameux  vers  : 

La  valeur  n'attend  pas  le  nombre  des  années 

Cependant,  M.  Dechaume  s'était  trouvé  empoigné,  charmé, 
séduit  par  cette  idée,  fort  originale,  de  faire  faire  à  Deburau  une 
récapitulation  de  tous  les  rôles,  que  son  père  et  lui  avaient  jottés 
sur  le  théâtre  des  Funambules. 

Il  proposa  «  au  trop  jeune  écrivain  »,  de  lui  adjoindre  un  colla- 
borateur, ce  que  s'empressa  d'accepter  l'auteur  imberbe,  assoiffé 
de  gloire  et  de  lauriers,  bien  plus  que  de  menue  monnaie. 

Ce  collaborateur  fut  Théodore  Lefaucheur,  lequel  apporta  à  la 
mise  en  scène  delà  pièce,  son  expérience  de  vieux  praticien  dra- 
matique. 

Théodore  Lefaucheur  était  un  brave  homme,  qui  n'avait  jamais 
pu  être  joué  qu  au  Lazari  et  aux  Funambules  ;  mais,  dont  le  nom 
avait  cependant  une  certaine  notoriété,  sur  les  affiches  de  ces  deux 
petits  théâtres. 

Le  lever  du  rideau  de  la  nouvelle  pantomime  réunissait  en 
scène,  tout  le  personnel  des  Funambules,  depuis  les  directeurs 
jusqu'au  garçon  d'accessoires,  passant  par  les  machinistes 
coiffeurs,  luminaristes,  habilleurs,  habilleuses,  etc. 

Au  milieu  d'eux.  Pierrot!...  mais,  Pierrot  en  deuil,  Pierrot  vêtu 
de  noir,  Pierrot  pleurant  sur  les  ruines,  en  perspective,  de  son 
cher  théâtre. 

Chacun   prenait  part  à  sa  mimique  plaintive,  partageait:  sa 
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douleur,  lorsqu*apparaissail  le  Progrès  rayonnant  d'or  et  de 
pierreries,  de  gaze  lamée  et  de  paillettes  ;  lequel  s'empressait  de 
consoler  l'infortuné  Pierrot  et  ses  compagnons  de  larmes,  leur 
promettant  un  avenir  brillant,  dans  un  magnifique  local  tout 
battant  neuf,  construit  exprès,  pour  la  propagation  et  la  glorifi- 
cation de  la  pantomime. 

Hélas  !...  Cette  promesse  du  Progrès  ne  se  réalisa  jamais.  Le 
Temple  promis  se  résuma  en  une  petite  salle  enfumée,  triste  et 
sombre,  prise  sur  les  aménagements  d'une  maison  de  rapport, 
sise  boulevard  de  Strasbourg.  Là,  les  malheureux  mimes  déso- 
rientés végétèrent  sans  parvenir  à  vivre  ;  serrant  chaque  année 
d'un  cran  de  plus,  la  ceinture  qui  leur  opprimait  le  ventre,  jusqu'à 
ce  que  les  ardillons  ne  trouvant  plus  d'œillets, ces  pauvres  ventres 
vides,  fissent  crever  de  dessèchement  leurs  propriétaires  épuisés. 

Au  mois  de  décembre  de  Tannée  1882,  Dimier  dit  Kalpestri, 
n'ayant  pas  mangé  depuis  deux  jours,  prit  à  crédit^  un  boisseau 
de  charbon,  s'enferma  avec  son  chien  Fidèle,  dans  le  réduit,  dont 
la  propriétaire  devait  le  chasser  quelques  jours  après,  se  coucha 
paisiblemnnt  sur  son  grabat,  la  tète  de  son  unique  ami  appuyée 
sur  sa  poitrine,  et  s'endormit  de  l'éternel  sommeil,  faute  d'un 
théâtre  des  Funambules^  qui  donnât  aux  deux  humbles  la  pâtée 
quotidienne. 

Puis,  ce  fut  le  tour  de  Yautier.  Le  pauvre  bonhomme  avait  eu 
la  précaution,  lui,  de  se  mettre  de  la  Société  de  secours  mutuels 
des  artistes  dramatiques ^  cette  merveilleuse  institution,  fondée 
par  le  philantrope  baron  Taylor. 

Les  500  francs  annuels  de  la  pension  que  touchait  Vautier,  de 
celte  société,  retardaient  la  mort  du  pauvre  artiste,  à  bout  de 
ressources.  Mais,  une  nuit,  ayant  épuisé  tous  les  moyens  pour  ne 
pas  crever,  il  s'éteignit  doucement,  anéanti^  vaincu,  dans  un 
bouge,  au  fond  de  Belleville,  au  milieu  de  la  pourriture  et  de  la 
vermine,  que  peuvent  engendrer  Textréme  misère  et  Técroulement 
complet  de  l'individu. 

Un  peu  plus  tard,  Antonio  Rovero,  presqu'aveugle,  acceptait 
timidement  l'aumône,  que  quelques  charitables  voulaient  bien  lui 
faire,  sans  qu'il  l'appelât. 

Pauvre  Kalpestri  I...  Pauvre  Fidèle  !  Pauvre  Vautier  !...  Pauvre 
Antonio  ! 

Dans  les  Mémoires  de  Pierrot^  Deburau  se  travestissait  vingt- 
quatre  fois,  passant  en  revue,  je  l'ai  dit,  toutes  les  créations  de 
son  illustre  père  et  les  siennes* 
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Je  passe  la  plume  à  Alphonse  Lemonnier,  qui  me  communique 
les  notes  suiyantes  : 

Au  Prologue,  qui  se  passait  devant  la  façade  des  Funambules,  Pierrot  était 
assis  sur  une  chaise  de  fer,  v^tu  en  habit  Doir,  et  lisant  un  journal  qui 
cachait  sa  figure.  Au  milieu  du  tableau,  il  laissait  tomber  le  journal  et  sa 
soudaine  apparition  produisait  un  effet  énorme.  Alors,  il  s'avançait  vers  le 
public,  et  mimait  un  rondeau  que  chantait  Mademoiselle  Juliette,  placée 
dans  le  trou  du  souffleur,  rondeau  dans  lequel  Pierrot  rappelait  les  vieux 
souvenirs  des  Funambules. 

Deburau,  dans  cette  longue  pièce,  jouait  les  rôles  suivants  : 

1.  Pierrot  en  costume  de  ville,  noir. 

2.  Le  Pierrot  traditionnel,  blanc. 

3.  Pierrot  valet/ 

4.  Pierrot  chiffonnier. 

5.  Pierrot  conscrit. 

6.  Pierrot  marchand  de  salade. 

7.  Pierrot  garçon  marchand  de  vin. 

8.  Pierrot  soldat. 

9.  Pierrot  bédouin. 

10.  Pierrot  brigand. 

11.  Pierrot  avocat. 

12.  Pierrot  forçat. 

13.  Pierrot  pâtissier. 

14.  Pierrot  mitron. 

15.  Pierrot  maître  d'armes. 

16.  Pierrot  Wateau. 

17.  Pierrot  Robert  Macaire. 

18.  Pierrot  maçon. 

19.  Pierrot  cocher. 

20.  Pierrot  propriétaire. 

21.  Pierrot  boursier. 

22.  Pierrot  mendiant. 

23.  Pierrot  marquis. 

Et,  24.  Pierrot,  revenant  à  son  point  de  départ,  c'est-à-dire  an  eoslame 
traditionnel. 

Voici  les  noms  des  interprètes  de  cette  pantomime  : 

MM.    Deburau,    Amable,    Charles    Charton,     Rubei,    Bunel, 

S*-Omer,   Dubois,   etc.,    etc.   M""  Thérèse,  Raymonde,  Leroy, 

Juliette,  Désirée,  Lefebvre,  etc 
Je  lis,  dans  la  Revue  et  Gazette  des  Théâtres^  à  la  date  du  19  Juin, 

un  compte  rendu  des  Mémoires  de  Pierrot^  signé  Albert  Glatigny. 

Mes  lecteurs  éprouveront,  j'en  suis  certain,  un  véritable  plaisir, 

à  la  lecture  de  cet  article  du  poète  des  Vignes  folles  ;  d'autant, 

qu'il  émet  sur  l'art  de  la  pantomime,  une  généralité  d'idées, 

qu'il  est,  je  crois,  utile  de  faire  connaître  : 

Comme  ses  voisins,  le  Théâtre  des  Funambules  fait  aussi  ses  adieux  au 
boulevard  du  Temple.  Où  vont-ils  aller  ces  mimes  joyeux  et  charmants,  aux 
beaux  costumes,  à  la  verte  allure  ?..  Qu'importe  !..  Partout  où  la  joie  aura 
le  droit  de  jeter  quatre  planches  sur  deux  tréteaux,  la  fortune  des  Funam^ 
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bules  sera  faite.  Sur  ces  planches,  les  belles  filles  cfoat  le  nom  est  Colombine, 
Angélique  et  Isabelle,  les  aventureuses  créatures  qui^n^ont  pas  lu  la  récente 
Histoire  de  ma  mort,  publiée  par  le  jeune  Antonin  MÛlé,  les  acteurs*  de  génie 
qui  jouent  Polichinelle  et  le  grand  comédien  Deburau,  nous  raconteront 
'•ocore  le  conte  des  Amours  de  la  jeunesse  affolée. 

Aujourd'hui,  il  s'agit  des  Mémoires  de  Pierrot,  que  le  théâtre  des  Funam- 
bules vient  de  représenter  avec  un  grand  succès.  Certainement,  ce  drame  est 
très  bien  ;  Biais  on  y  parle  beaucoup  trop.  On  y  chante  un  trop  grand  nom- 
bre de  couplets^  dont  les  rimes  ont  Tair  d'avoir  été  à  l'école,  chez  les  poètes 
raisonnables.  11  y  a  beaucoup  de  boivae  volonté  dans  les  Mérnoires  de  Pierrot 
mais  cela  ne  suffît  pas. 

L*art  de  la  Pantomime»  né  dans  le  ruisseau,  où  il  fut  rencontré  par  les 
poètes  bannis  des  théâtres  graves,  n'a  pas  té  droit  de  pactiser  avec  le  vaude- 
ville. Qu*on  nous  rende  les  pièces  féeriques  où  Léandre  et  Arlequin  vivent 
dans  une  ignorance  absolue  de  la  poétique  bourgeoise.  La  barque  toute  prête 
à  bondir  sur  les  flots  chanteurs,  qui  baigne  les  rives  de  la  Cythère  amoureuse, 
aurait  tort  de  se  transformer  en  bateau  à  hélice.  Restons  fous,  restons  amou- 
reux, restons  vivants.  Ces  restrictions  faites  une  fois,  j'applaudis  de  toutes 
mes  forces. 

Nulle  part  on  ne  rencontre  un  artiste  pareil  à  D«bur^u.  11  n'y  a  pas  à  dire. 
Deburau  incarne  en  lui  la  sereine  gaieté,  Téléganee  inéprisée,  tout  ce  qui 
constitue  le  grand  art.  Son  fier  sourire  a  d'inexprîmabfea  mélancolies  ;  c'est 
le  sourire  du  Gilles  de  Wateau,  un  sourire  tendre  et  doux,  ironique  et  capri- 
cieux. Les  attitudes  de  ce  mime  excellent  n'ont  rien  de  trivial»  même  quand 
il  revêt  les  guenilles  du  chiffonnier.  Il  a  réformé  le  Pierrot  créé  par  rUlustre 
Gaspard  et  il  a  bien  fait.  Je  tiens  beaucoup  moins  à  voir  jouer  un  rôle  selon 
la  tradition,  que  de  voir  comment  l'acteur  nouveau  le  comprendra. 

Fechter,  à  Londres,  et  Rouvière,  à  Paris,  ont  joué  Hamlet  et  chacun  d'une 
manière  différente.  Tous  deux  ont  cependant  très  bien  rendu  Bamiel.  Le 
Pierrot  de  Paul  Legrand  n'est  pas  le  Pierrot  de  Kdpestri,  qui  n'est  pias  le 
Pierrot  de  Charles  Deburau,  lequel,  ainsi  que  je  le  disais  plus  haut,  n'est 
pas  le  Pierrot  de  Gaspard  Deburau,  et  c'est  toujours  Pierrot  et  le  public  ne 
s'y  trompe  pas. 

A  côté  de  Deburau,  Je  citerai  le  bon  Vautier,  le  dernier  Polichinelle  du 
siècle,  peut-être,  et  Mademoiselle  Haymonde,  sans  compter  d'autres  demoi- 
selles aux  noms  harmonieux  également. 

Mais  pourquoi,  à  ce  théâtre  des  Funambules,  auquel  Deburaii  est  revenu, 
n'a-t-on  pas  rendu  le  vénérable  M.  Laplace  ?... 

Glatigny  se  trompait  en  écrivant  que  Charles  Deburau  avait 
réformé  le  Pierrot  de  son  père.  Glatigny,  qui  venait  à  cette  épo- 
que de  débarquer  à  Paris,  n*avaît  jamais  vu  jouer  le  père  Debu- 
rau ;  sans  cela  il  n*eut  pas  émis  cette  opinion  ;  le  fils,  à  part 
quelques  grandes  qualités,  que  seul  a  possédées  le  premier  des 
Deburau,  fut  la  copie  exacte  de  son  père. 

Glatigny  avait  un  culte  enthousiaste  pour  Charles  Deburau. 
Dans  ses  vertigineuses  pérégrinations  de  cabotinage,  il  traînait, 
au  fond  de  sa  malle,  un  vieux  costume  de  Pierrot,  qui  lui  avait 
été  donné  par  le  mime. 

Un  vilain  jour,  cette  malle  fut  retenue  par  un  misérable  logeur 
de  Marseille,  auquel  le  pauvre  barde  devait  quelques  deniers.  Ce 
"Qu'elle  contenait  fut  vendu.  Quel  prix  I  !  1 


UB  FDllâMirULES  495 

Plus  tsrd,  Glatigny'  me  disait  ;  Ce  que  je  regrette  de  cette  malle 
te  n*esi  pas  Thabit  noir  et  la  chemise  qu'elle  contenait.  On  peut 
se  passer  d'habit  et  de  chemise.  Ce  n*est  pas  le  drame  que  nous 
avons  fait  ensemble,  et  que  tu  as  eu  le  tort  de  me  laisser  trop 
longtemps  ;  un  drame^  cela  se  refait.  C'est  le  costume  de  Pierrot 
que  m  avait  donné  Deburau. 

Le  drame,  dont  il  parlait,  que  J'avais  écrit  en  prose  et  qu'il 
devait  récrire  en  vers,  n'a  jamais  été  retrouvé,  ni  refait. 

Pour  honorer  glorieusement  les  obsèques  de  son  théâtre, 
M.  Dechaume  fît  imprimer  et  vendre  dans  la  salle,  une  chanson 
que  Clairville,  l'auteur  charmant  et  trop  oublié,  de  tant  de  petits 
chefs-d'œuvre,  avait  composée  à  la  mort  de  Deburau. 

Ce  sera  ma  dernière  exhumation,  pour  que  tout,  comme  Ta 
dit  Beaumarchais,  finisse  par  des  chansons  : 


LA  MORT  DB  PIERROT 

Air  :  Contentons  nous  d'une  simple  bouteille 

I 

Enfant  rêveur,  déjà  morose  et  triste, 
J'avais  six  ans,  je  m'en  souviens  encor. 
Quand  Deburau  qu'on  nommait  Jean-Baptiste 
Pour  son  début,  joua  le  Songe  d'or. 
Dés  ce  jour  là,  soumis  à  son  empire 
Je  me  suis  fait  son  spectateur  fervent. 
Honneur  à  lui,  qui,  le  premier,  fit  rire 
Un  pauvre  fou,  qui  n'a  pas  ri  souvent. 

II 

Ah  I  sans  Pierrot,  que  deviendra  Cassandre  ? 
Et,  sur  quel  dos  va  frapper  Arlequin  ? 
Qui  poursuivra  le  rival  de  Léandre, 
Battu,  battant,  rusé,  gourmand,  taquin  ? 
Pleurons,  pleurons  sur  Cassandre  et  sa  fille; 
Par  ses  bons  tours,  par  son  comique  appui. 
Il  soutenait  cette  vieille  famille. 
Qui  ne  pourra  longtemps  vivre  sans  lui. 

m 

A  son  convoi,  la  foule  est  accourue. 
Riant  encor  de  ses  nombreux  exploits  ; 
Mais  Pierrot  mort,  en  passant  dans  la  rue, 
La  fit  pleurer  pour  la  première  fois. 
Pleurer  Pierrot  I...  oui.  Pierrot,  c'est  tout  dire; 
Lui,  que  la  foule  avait  vu  s'illustrer  !.., 
Lui,  qui  souvent,  la  fit  mourir  de  rire. 
Devait  mourir,  pour  la  faire  pleurer. 
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IV 


Près  des  iitis  qui  venaient  à  Téglise, 
S*entretenir  de  regrets  superflus, 
De  beaux  messieurs  à  l'élégante  mise, 
Pleuraient  auHsi  celui  qui  n'était  plus. 
Petits  et  grands,  ces  deux  classes  jalouses 
Se  trouvaient  là  sans  haine  et  sans  orgueil. 
On  a  peu  tu  d'habits  noirs  et  de  blouses 
Se  réunir  près  du  même  Cercueil. 


Je  ne  sais  pas  s'il  vivra  dans  lliistoire  ; 
Mais  qu'elle  en  parle  ou  n'en  souffle  pas  mot, 
Cest  en  riant  de  ses  titres  de  gloire. 
Qu'on  citera  le  règne  de  Pierrot.        , 
Et,  comme  dit  Béranger,  notre  Sage, 
Lorsque  d'Emile  (1)  U  parle  &  l'avenir, 
«  Quel  Roi  vit-on  laisser  de  son  passage 
Au  pauvre  peuple  un  si  doux  souvenir  ?  » 

Le  14  juillet,  après  la  dernière  représeatation  des  Mémoires 
de  Pierrot j  les  artistes  attristés,  comme  les  gardes  d'Hippolyte,  en 
Argoline,  emportèrent  leurs  boites  à  grimes,  les  musiciens  leurs 
instruments,  les  machinistes  les  décors,  les  ouvreuses  leurs  petits 
bancs,  et  les  directeurs  leur  recette,  leurs  livres  et  leur  indemnité. 
Les  travaux  de  démolition,  reculés  de  quelques  jours  pour  donner 
aux  Directeurs,  le  temps  de  déménager  entièrement,  ne  commen- 
cèrent que  te  20,  avec  Taube. 

Les  titis  s*étaient  retirés  le  cœur  gonflé.  D* aucuns,  voire  des 
vieillards,  passèrent  sur  les  bancs,  la  nuit  du  19  au  20,  désireux 
de  voir  donner  le  fameux  premier  coup  de  pioche,  dans  le  vieux 
boulevard  d'amour,  avec  lequel  s'en  allaient  tant  de  leurs  souve- 
nirs joyeux  de  jeunesse  et  d'illusions. 

Quand  ce  premier  coup  du  glas  mortuaire,  eut  sourdement  ré- 
sonné, un  gémissement  profond  partit  de  ces  poitrines  oppressées, 
et  dans  ce  gémissement,  Ion  eut  pu  entendre  :  •  Adieu,  poulailler 
tapageur,  dont  les  poulets  chantaient  comme  des  coqs,  et  sifflaient 
comme  des  merles  !  Adieu,  Paradis,  dans  lequel  la  casquette  était 
déesse!  Adieu,  reine  des  places,où,  pour  cinq  sous,  le  plus  humble 
devenait  juge  souverain!  Adieu,  Théâtre  de  notre  enfance! 
Adieu,  pâle  Pierrot.  Polichinelle  paillard  et  ivrogne.  Arlequin 
souple  et  leste,  Léandre  niais  et  ridicule,  et  toi  pauvre  Cassandre 
martyr  I 

1,  Préface  pour  les  chansons  d'Emile  Debraot. 


Adieu,  charmante  Angélique,  séduisante  CibiMafbtM,  le#dre 
Isabelle  !  Adieu,  Fées  célestes  et  diaboK^ues,  auk  gtûè  sMtllIdfs  de 
coton  rose  !  Adieu,  Hamadryades  et  î^yâiphes  àttW  a^dc^É^  de 
papier  verdi  !  Votre  dernière  apothéose  estM  iiàUkei6fÉ^  iniftgcf  de 
poussière,  votre  dernier  machiniste  un  grossier  MaiVttil^vré,  «font 
la  pioche  est  une  faulx,  semant  la  moirt,  là,  ùh  avait  étéf  ht  tie, 
la  jeunesse,  la  folie,  Téclat  de  rire  ! 

Le  7  décembre  1862,  Leurs  Majestés(t%mpc<reiiir  et  Tfftïpé^atrke 
inauguraient  eu  grand  cortège,  ce  vaste  éteotr emenft  dé  Paris, 
alors  connu  sous  le  nom  de  boulevard  du  Prinde  Eugène,  fài^nt 
piétiner  par  leurs  chevaux  eùrûbannôs,  «è  q^i  avait  été  les 
Funambules. 

Les  liiaoruscrits,  vendus  au  poids,  furent  achetés  par  Francisque 
jeune,  grand  collectionneur  devant  TEterne).  H  en  eut  troî6^  char- 
retées pour  soixante  francs. 

Ces  manuscrits  furent  déposés,  plus  tard,  dans  la  Bibliothèque 
de  la  Société  des  auteurs  dl^amaticftles,  qfuand  Francisque  jeune 
en  devint  le  Bibliothécaire. 

A  peine  aujourd'hui  en  reste-t'il  une  vingtaine. 

Que  sont-ils  devenus  ?.. 

Disparus  !  comme  le  théâtre,  les  artistes^  les  affiches,  les  pro- 
grammes, tout^  tout,  tout  !.. 


CHAPITRE  XLIX 

Kooift  et  emplois-  des  artistes^  ayant  paru  snr  le  théâtre 

des  Funambules, 
depuis  sa  fondation  jnsqn'à  sa  démoMtiim^ 

DANSEURS  DE  OORDS 

Pôpe  Charigni. 
Lange  Charigni. 
Joigni  Charigni« 
La  famille  Blondin. 

1.  Ces  noms  et  les  notes  qui  les  accompagnent  sopt  etacteoieni  copiés 
dans  les  souvenirs  laissés  par^Vitotter, 

3S 


498  LES  FUNAKBUBBS 

La  famille  Loyal. 

François  Lamy,  première  forée. 

Claude  frères  id.         id.. 

Niémensec  Debarau. 

Etienne  Deburau. 

Alexandre,  dit  Franconi. 

Gonstans  Williams. 

Charles  Cossard,  dit  le  Petit-Diable. 

François  Cossard,  danseur  de  corde  et  premier  rôle  mime. 

Isidore  Jacquier,  son  élève. 

Dauvergne,  danseur  et  premier  rôle  mime. 

Achille,  élève  de  M"'  Saqui. 

Blanchard,  dit  la  Corniche,  danseur,  et  Pierrot  sur  la  corde. 

Fourreau,  danseur  de  corde  et  mime. 

Placide. 

DANSEUSES  DE  CORDE 

Madame  Williams. 

Mademoiselle  Dombroski,  (sœur  de  Deburau]  surnommée  la 
Jeune  Hongroise,  danseuse  sur  le  fil  de  fer. 
Manette,  sœur  des  Charigni. 
Marion,     id.    id.        id.      ,  rôles  de  soubrettes. 
Rose  Joissant,  rôles  de  Colombine. 


ARTISTES  HOMMES 

MDCES,  DANSEURS  ET  GOHÉDIENS 

Félix  Charigni;  le  premier  qui  ait  joué  les  Pierrots,  aux  Funam- 
bules. 
Jean-Baptiste  Deburau,  rôles  de  Pierrots,  auteur. 
Deloce,  rôles  mimes. 

Thîl,  dit  la  Jeunesse,  troisième  rôle  mime. 
Dalau,  rôles  mimes. 

Placide,  Cassandre  et  montant  sur  la  corde. 
Henri  Bordeaux,  arlequin. 
Gougibus,  régisseur. 
Dauvergne,  premier  rôle  mime. 
François  Cossard,  premier  rôle  mime. 
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Rice,  premier  rôle  mime. 
Frederick  Lemaitre,  premier  rôle  mime. 
Cozo,  arlequin. 
Lurbe,  mime. 

Détour,  arlequin  doublant  Cozo. 
Fontalard,  premier  rôle. 
Philibert,  dit  le  Beau,  premier  rôle. 
Dominique  Gougibus,  arlequin. 
Frédéric  Bellerie,  jouant  des  scènes  dialoguées. 
Girot,  mime,  compositeur  de  musique  et  chef  d'orche&tre. 
Sagedieu,  jeune  premier  comique  de  vaudeville. 
Célestin,  mime  et  jouant  le  vaudeville. 
Hugond,  mime  et  maître  de  ballet. 
Robillard,  comique  grime. 

Laurent  aîné,  arlequin,  auteur  et  maître  de  ballet. 
Laurent  cadet,  jeune  premier  rôle  mime  et  Pierrot. 
Adolphe  (Torin),  aîné,  premier  rôle. 
Jules  Juteau,  arlequin  et  jeune  premier. 
Charles  Danseray,  dit  Philippe,  troisième  rôle,  mort  fou. 
Adolphe  Cantel,  conQdent  de  pantomime. 
Charles  Charton,  premier  rôle  mime,  Léandre,  régisseur  et 
auteur. 
Sabra,  mime. 

Saint-Firmin,  mime  et  jouant  le  vaudeville. 
Laplace,  Cassandre. 
Rocher,  comique  grime. 
Alphonse  Guyon,  jeune  premier. 
Haignan,  père  noble,  financier. 
Cossard  jeune,  arlequin  et  grime. 
Laluyé,  arlequin. 

Poitevin,  dit  Savernay,  rôles  dans  le  vaudeville. 
Berlin,  dit  Saint-Eugène,  colin  et  amoureux  de  vaudeville. 
Pelletier,  premier  comique. 
Louis  Meunier,  jeune  premier. 
Sommet,  utilité. 
Laplace  fils,  rôles  d*enfants. 
Jules,  danseur. 
Alfred,  mime. 
Désormeau,  danseur. 
Emile  Blanc,  danseur. 
Désiré  Vautier,  Polichinelle,  maître  de  ballet  et  auteur. 
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Pradhomme,  mime  et  jeane  premier. 

Tétrel,  danseur. 

Hyacinthe^  mime. 

Thiébaaty  premier  rôle  mime  et  grime. 

Martial,  jeuoe  premier  et  Léandre. 

Antoine  Négrier,  Cassandre  et  grime. 

Gustave,  premier  comique,  chanteur  de  chansonnettes. 

Paul  Legrand,  Pierrot  et  grime. 

Marcelin,  père  noble. 

Ferdinand  Cordier,  premier  rôle. 

Justin,  premier  rôle,  débuta  d'une  manière  remarquable  dans 
le  Bonhomme  Luc, 

Fougeron,  dit  Papillon,  bas  comique,  très  amusant,  débuta  dans 
FAne  et  les  carottes. 

Eugène  Poligny,  dit  Gaëtan,  premier  comique. 

Paul  Bonjour,  premier  comique  et  chanteur  de  chansonnettes. 

Germain,  jeune  premier  comique. 

Achille  Bougnol,  premier  rôle  et  auteur. 

Brazier,  jeune  premier  de  vaudeville  et  de  mimodrame. 

Jules  Bazin,  jeune  premier. 

Eiîenne.,,  financier,  débuta  dans  Les  Romans  sous  presse, 

Léonce,  premier  comique. 

Clément,  comique  grime. 

Samson,  jeune  premier. 

Roux,  jeune  premier. 

Charles  Deburau,  Pierrot. 

Rodolphe,  jeune  premier. 

Lafontaine,  jeune  comique  et  Polichinelle. 

Belfort  Devaux,  premier  rôle  de  vaudeville. 

Orphée  Augeraud,  Léandre  et  amoureux  comique. 

Frédéric  Bélin,  premier  rôle  mime  et  grime,  régisseur,  auteur, 
débuta  dans  Jacques-trois-doigts, 

Victor  Méteau,  père  noble. 

Francisque  Hutin,  jeune  premier. 

Dérudder,  danseur  comique,  Arlequin  et  Polichinelle. 

Alexis  Auger  de  Beaulleu,  jeune  comique  de  vaudeville  et 
auteur. 

Amable  Petit,  premier  rôle,  élève  de  Cossard  aîné,  débuta  dans 
Richard  ccsur  de  lion, 

Labranche,  premier  comique  marqué. 

Delhoxnmev  n>ime>  utilité  comique. 
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Charles  Blondelet,  jeune  premier,  auteur,  débuta  dans  ;^^ 
minutes  d'entr'acte^  et  ne  fut  pas  engagé. 

Francisque,  dit  Amédée,  mime  et  caricature  dans  le  vaudeville. 

Achille  Dauboin,  deuxième  comique,  débuta  datis  les  Marins 
d'Argenteuil.  li  était  amusant  et  chantait  fort  bien. 

Tassin,  Cassandre. 

Landais,  mime,  comique  et  régisseur,  débuta  dans  Barbe-bleue. 

Alexandre  Guyon,  premier  comique  et  mime. 

Benjamin^  dit  Meurt  de  soif,  utilité. 

Ajax,  danseur  comique  et  clown. 

Raoul,  premier  rôle. 

Neuville,  danseur  comique. 

Emile  Négrier,  rôles  mimes. 

Dimier  dit  Kalpestri,  Pierrot,  débuta  dans  Le  Panache  rouge. 

Paul  Bellerive,  amoureux  comique,  débuta  dans  Le  Chat  botté. 

Alleaume,  père  noble  et  Cassandre. 

Lenfant,  comique  grime. 

Gustave,  danseur  et  Arlequin^  débuta  dans  Le  Marchand  de 
salade. 

Roux,  jeune  premier. 

Gaucher,  père  noble  et  comique  grime. 

Février,  Léandre  et  danseur  comique. 

Blanchard,  jeune  premier. 

Devin  Séraphin,  Léandre  et  Pierrot  en  double.  Débuta  dans  La 
corne  du  diable, 

Lavaux,  comique  de  genre. 

Michelin,  Cassandre  et  Pierrot,  débuta  dans  La  mère  Michel  et 
le  Père  Lusiucru, 

Arthur,  jeune  premier. 

Delaquis,  Cassandre  et  Pierrot  en  double. 

Fiétesse,  jeune  premier. 

Forestier,  premier  comique. 

Laurençon,  Cassandre  et  maître  de  ballet. 

Auguste,  utilité. 

Andereau,  amoureux  comique. 

Primeau,  danseur. 

Charles  Aubry,  utilité . 

Emile  Mouette,  utilité. 

Gustave  Vautier,  danseur  comique,  Arlequin  et  Polichinelle. 

Bertotto,  Cassandre,  débuta  dans  La  Corne  du  diable, 

Bardou,  sauteur  grotesque  et  mime.* 
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Gabel,  premier  comique,  débuta  dans  Le  premier  passant, 
Degesne,  sauteur  grotesque  et  mime. 
Hofmann,  jeune  comique. 
Servien,  utilité,  troisième  régisseur. 
Charles  Gay,  jeune  premier. 
Valhié,  mime,  débuta  dans  le  Marchand  de  salade. 
Rubel,  bas  comique. 
Secrétin,  sauteur  grotesque. 
Joseph  Bertrand,  utilité,  sauteur  grotesque. 
Lombardi,  troisième  rôle  et  troisième  régisseur,  débuta  dans 
Les  Noces  de  Pierrot, 
Dubois,  amoureux  comique. 
Antonio  Rovero,  Léandre  et  troisième  régisseur. 
Mortreuil,  grime  et  chanteur  de  chansonnettes. 
Girardot,  comique. 

Philibert  Lemoine,  utilité,  deuxième  régisseur. 
Saint-Omer,  jeune  premier. 
Bunel,  jeune  premier  et  mime. 
Octave,  jeune  premier. 
Pissarello,  danseur  et  Arlequin. 
Alfred,  jeune  premier. 
Dastrovigne,  premier  danseur  comique. 
Démars,  Cassandre  en  double. 
Hippolyle  Petit,  comique  grime  et  mime. 
Charles  Créange,  utilité. 
Amable  fils,  rôles  d'enfants. 


ARTISTES  FEMMES 

MIMES,  DANSEUSES  ET  COMÉDIENNES 

Mesdames  : 

Zélie  Rébart,  jouant  le  vaudeville  et  danseuse  dans  la  panto 
mime. 
Laurent;  Colombine. 
Betzy,  mime  et  danseuse. 
Marianne,  amoureuse  et  mime. 
Adèle,  dit  Tampon,  soubrette  et  mime. 
Julie  Manmolifort,  danseuse. 
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Jaliette,  Colombine  et  jeune  première. 

Borde^  soubrette  et  mime. 

Placide,  duègne  comique. 

Sirot,  utilité,  marcheuse. 

Thibaut,  jeune  première. 

Félicité  Gorces,  premier  rôle  dans  les  mimodrames. 

Tige,  coquette  et  mime. 

Charlotte,  jeune  première. 

Laidit,  grande  coquette. 

Cossard,  née  Zélie  Jolibois,  premier  rôle  mime  et  duègne  de 
vaudeville . 

Gabrielle  Sylvain,  jeune  première. 

Céline  Sylvain,  soubrette. 

Amélie  Guerpon,  soubrette. 

Reine  Bénédit,  Colombine  et  jeune  première. 

Angéline  Ponant,  ingénue  et  joua  la  pantomime,  débuta  dans 
VIdiot. 

Marietta  Laplace,  rôles  d'enfant,  débuta  dans  La  chatte 
amoureuse. 

Mélanie  Gobelonce,  ingénue  et  mime,  débuta  dans  Un  coup  de 
tranchet. 

Louise,  dite  d'Argent,  soubrette  et  mime. 

Béatrix  Teston,  ingénue,  danseuse  et  Colombine.  Remplie  de 
grâce  et  de  légèreté.  Au  théâtre  Conte,  à  Tàge  de  cinq  ans,  on 
ne  la  connaissait  que  sous  le  nom  de  la  petite  Taglioni. 

Adèle  Lévy,  dite  Armandine,  soubrette. 

Cossard,  née  Gambier,  premier  rôle  mime. 

Anna,  travesti^  débuta  dans  Patatras. 

Héloïse  Martial,  ingénue  et  mime,  débuta  dans  la  Tarentule. 

Alexandrine  Raimbot,  soubrette  et  mime,  débuta  dans 
Patatras. 

Nelly  Déprès,  petits  rôles. 

CarolinaLeporello,  travesti  et  mime,  bonne  comédienne,  débuta 
dans  Valence. 

Adèle  Higanner,  ingénue  et  danseuse,  débuta  dans  L'Ame  de 
la  morte. 

Thierry,  mère  noble  et  duègne. 

Arnoux^  jeune  première. 

Léontine  Bellerive,  soubrette. 

Emma  Bertrand,  jeune  première,  débuta  dans  La  Pie  borgne. 

Eugénie,  soubrette,  débuta  dans  La  Pie  borgne.  ,  . 


504  LES  FUNAMBULES 

Demonchi,  danseuse»  débuta  dans  Le9  26  infortunes  de 
Pierrot^  sortit  des  Funambules  pour. entrer  au  Cirque,  première 
danseuse. 

Adèle  Delahaie,  danseuse. 

Aurélîe,  première  danseuse,  débuta  dans  Les  Meuniers. 

Ërnestine  Delahaie,  danseuse,  débuta  dans  La  Femnie  du 
seigneur. 

Sophie  Monet,  danseuse. 

Saintis,  travesti. 

France,  danseuse. 

Jenny,  amoureuse. 

Valérie  Balthazar,  mime. 

Balthazar,  soubrette. 

Lequien,  duègne. 

Raynoir,  duègne,  débuta  dans  Les  Oies  de  dam^  Gertrvde. 

Rosalie  Lemonier,  grande  coquette,  débuta  dans  J^ô  minutes. 

Lefebvre,  premier  rôle  mime  et  duègne,  remarquable  dans  l6$ 
Qombats  à  Tépée,  au  sabre,  à  la  hache  et  au  bouclien  débuta 
dans  L'Ame  de  la  morte. 

Joséphine  Satin,  jeune  première. 

Latour,  Colombine  et  danseuse,  débuta  dans  Les  BohémienneSé 

Delphine,  grande  coquette. 

Georgina,  Colombine  et  danseuse,  débuta  dans  Les  Dupes, 

Léontine,  ingénue. 

Isménie  Jouhaut,  Colombine ,  danseuse  et  jeune  première, 
débuta  dans  Les  Dupes. 

Pauline,  jeune  première  et  mime. 

Thérèse  Dupont. 

Julien,  grande  coquette. 

V&lentine,jeune  première. 

Amélie  Pernet^  jeune  première  et  fée  dans  la  pantomime. 
Jouant  l'Etoile  de  Pierrot,  elle  faillit  être  victime  du  feu  qui  avait 
pris  à  ses  jupes  de  gaze. 

Florine,  soubrette. 

Joséphine  Bromerel,  dite  Augusta,  duègne  et  mime 

Mancini,  grande  coquette. 

Estelle  Tassin,  jeune  première. 

Adèle  Robert,  jeune  première. 

Evelina  Bertin,  fille  de  Joséphine  Bromerel,  rôles  d'enfant. 

Camille  Leroy,  ingénue. 

Leroy,  sa  mère,  duègne. 
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Maria,  soubrette  et  Colombîoe. 

Estelle  Lambert,  jeune  première. 

Eugénie  Palais,  Colombine  et  danseuse. 

Herminie,  jeune  première. 

Désirée,  jeune  première. 

Lavau,  jeune  première,  Colombine  et  danseuse. 

Olympe,  Colombine  et  danseuse. 

Raymonde,  jeune  première. 

Eugénie  Leroy,  ingénue,  Colombine  et  danseuse. 

Gerbaud,  rôles  de  convenance. 

Bardou,  duègne. 

Dauvrit,  duègne. 

Cécile,  jeune  première. 

Julie  Colombier,  jeune  première. 

Henriette  Leroy,  ingénue  et  mime. 

Blancbe,  jeune  première. 

Léa,  amoureuse, 

Eléonore,  utilité. 

Jenny  Cotel,  utilité. 

Tous  ces  noms,  très  ignorés,  très  inconnus,  très  perdus  dans 
Timmensité  tapageuse  des  gloires  théâtrales,  était-il  nécessaire 
de  les  citer?...  Assurémentnon  !..  La  plus  grande  partie  de  ceux  et 
de  celles  qui  les  portaient  sont  morts.  Les  survivants,  dont 
j'excepte  au  plus  une  douzaine,  seront  fort  surpris  de  se  voir 
ressusciter,  alors  qu'ils  ont  à  peine  vécu  comme  artistes.  Encore, 
liront-ils  ce  livre  et  apprendront-ils  qu'ils  ont  été  imprimés  tout 
vifs,  ailleurs  que  sur  les  rares  affiches  du  petit  théâtre?  On  en 
peut  douter.  Mais,  écrivant  l'histoire  des  Funambules,  je  ne 
pouvais  faire  autrement  qtie  nommer  ceux  qui  avaient  participé 
à  cette  histoire.  Réédifiant  l'humble  monument,  je  devais  citer 
les  marbres,  les  granits  et  les  moellons  qui  ont  servi  à  le  cons- 
truire. Ma  tâche  est  accomplie.  Paix  aux  morts!...  Adieu  aux 
vivants  !  Les  Funambules  ont  revécu  une  fols  en  passant.  J'ai 
exhumé  des  cadavres  fantoches.  J'ai  remué  des  cendres  peut- 
être  ridicules.  E  finita  la  commedia  .^.. 


FIN. 
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